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Šėtoniškosios 


Kam tai skirti? 
J.B. d'A. 


ĮŽANGA 


Štai šešios pirmosios! 

Jei skaitytojas užkibs ir jos jam patiks, išleisime netrukus 
šešias kitas, nes iš viso šitų nusidėjėlių dvylika! 

Žinoma, su tokiu savo pavadinimu - „Šėtoniškosios“ - jos 
nereiškia pretenzijų į maldaknygę ar „Kristaus sekimą“... Tačiau 
parašytos jos krikščionio moralisto, kuris laiko save sugebančiu 
akylai, nors ir įžūliai, stebėti ir mano, - tokia jo poetika, - kad 
didieji tapytojai turi teisę tapyti viską ir kad jų tapyba bus visada 
ganėtinai dorovinga, jeigu ji tragiška ir įkvepia pasibaisėjimą tuo, 
ką vaizduoja. Nedorovingi yra tik Abejingieji ir Pašaipos. Tai štai: 
šių apysakų autorius, tikįs Šėtonu ir jo įtaka pasaulyje, nesišaipo 
ir pasakoja tyroms sieloms tik tam, kad jas atgrasintų. 

Nemanau, kad atsiras Žmogus, kuris, perskaitęs šias „Šėto- 
niškąsias“, panorėtų pakartoti jas gyvenime, tai ir yra knygos 
dorovingumo esmė... 

Deramai įvertinus autoriaus sumanymą, kyla kitas klau- 
simas. Kodėl jis davė šioms kasdienėms trumpoms tragedijoms 
tokį skambų - gal per daug skambų? - pavadinimą: „Šėto- 
niškosios“? Ar dėl pačių čia papasakotų istorijų? Ar dėl šiose 
istorijose atvaizduotų moterų?.. 

Deja, šios istorijos yra tikros. Jose nėra nieko išgalvoto. Tik 
neįvardinami veikiantys asmenys, štai ir viskas! Jie užmaskuoti 
ir nutrinti jų skalbinių inicialai. „Abėcėlė - mano nuosavybė“, — 
sakydavo Kazanova, kai kas nors papriekaištaudavo, kodėl jis 
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nesivadina savo tikru vardu. Romanisto abėcėlė - gyvenimas 
tų, kurie patyrė aistras ir nuotykius, ir romanistui lieka tik 
diskretiškai, kaip geba tikras menas, sudėstyti šitos abėcėlės 
raides. Beje, nors ir kokios skausmingos šios istorijos, išdėstytos 
su atitinkamu apdairumu, žinoma, atsiras karštakošių, įkaitintų 
šio pavadinimo - „Šėtoniškosios“, kuriems jos pasirodys ne 
tokios šėtoniškos, kokios giriasi esančios. Jie tikėsis išmonių, 
painiavos, paieškų, įmantrybių, viso to, kas lydi moderniąją 
melodramą, kišančią savo nosį visur, net į romaną. Deja, šios 
žavingosios sielos apsigaus!.. „Šėtoniškosios“ - ne šėtono iš- 
daigos: tai tikros istorijos, nutikusios šiais pažangos ir tokios 
įstabios, tokios dyvinos mūsų civilizacijos laikais, jog, kai kas 
nors susigalvoja jas rašyti, visada atrodo, kad jas padiktavo 
šėtonas!.. Šėtonas - kaip Dievas. Manichėjizmas, didžiųjų erezijų 
viduramžiais šaltinis, ne toks kvailas. Malbranšas tvirtino, esą 
Dievą atpažinsi iš to, kad jis vartoja paprasčiausias priemones. 
Šėtonas - taip pat. 

Na, ošių istorijų moterys, kodėl jos negalėtų būti pavadintos 
„Šėtoniškomis“? Ar nepakanka joms šėtoniškumo, kad nu- 
sipelnytų šį švelnų vardą? Šėtoniškos! Nėra čia nė vienos, kuriai 
galima būtų rimtai neperdedant pasakyti: „Mano angele!“ Kaip 
Šėtonas, kuris taip pat buvo angelas, bet puolė galva žemyn, - 
nes, jeigu jos yra angelai, tai tokie pat angelai kaip jis - puolusios 
galva žemyn, visa kita... aukštyn! Nėra nė vienos, kuri būtų tyra, 
dorybinga, nekalta. Net palikus nuošaly tai, kas pabaisiška, prieš 
akis mums atsiskleidžia ne itin didelis rinkinys gerų jausmų ir 
dorovingų savybių. Tad jos galėtų taip pat pelnytai vadintis 
„Šėtoniškomis“... Mūsų tikslas buvo sudaryti nedidelį šitų damų 
muziejėlį, iki bus sudarytas kitas dar mažesnis muziejėlis tų, 
kurios bus visuomenėje jų paralelė ir priešingybė, nes viskas 
gyvenime yra sudvejinta! Menas, kaip smegenys, taip pat turi 
du pusrutulius. Prigimtis panaši į tas moteris, kurių viena akis 
yra mėlyna, kita juoda. Štai juodoji akis, nupiešta rašalu — iš- 
tvirkimo rašalu. 
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Galbūt vėliau nupiešime ir mėlynąją akį. 

Po „Šėtoniškųjų“ — „Dangiškosios“... jei rasime ganėtinai tyro 
mėlio... 

Bet ar jo esama? 


Jules Barbey d' Aurevilly 


Paryžius, 1874 m. gegužės 1 d. 


RAUDONOJI UŽUOLAIDA 


Really 


Prieš baisiai daug metų išsiruošiau į Prancūzijos Vakarų pelkes 
medžioti vandens paukščių, o kadangi tada krašte, kuriuo tu- 
rėjau keliauti, geležinkelio nebuvo, sėdau į diližaną, važiuojantį 
pro Riuejo pilies kryžkelę; diližano kupė tą valandą tesėdėjo 
vienas keleivis. Šis keleivis, įžymus visais atžvilgiais, - pa- 
žinojau jį todėl, kad buvau daug kartų sutikęs salonuose, - buvo 
žmogus, kurį leiskite man pavadinti vikontu de Brasaru. Beje, 
greičiausiai nereikalingas atsargumas! Keletas šimtų asmenų, 
kurie laiko save aukštąja visuomene Paryžiuje, puikiausiai įra- 
šys čia jo tikrą pavardę... Buvo apie penkios vakaro. Blėstantys 
saulės spinduliai nušvietė dulkėtą kelią, kurio pakraščiais augo 
topoliai, tęsėsi pievos ir kuriuo lėkėme šuoliais nešami ketverto 
stiprių arklių — matėme, kaip sunkiai kilnojasi raumeningi jų 
pasturgaliai sulig kiekvienu vežėjo botago kirčiu - vežėjo, sim- 
bolizuojančio gyvenimą, juk ir šis, panašiai kaip jis, visada 
pernelyg smagiai pliauškina botagu, leisdamasis į kelią! 
Vikontas de Brasaras žengė tuo savo gyvenimo atkarpos 
keliu, kai jau ne itin pliauškinama botagu... Bet tai vienas tų 
temperamentų, kurie išties verti būti anglais (išauklėtas jis buvo 
Anglijoje): mirtinai sužeisti, jie niekada neprisipažins, kad yra 
sužeisti, ir mirs tvirtindami, kad tebėra gyvi. Aukštojoje vi- 
suomenėje ir net knygose Žmonės įpratę tyčiotis iš tų, kurie 
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pretenduoja į jaunuolius, nors yra peržengę laimingą neiš- 
manymo ir kvailysčių amžių, ir tyčiojasi ne be reikalo tada, kai 
šios pretenzijos reiškiasi juokinga forma; bet kai ta forma ne- 
juokinga, o priešingai — ori, kaip ir nepalenkiamas išdidumas, 
iš kurio tos pretenzijos randasi, - anaiptol nesakau, kad tai nėra 
beprasmiška, kadangi nenaudinga, - tada tai nuostabu, kaip 
nuostabūs yra tokia daugybė beprasmiškų dalykų!.. Jei Vaterlo 
mūšio lauke jausmas, užvaldęs Gvardiją, „mirštančią, bet nepa- 
siduodančią“, yra didvyriškas, ne mažiau didvyriškas jis yra ir 
akivaizdoje senatvės, kuriai, tiesa, kad mus sujaudintų, stinga 
šautuvų buožių poezijos. Taigi kariška maniera suręstoms gal- 
voms visokiu atveju, visada pagrindinis klausimas yra: niekada 
nepasiduoti, kaip Vaterlo mūšio lauke! 

Vikontas de Brasaras, kuris nepasidavė (jis dar tebegyvena, 
ir aš vėliau papasakosiu kaip, nes tai pravartu Žinoti), taigi 
vikontas de Brasaras tą minutę, kai sėdau į diližaną, buvo tai, 
ką aukštuomenė, žiauri kaip jauna moteris, mandagiai vadina 
„Senstelėjusiu gražuolių“. Tiesa tam, kas šituo klausimu apie 
amžių nesitenkina tuščiais žodžiais ir skaičiais, - nes Žmogui 
visada tiek metų, kiek jis išrodo, - vikontas de Brasaras galėjo 
pasirodyti tiesiog „gražuolis“. Bent jau šiuo metu markizė de 
V..., nusimananti apie jaunuolius ir dar galėjusi nukirpti plau- 
kus kokiam tuzinui jų, kaip Dalila Samsonui, nešiojo puikau- 
damasi labai plačioje, auksiniais ir juodais langučiais mėlynu 
dugnu apyrankėje vikonto ūsų kuokštelę, ūsų, kuriuos velnias 
nusvilino labiau negu laikas... Tiktai, ar žmogus senas, ar ne, 
negalvokite, kad po žodžiu „gražuolis“, sugalvotu aukštuo- 
menės, Slypi kas nors vėjavaikiško, nereikšmingo ir siauro, kaip 
daro aukštuomenė, nes susidarytumėte neteisingą įspūdį apie 
mano vikontą de Brasarą, kurio protas, manieros, veido išraiš- 
ka - viskas buvo platu, sodru, turtinga, tvirta, aristokratiškai 
ramu, kaip ir derėjo nuostabiausiam visų dendžių, kokį esu bet 
kada pažinojęs, o juk aš mačiau, kaip išprotėjo Bramelis ir mirė 
grafas d' Orsė! 
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Taip, vikontas de Brasaras buvo dendis. Jei būtų buvęs ne 
toks nepataisomas dendis, tikrai būtų tapęs Prancūzijos mar- 
šalu. Nuo pat jaunystės jis buvo vienas Žaviausių pirmosios 
Imperijos pabaigos karininkų. Daug kartų girdėjau jo pulko 
draugus sakant, kad jis pasižymėjo drąsa, prilygstančia Miurato 
drąsai, atmieštai Marmono drąsa. Dėl viso šito — ir dėl labai 
tvirtos ir šaltos galvos, kai būgnas nešaukė mūšiui - jis būtų 
galėjęs labai trumpu laiku iškilti į pirmąsias karinės hierarchijos 
eiles, bet tas dendizmas!.. Jei sustatysite šalia dendizmą ir sa- 
vybes, būdingas karininkui: drausmės jausmą, tvarkingumą 
tarnyboje ir t.t., ir t.t., pamatysite, kas liks iš karininko šitame 
derinyje ir ar jis neišlėks į orą kaip parako sandėlis! Karininkas 
de Brasaras dvidešimt kartų gyvenime galėjo išlėkti į orą, bet 
neišlėkė, nes, kaip visi dendžiai, yra laimės vaikas. Mazarinis 
būtų radęs kur jį dėti - jo dukterėčios taip pat, bet dėl kitos 
priežasties: jis buvo įstabiai šaunus vaikinas. 

Pasižymėjo grožiu, kurio kariui reikia labiau negu bet kam, 
nes be grožio nėra jaunystės, o kariuomenė - Prancūzijos jau- 
nystė. Tas grožis, beje, kuris gundo ne tik moteris, bet net ir 
aplinkybes - tas šelmes, — buvo ne vienintelė apsauga ir prie- 
danga, išsiskleidusi virš kapitono de Brasaro galvos. Jis pri- 
klausė, manding, normanų padermei, Vilhelmo Užkariautojo 
padermei ir, sakoma, buvo daug širdžių užkariavęs... Impe- 
ratoriui atsisakius sosto, jis — suprantama — perėjo į Burbonų 
pusę ir per Šimtą Dienų - nesuprantama - liko jiems ištikimas. 
Todėl kai Burbonai grįžo antrą kartą, vikontas gavo Šventojo 
Liudviko kavalieriaus ordiną iš paties Karolio X (tada Mesjė — 
karaliaus brolio) rankų. Per visą Restauracijos laikotarpį, kai 
gražuolis de Brasaras eidavo sargybą Tiuilri rūmuose, Angule- 
mo kunigaikštienė nė karto nepraeidavo pro šalį nemestelėjusi 
jam kelių meilių žodelių. Toji, kurios širdyje pergyventos ne- 
laimės užgniaužė bet kokį meilumą, įstengė jo atrasti jam. Mi- 
nistras, matydamas šią malonę, būtų padaręs visa, kas įmanoma, 
kad galėtų pakelti tarnyboje Žmogų, kurį iš kitų šitaip išskiria 
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Madam - karaliaus brolio žmona; bet ką gali padaryti, turė- 
damas net ir geriausius norus, dėl to pasiutėlio dendžio, kuris — 
parado dieną prieš išrikiuotas vėliavas — išsitraukia špagą ir 
puola generalinį inspektorių dėl grynai tarnybinės pastabos?.. 
Dar gerai, kad pavyko jį išgelbėti nuo karo lauko teismo. Šitą 
nerūpestingą panieką drausmei vikontas de Brasaras rodė visur. 
Išskyrus karo žygyje, kai jame pabusdavo tikras karininkas, 
Brasaras niekados neįstengė prisiversti atlikti kariškų prie- 
dermių. Ne vieną kartą, pavyzdžiui, rizikuodamas be galo ilgu 
"areštu, vogčiomis išslinkdavo iš įgulos, nusidangindavo links- 
mintis į kaimyninį miestą ir grįždavo tik parado ar apžiūros 
dieną, įspėtas kokio jam atsidavusio kareivio; mat jo vadai ne 
itin pageidavo turėti savo valdžioje žmogų, kurio prigimtis 
dygėjosi bet kokia drausme ir rutina, užtat kareiviai jį dievino. 
Jis buvo labai geras jiems. Tereikalavo iš jų, kad būtų labai 
drąsūs, labai pedantiški ir gražučiai, žodžiu, kad įkūnytų senojo 
prancūzų kario tipą, kurio tikslų ir žavingą paveikslą mums 
išsaugojo „Išleidimas vienai dienai atostogų“ ir trys keturios 
senoviškos dainelės, tikri šedevrai. Skatino juos, ko gero, per- 
nelyg dažnai, kautis dvikovoje, bet teigė, kad tai geriausias jam 
žinomas būdas ugdyti karinę jų dvasią. „Aš ne vyriausybė, — 
sakė jis, — ir neturiu ordinų, kuriais galėčiau juos apdovanoti, 
kai jie narsiai kaunasi tarp savęs; bet mano ordinai, kurių di- 
džiuoju magistru esu (jis turėjo didelį asmeninį turtą), yra pirš- 
tinės, atsarginiai odiniai diržai ir visa, kuo jie gali pasidabinti, 
nenusižengdami taisyklėms“. Todėl jo vadovaujama kuopa 
aprangos grožiu temdė visas kitas jau ir šiaip puošnias Gvar- 
dijos grenadierių kuopas. Šitaip jis be saiko aukštino kario 
asmenybę, visada linkusią Prancūzijoje į pasipūtimą ir koke- 
tavimą, šituos du nuolatinius iššūkius aplinkai - vienas savo 
išorinėmis manieromis, kitas - pavydu, kurį žadino. Turint visa 
šita galvoje, aišku, kad jo kuopai pavydėjo kitos pulko kuopos. 
Kareiviai būtų mušęsi, kad patektų į ją, ir vėl mušęsi, kad tik 
liktų joje. 
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Tokia buvo Restauracijos metais išimtinė kapitono vikonto 
de Brasaro padėtis. O kadangi tuomet neatsirasdavo, kaip Im- 
perijos laikais, kiekvieną rytą progos pademonstruoti didvy- 
riškumą, kuriam už viską atleidžiama, niekas, žinoma, nebūtų 
galėjęs numatyti ar atspėti, kiek laiko būtų trukęs šitas nepa- 
klusnumo žaidimas, stebinęs jo draugus ir kurį jis Žaidė prieš 
savo vadus su ta pačia narsa, su kokia būtų statęs gyvybę, jei 
būtų ėjęs į ugnį, bet staiga 1830 metų revoliucija išgelbėjo juos 
nuo rūpesčio, - jeigu jie tokį turėjo, - o jį, nutrūktgalvį kapitoną, 
nuo žeminančio atleidimo iš tarnybos, kasdien vis labiau jam 
gresiančio. Sunkiai sužeistas per Trijų Liepos Dienų maištą jis 
nesiteikė stoti tarnybon naujajai Orleanų dinastijai, kurią nie- 
kino. Kai Liepos revoliucija iškėlė juos į valdovus šalyje, kurios 
jie nesugebėjo išsaugoti, kapitoną ji užklupo lovoje su sužeista 
koja; jis susižeidė ją šokdamas, - kaip eidamas į ataką, - pas- 
kutiniame kunigaikštienės de Beri pokylyje. Bet vos tik sudun- 
dėjus būgnui, jis vis dėlto atsikėlė ir susirado savo kuopą, o 
kadangi į aulinius batus dėl žaizdos įsiauti negalėjo, išėjo maišto 
malšinti į gatves, - kaip būtų ėjęs į pokylį - su lakiniais batais ir 
šilkinėmis kojinėmis, ir šitaip stojo priešaky savo grenadierių 
Bastilijos aikštėje, gavęs įsakymą išvalyti visą kiek ilgas bulvarą. 
Paryžius, kur dar nebuvo barikadų, atrodė niauriai ir grėsmin- 
gai. Nė gyvos dvasios. Saulės spinduliai krito statmenai, kaip 
pirmasis ugnies lietus, po kurio turėjo sekti kitas, kadangi visi 
tie langai, pasislėpę už langinių, buvo pasiruošę tuoj pat pradėti 
spjaudyti mirtį... Kapitonas de Brasaras išrikiavo savo kareivius 
dviem eilėm - išilgai ir kuo arčiausiai namų taip, kad kiekvienai 
kareivių virtinei grėstų tik šautuvų šūviai iš priekio, o jis, dides- 
nis dendis negu bet kada, atsistojo vidury grindinio. Iš abiejų 
gatvės pusių į jį nukrypo tūkstančiai šautuvų, pistoletų ir kara- 
binų - nuo Bastilijos iki Rišeljė gatvės — bet jis liko nesužeistas, 
nors ir kokia plati buvo jo krūtinė, kuria galbūt pernelyg di- 
džiavosi, nes kapitonas de Brasaras demonstravo savo krūtinę 
mūšio ugnyje, kaip graži moteris, norinti pasipuikauti savo 
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krūtine, daro tai pokylyje; staiga, atsidūręs prieš Fraskati, Rišeljė 
gatvės kampe, ir tą akimirką, kai įsakė savo daliniui susitelkti 
užjo ir pulti pirmąją barikadą, pastojusią jam kelią, į jo nuostabią 
krūtinę, - dvigubai provokuojančią ir savo platumu, ir savo 
ilgais sidabriniais galionais, žybčiojančiais ant jos nuo vieno 
peties ligi kito, - pataikė kulka, o ranką sulaužė sviestas ak- 
muo, - tačiau tai nesutrukdė jam paimti barikados ir nusigauti 
iki Madlenos bažnyčios savo džiūgaujančių vyrų priešakyje. Ten 
dvi fajetone sėdinčios moterys, bėgančios iš sukilusio Paryžiaus, 
pamačiusios sužeistą Gvardijos karininką, pasruvusį krauju, 
paguldytą ant akmens luitų, kurie buvo suversti aplink tada 
dar tebestatomą bažnyčią, pasiūlė jam savo fajetoną ir nuvežė 
ji į Gro-Kaju, kur tada laikėsi maršalas de Ragiuzas; jis jam 
kariškai atraportavo: „Ponas maršale, man gal liko dvi valandos 
gyventi, bet per tas dvi valandas skirkite mane visur, kur pa- 
norėsite!“ Tik jis apsiriko... Jam liko gyventi daugiau negu dvi 
valandos. Kiaurai jį peršovusi kulka nebuvo mirtina. Susipa- 
žinau su juo daugiau negu po penkiolikos metų, ir jis teigė tada, 
niekindamas ir mediciną, ir savo gydytoją, - šis buvo jam for- 
„maliai uždraudęs gerti tą visą laiką, kol karščiavo nuo žaizdos, — 
kad iš tikrai jam grėsusios mirties jis išsigelbėjęs tik gerdamas 
bordo vyną. 

O jį gerdamas, kaip jis jį gėrė - nes būdamas dendžiu nuo 
galvos iki kojų, liko dendžiu ir gerdamas... gėrė kaip maišas. 
Buvo užsisakęs prabangią taurę iš Bohemijos krištolo, į kurią 
tilpo - tenutrenkia mane perkūnas! - visas bordo butelis, ir 
išgerdavo jį vienu mauku! O išgėręs pridurdavo, kad viską daro 
tokiais mastais, ir tai buvo tiesa! Bet tokiu metu, kai jėga viso- 
kiausiais pavidalais vis menkiau ir menkiau vertinama, gali kai 
kam pasirodyti, kad būta čia ko puikautis tokiais „žŽygdarbiais“. 
O puikavosi jis kaip Basonpjeras ir vyną pakėlė taip gerai kaip 
jis. Esu pats matęs jį išmaukiant dvylika savo Bohemijos taurių, 
ir nė ženklo! Esu dar dažnai jį matęs tose puotose, kurias pa- 
dorūs žmonės vadina „orgijomis“; net susipylęs į gerklę tikrą 
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ugnį, jis niekad neperžengdavo to girtumo laipsnio, apie kurį 
su truputį kareivinėmis atsiduodančiu žavesiu sakydavo - „ant 
kamščio užmynęs“, kariškai atiduodamas pagarbą. Kadangi 
noriu, kad suprastumėte, koks vyras buvo vikontas, - o tai 
pravartu istorijai, kurią ketinu papasakoti, —- kodėl turėčiau 
nutylėti Žinias, jog šis šaunus XIX amžiaus mergojoda, kaip jį 
būtų pavadinęs XVI amžius savo vaizdinga kalba, turėjo iš karto 
septynias savo pareigas atliekančias meilužes. Jis vadino jas 
poetiškai: „septyniomis mano lyros stygomis“; aš, žinoma, ne- 
pritariu šitam muzikiniam ir lengvapėdiškam būdui kalbėti apie 
savo paties amoralumą! Bet ką padarysi? Jei kapitonas vikontas 
de Brasaras nebūtų buvęs toks, kokį turėjau garbės jums pa- 
vaizduoti, mano istorija būtų ne tokia viliojanti, ir man, ko gero, 
nebūtų į galvą šovę ją papasakoti. 

Aišku, lipdamas į diližaną Riuejo pilies kryžkelėje, aš nesi- 
tikėjau jį čia išvysti. Seniai nebuvome matęsi, ir man buvo 
malonu susitikti žmogų, - Žinant, kad praleisiu su juo keletą 
valandų, - kuris dar gyveno mūsų metu, bet jau buvo toks 
skirtingas nuo mūsų meto žmonių. Vikontas de Brasaras - jis 
būtų galėjęs įtilpti į Pranciškaus I šarvus ir judėti su jais taip 
pat laisvai, kaip dėvėdamas savo lengvą mėlyną Karališkosios 
Gvardijos karininko mundurą, - nei savo povyza, nei proporci- 
jomis nebuvo panašus į labiausiai išgirtus šiandienos jaunuo- 
lius. Šalia šitos besileidžiančios saulės, didingos ir taip ilgai švy- 
tėjusios jo elegancijos, labai blankūs ir nupiepę būtų pasirodę 
visi tie madingieji pusmėnuliai, dabar patekantys danguje! Toks 
gražus kaip imperatorius Nikolajus, panašus į jį savo stuome- 
niu, bet ne tokio tobulai gražaus veido ir ne tokio graikiško profi- 
lio, jis nešiojo trumpą barzdelę, vis dar juodą, kaip ir plaukai — 
gal tai buvo organizmo ar savęs priežiūros... neperprantama 
paslaptis, ir ši barzda žėlė aukštai ant sveikos vyriškos spalvos 
skruostų. Po nepaprastai aristokratiška kakta, - iškilia, be ma- 
žiausios raukšlelės, balta it moters ranka, - kuri dėl kailinio 
grenadierių kiverio, - nuo jo, kaip ir nuo šalmo, viršugalvyje 
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slenka plaukai, - atrodė dar platesnė ir tauresnė, vikontas de 
Brasaras, galima sakyti, slėpė - taip giliai jos buvo įdubusios 
po antakių lankais, - dvi žėrinčias, labai tamsaus mėlio, bet labai 
blizgančias tose duobėse akis, aštrias it du nusmailinti safyrai! 
Šitos akys nesivargindavo tyrinėti, jos tiesiog kiaurai jus per- 
verdavo. Mudu padavėme vienas kitam ranką ir įsišnekome. 
Kapitonas de Brasaras kalbėjo lėtu, virpančiu balsu -jautei, kad 
šis balsas įsakinėdamas gali nuskambėti per visą Marso lauką. 
Nuo vaikystės, kaip sakiau, auklėtas Anglijoje, jis, ko gero, mąstė 
angliškai; bet šita lėta kalbėsena, - beje, be jokių sutrikimų, - 
teikė ypatingą koloritą tam, ką jis sako, ir net jo pokštams, nes 
kapitonas mėgo pokštus, ir net nešvankokus. Jis buvo, kaip 
sakoma, aštraus liežuvio. Kapitonas de Brasaras visada pameta 
saiką, sakydavo grafienė de F..., ta daili našlė, kuri nuo našlystės 
pradžios nešiojo tik tris spalvas: juodą, violetinę ir baltą. Jis 
turėjo priklausyti labai gerai draugijai, antraip galėjo dažnai 
pasirodyti blogai išauklėtas. Bet jei kas iš tiesų jai priklauso, jūs 
juk žinote, tokiam Sen Žermeno priemiesčio salonuose leidžia- 
ma viskas. 

Vienas iš pokalbių diližane privalumų yra tas, kad galite jį 
nutraukti, kai neturite vienas kitam ką pasakyti, ir niekam dėl 
to nereikia varžytis. Salone tokios laisvės nėra. Mandagumas 
reikalauja, kad jūs trūks plyš kalbėtumėte, ir mes dažnai nu- 
baudžiami už šitą nekaltą veidmainystę tokių pokalbių tuštybė 
ir nuobodumu, kai kvailiai, net iš prigimties nekalbūs (yra ir 
tokių), kamuojasi ir per jėgą stengiasi išspausti žodį, kad ką nors 
pasakytų ir pasirodytų malonūs. Viešajame transporte visi yra 
ir namie, ir svečiuose, - galite visiškai padoriai nugrimzti į jums 
patinkamą tylą arba nedalyvauti pokalbyje ir susisvajoti... Deja, 
gyvenimo atsitiktinumai baisingai lėkšti, ir kadaise (nes tai jau 
reikia vadinti žodžiu „kadaise“) žmonės daugybę kartų sėsdavo 
į viešą keleivinį ekipažą, - kaip šiandien daugybę kartų į vago- 
ną, - nesutikdami gyvo ir įdomaus pašnekovo... Vikontas de 
Brasaras persimetė iš pradžių su manim viena kita mintimi apie 
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kelionės prietykius, gamtovaizdžio detales, taip pat vienu kitu 
prisiminimu iš salonų, kur mes kitados buvome keletą kartų 
susitikę, - paskui gęstanti diena panardino mus į prietemos tylą. 
Naktis, kuri rudenį tarsi griūte užgriūva iš dangaus, - taip greit 
tada sutemsta! - persmelkė mus savo vėsa, ir mes įsisiautėme į 
apsiaustus, ieškodami smilkiniui kieto kampo, atstojančio ke- 
liauninkui pagalvę. Nežinau, ar mano bendrakeleivis užmigo 
savo kampe; bet aš nesudėjau akių savajame. Man buvo taip 
įbodes tas kelias, kuriuo važiavome ir kuriuo tiek kartų buvau 
važiavęs, jog beveik nesidomėjau orujais daiktais, tarsi bė- 
gančiais į naktį kryptimi, priešinga tai, kuria dardėjome. Per- 
važiavome keletą miestelių, pabirusių šen ir ten tame ilgame 
kelyje, kurį pašto vežėjai tebevadino šauniu „kasytės kaspinė- 
liu“ atminimui savo kasytės, nors jau seniai buvo ją nusikirpę. 
Naktis buvo tokia juoda kaip užgesusi duonkepė krosnis, ir 
tamsoje šie nepažįstami miestai, per kuriuos važiavome, šmės- 
čiojo tarsi kokie keisti pavidalai, ir atrodė, kad mes atsidūrėme 
kažkur pasaulio gale... Tokių pojūčių, kuriuos aprašau čia kaip 
jau išnykusios daiktų tvarkos paskutinių įspūdžių prisiminimą, 
daugiau nebėra, ir niekas jų niekada neišgyvens. Nūnai gele- 
žinkeliai ir jų stotys miestų prieigose nebeleidžia keleiviui grei- 
tomis mestu žvilgsniu aprėpti tolstančią gatvių panoramą, kaip 
tais laikais iš šuoliais lekiančio diližano, kuris sustojęs pakeis 
arklius ir toliau išriedės. Didžiumoje šių miestelių, per kuriuos 
važiavome, retai kur pasitaikydavo gatvių žibintas - ta vėlyva 
prabanga, ir įžiūrėti juose ką nors, žinoma, buvo daug sunkiau 
negu keliuose, kurie liko už mūsų. Ten bent jau dangus tvyrojo 
visa savo platybe, o erdvė savo didumu skleidė blankią šviesą, 
tuo tarpu čia susigrūdę, tarsi apsikabinę namai, jų šešėliai, 
krintantys į tas siauras gatveles, dangaus lopinėlis ir saujelė 
įmigusius miestelius slėpiningumu, ir vienintelis sutiktas žmo- 
gus čia buvo - prie kurios nors užeigos durų - arklininkas su 
savo žiburiu rankose; vesdamas pastotinius arklius ir segdamas 
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pakinktų sagtis, jis švilpavo ar keiksnojo narčius, pernelyg, 
karštus arklius... Be šito ir be amžinai to paties klausimo, kai 
kuris nors keleivis, apdujęs nuo miego, nuleidžia lango stiklą 
ir rikteli į tamsą, dar skardžiau aidinčią dėl viešpataujančios 
visur tylos: „Kur mes, vežėjau?“, nieko gyvo nebuvo nei girdėti, 
nei matyti aplink vežimą, pilną miegančių Žmonių, šitame įmi- 
gusiame mieste, kur galbūt koks nors svajotojas, toks kaip aš, 
stengėsi pro savo kupė stiklą įžiūrėti namų fasadą, ištirpusį 
tamsoje, arba nukreipdavo savo žvilgsnį ir mintį į kurį nors 
langą, dar apšviestą šią vėlyvą valandą tuose miesteliuose, kurie 
laikosi griežtų ir paprastų papročių ir kur naktis yra visų pirma 
tam, kad miegotum. Žmogiška būtybė, - kad ir paprasčiausias 
sargybinis, - budinti tada, kai visi kiti panirę į tą snūdulį, kuris 
yra pavargusio gyvulio snūdulys, visada rodosi kažkokia didin- 
ga. Bet kai nežinai, kas verčia žmogų budėti už lango su nu- 
leistomis užuolaidomis, kur šviesa rodo plastant gyvastį ir mintį, 
tikrovės poeziją praturtina svajos poezija. Bent jau aš niekad 
negalėjau žiūrėti į langą, - apšviestą naktį sugulusiame mieste, 
per kurį važiavau, - neįsprausdamas į šiuos šviesos rėmus ištiso 
minčių pasaulio, neįsivaizduodamas už tų užuolaidų privataus 
gyvenimo ir dramos... Ir dabar, taip, po tokios daugybės metų, 
tebemenu tuos langus, kurie amžina ir liūdna šviesa įsirėžė man 
atmintyje ir kurie priverčia mane dažnai, kai išvystu juos savo 
svajose, ištarti šiuos žodžius: „Kas ten galų gale dėjosi už tų 
užuolaidų?“ 

Tai štai. Vienas tų langų, kuris labiausiai įstrigo man į atmintį 
(netrukus suprasite kodėl), yra vienos gatvės langas mieste, per 
kurį mes tą naktį važiavome. Jis švietė už trijų namų - matot, 
kaip tiksliai prisimenu! - anapus užeigos, prieš kurią mes kei- 
tėme arklius; bet šitą langą stebėti aš turėjau progą ilgiau negu 
tas laikas, kuris paprastai reikalingas kinkiniui pakeisti. Sulūžo 
vienas mūsų diližano ratas, ir buvo pasiųsta atvesti račių, kurį 
teko išbudinti iš miego. O pabudinti račių įmigusiame pro- 
vincijos mieste ir išversti jį iš lovos, kad atėjęs priveržtų veržlę 
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diližanui, kuris neturėjo konkurento šioje linijoje, ne kelių minu- 
čių reikalas... Jei račius buvo taip pat giliai įmigęs lovoje, kaip 
keleiviai mūsų diližane, turėjo būti ne taip paprasta jį pažadin- 
ti... Iš savo kupė per sienelę girdėjau, kaip knarkia Žmonės 
bendrojoje kupė, ir nė vienas iš antro aukšto keleivių, kurie, 
kaip žinome, turi įprotį nusileisti žemyn kaskart, kai tik dili- 
žanas sustoja, turbūt dėl to (tuštybė visur Prancūzijoje kiša savo 
nosį, net į antrą diližano aukštą), kad parodytų, kaip mikliai jie 
geba vėl užlipti - nebuvo nusileidęs šįsyk žemyn... Tiesa, užeiga, 
prieš kurią mes stabtelėjome, buvo uždaryta. Vakarieniauti čia 
neketinome. Pavakarieniavome ankstesnėje pastotėje. Užeiga 
snūduriavo, kaip ir mes. Jokio gyvybės ženklo. Joks garsas 
netrikdė joje gūdžios tylos... gal tik vienodai ir tingiai kažkieno 
braukoma šluota (vyro ar moters... neaišku; buvo per daug 
tamsu, kad įžiūrėtum), - tas kažkas šlavė didįjį šios nebylios 
dieną naktį atlapais vartais užeigos kiemą. Ši lėta šluota, brau- 
kanti grindinį, atrodo, taip pat miegojo ar bent velniškai norėjo 
miego! Užeigos fasadas buvo toks pat juodas, kaip ir kiti namai 
šioje gatvėje, kame švietė tik vienas vienintelis langas... būtent 
tas langas, kurį aš įsiminiau ir apie kurį vis dar galvoju... Namas, 
kur ta šviesa, negalima sakyt, kad spindėjo, nes ją slopino dvi- 
guba raudona užuolaida, pro kurios tankį ji paslaptingai sun- 
kėsi, buvo didelis dviejų aukštų trobesys su labai aukštai iškeltų 
antruoju... 

— Keista! - sumurmėjo vikontas de Brasaras, tarsi kalbėdamas 
pats su savim. - Sakytum, vis ta pati užuolaida! 

Atsigręžiau į jo pusę, tarsi būčiau galėjęs jį pamatyti mūsų 
tamsioje diližano kupė; bet žibintas, įtaisytas po vežėjo sėdyne 
arkliams ir keliui apšviesti, buvo lyg tyčia užgesęs... Maniau, 
kad vikontas miega, bet jis nemiegojo, ir jam, kaip ir man, į akis 
krito tas savotiškas langas; bet jam, žinančiam daugiau NEEŲ 
aš, buvo aišku kodėl! 

Mat tonas, kuriuo jis ištarė šiuos žodžius, - tokius nereikš- 
mingus! - buvo toks svetimas mano minimo vikonto de Brasaro 
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balsui ir taip mane nustebino, jog, panoręs patenkinti staiga 
mane pagavusį smalsumą ir pamatyti jo veidą, įbrėžiau degtuką, 
tarsi būčiau susigalvojęs užsidegti cigarą. Melsvas degtuko 
blyksnis perskrodė tamsą. 

Vikontas buvo išbalęs ne kaip lavonas... bet kaip pati Mirtis. 

Kodėl jis išbalo?.. Šitas ypatingas langas, ši pastaba ir šitas 
išblyškęs vyras, kuris paprastai retai kada išblykšdavo, nes buvo 
raudono gymio, ir jaudulys, - kai jis susijaudindavo, - turbūt 
nudažydavo jį raudonai iki viršugalvio, virpesys, kurį pajutau 
perbėgus per jo galingo žasto raumenis, kai, krestelėjus dili- 
žanui, prisilytėjo prie mano rankos, - visa tai, kaip man pasi- 
rodė, padvelkė paslaptimi... kurią aš, istorijų medžiotojas, ga- 
lėčiau galbūt iškvosti, sumaniai šio reikalo ėmęsis. 
atpažinote jį? - paklausiau tuo atsainiu tonu, kuriam tarsi visai 
nesvarbu, ar bus atsakyta, ir po kuriuo veidmainiškai slepiasi 
smalsumas. 

— Po šimts pypkių! Ar aš jį atpažįstu! — ištarė jis savo įpras- 
tiniu galingo tembro balsu, pabrėžiančiu kiekvieną žodį. 

Šis dendis, nuosekliausias ir didingiausias iš visų dendžių, 
kurie -jūs juk žinote! - niekina bet kokį susijaudinimą kaip kažką 
žeminančio ir netiki, kaip tas kvailys Gėtė, kad nuostaba gali bū- 
ti garbinga Žmogaus dvasios būsena - buvo jau atgavęs ramybę. 

— Nedažnai pro čia keliauju, - kalbėjo labai ramiai vikontas 
de Brasaras, - ir netgi vengiu pro čia keliauti. Bet yra dalykų, 
kurių negalima užmiršti. Tokių dalykų nedaug, bet yra. Žinau 
tris: pirmasis munduras, kuriuo apsivilkai, pirmasis mūšis, 
kuriame dalyvavai, ir pirmoji moteris, kurią paėmei. Na štai, o 
man šitas langas yra ketvirtas dalykas, kurio negaliu užmiršti. 

Jis nutilo, nuleido lango stiklą, priešais kurį sėdėjo... Gal 
norėjo geriau įsižiūrėti į tą langą, apie kurį kalbėjo?.. Vežėjas 
buvo išėjęs atsivesti račiaus ir vis dar negrįžo. Pastotės arkliai 
vėlavo, dar nebuvo atvesti iš pašto. Tie, kurie mus atvežė, 
nuvaryti, neiškinkyti, stovėjo nejudėdami iš nuovargio, nukorę 
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galvas tarp kojų, net nedaužė iš nekantrumo kanopomis tylaus 
grindinio, svajodami apie arklidę. Mūsų sumigęs diližanas 
panėšėjo į užburtą karietą, sustingusią prisilytėjus fėjos lazdelei 
kažkur proskynos kryžkelėje, Miegančiosios Gražuolės miške. 

— Reikia pasakyti, - tariau aš, - kad lakios vaizduotės Žmogui 
šitas langas atrodo įspūdingai. 

— Nežinau, kaip jis atrodo jums, - atsiliepė vikontas de Bra- 
saras, - bet žinau, kaip jis atrodo man. Šitas langas - pirmojo 
mano kaip įgulos karininko kambario langaš. Aš ten gyvenau... 
Po velnių! Lygiai prieš trisdešimt penkerius metus už tos užuo- 
laidos... ji, atrodo, liko nepakeista per tiek metų ir apšviesta 
lygiai taip, kaip tada, kai... 

Jis vėl nutilo, nustelbdamas savo mintį; bet man rūpėjo ją 
pažadinti... 

— Kai jūs, būdamas jaunesnysis leitenantas, naktimis studi- 
javote taktiką, kapitone? 

— Darote man per daug garbės, - atšovė jis. - Tiesa, buvau 
tada jaunesnysis leitenantas, bet nemiegojau naktimis ne dėl 
taktikos studijų; tiesa, mano lempa degė tomis nederamomis 
valandomis, kaip sako tvarkingi Žmonės, tačiau ne dėl to, kad 
skaičiau Saksonijos maršalą. 

— Bet, - atšoviau aš minkliai kaip rakete, - vis dėlto galbūt 
tam, kad pasektumėte jo pavyzdžiu? 

Jis atrėmė mano sviedinėlį. 

— O,- tarė jis, - tada aš dar nemėgdžiojau Saksonijos maršalo, 
kaip jūs suprantate. Įvyko tai gerokai vėliau. O tuomet aš buvau 
tik pienburnis jaunesnysis leitenantėlis, įsismaukęs į savo nau- 
jutėlaitę uniformą, bet labai negrabus ir labai baikštus su mo- 
terimis, nors jos niekad nenorėjo tuo tikėti, matyt, dėl tos mano 
pasiutėlės fizionomijos... niekad nemokėjau iš to baikštumo sau 
kokios naudos pešti. Beje, tais gražiais laikais man buvo tik 
septyniolika metų. Buvau ką tik baigęs karo mokyklą. Mokyklą 
tada baigdavome tų metų, kai jūs šiandien į ją stojate, nes jei 
Imperatorius, tas baisus žmonių rijikas, būtų ilgiau pabuvęs, jo 


24 Šėtoniškosios 


kariuomenėje būtų atsiradę dvylikamečių kareivių, kaip Azijoje 
sultonai turi devynmečių odaliskų. 

„Jeigu jis įsileis į kalbas apie Imperatorių ir odaliskas, — 
toptelėjo man, - aš nieko nesužinosiu.“ 

— O tačiau, vikonte, - atrėžiau aš, - kirsčiau lažybų, kad to 
lango, kur ten šviečia, prisiminimas išliko toks gyvas tik dėl to, 
kad už jo užuolaidos buvo moteris! 

- Ir jūs lažybas laimėtumėte, - rimtai pasakė jis. 

— Aha! Po šimts kelmų! — vėl prabilau aš. - Dėl to nė kiek 
neabejojau! Tokiam žmogui kaip jūs mažame provincijos mies- 
telyje, į kurį jūs galbūt nė dešimt kartų nebuvote užvažiavęs po 
savo pirmosios tarnybos jo įguloje, taip ryškiai atmintyje išlai- 
kyti langą, kurį matote šiandien savotiškai apšviestą tamsoje, 
tegali arba apgultis, jei būtumėte ten ją atlaikęs, arba moteris, 
jei būtumėte ją ten šturmu paėmęs! 

- Tačiau aš ten jokios apsiausties neatlaikiau... bent jau karine 
prasme, — atsakė jis vis taip pat rimtai; bet rimtas kalbėjimas 
jam dažnai reiškė juokavimą, - o kita vertus, ar galima vadinti 
apgula, kai jums taip greitai atitenka koks daiktas?.. Na, o paimti 
„moterį - šturmu ar be šturmo - jau sakiau jums, tuo metu 
absoliučiai nesugebėjau... Todėl čia ir buvo paimta ne moteris: 
paimtas buvau aš! | 

Pasveikinau jį; ar matė jis mano pasveikinimą šitoje tamsioje 
kupė? 

— Berg-op-Zumas, ir tas buvo paimtas, - pasakiau aš. 

— O septyniolikmečiai jaunesnieji leitenantai, - pridūrė jis, - 
paprastai nėra skaistumo ir santūrumo berg-op-zumai, kurių 
negalima paimti. 

— Vadinasi, — linksmai pasakiau aš, - dar viena ponia ar 
panelė Putifara... 

— Tai buvo panelė, - pertarė jis mane su komišku geraširdiš- 
kumu. 

— Viena tarp daugelio, kapitone! Tik čia jai pasitaikė Juoza- 
pas - kariškis... toks Juozapas, kuris nepabėgo... 
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— Priešingai, pabėgo strimagalviais, - atšovė jis visiškai ra- 
miai, - nors per vėlai ir persigandęs!!! Ir taip persigandęs, jog 
man darosi aiškus maršalo Nė sakinys, kurį savo paties ausimis 
girdėjau ir kuris, ištartas šitokio Žmogaus, man, prisipažinsiu, 
truputį palengvino širdį: „Norėčiau žinoti, koks š...... (jis ištarė 
visą Žodį) yra pasakęs, kad niekad neišgyveno baimės!..“ 

- Istorija, kurioje išgyvenote šį pojūtį, turi būti pasiutusiai 
įdomi, kapitone! 

— Velniai griebtų! - staiga šūktelėjo jis. - Galiu, jei smalsau- 
jate, jums šią istoriją papasakoti; tai buvo nutikimas, pagraužęs 
mano gyvenimą, kaip rūgštis pagraužia metalą, ir pažymėjęs 
visam laikui juoda dėme visus mano kaip valiūko malonumus... 
Ak, valiūkavimas ne visada išeina į naudą! - pridūrė jis melan- 
choliškai, ir ši melancholija mane nustebino, - aš maniau, kad 
šis baisus palaidūnas kaustytas variu kaip graikų brigas. 

Ir vikontas vėl pakėlė stiklą, kurį buvo nuleidęs, ar bijoda- 
mas, kad jo balsas neprasiskverbtų ir kad lauke nebūtų išgirsta 
tai, ką ketino pasakoti, nors aplink šitą nejudantį, tarsi visų 
užmirštą diližaną nebuvo nė gyvos dvasios; ar manydamas, kad 
ši tolygiai ten ir atgal makaluojanti, sunkiai per didįjį užeigos 
grindinį braukianti šluota gali pasirodyti įkyrus akompani- 
mentas jo istorijai; - o aš klausiausi, visą dėmesį sutelkęs tik į jo 
balsą, į menkiausią jo balso niuansą, nes veido šitoje tamsioje 
uždaroje kupė įžiūrėti negalėjau, - akis labiau negu anksčiau 
įsmeigęs į tą langą su raudona užuolaida, šviečiantį vis ta pačia 
kerinčia šviesa, langą, apie kurį jis man ketino pasakoti. 

— Taip, man buvo septyniolika metų, buvau ką tik baigęs 
karo mokyklą, - pradėjo jis. - Mane paskyrė jaunesniuoju leite- 
nantu į paprastą pėstininkų pulką, nekantriai, kaip buvo bū- 
dinga tiems laikams, laukiantį įsakymo išžygiuoti į Vokietiją, 
kur Imperatorius buvo pradėjęs karo žygį, istorijoje vadinamą 
1813 metų žygiu; paskubomis padaręs lankstą į tolimą nuošalią 
provinciją atsisveikinti su senuku tėvu, atvykau į miestelį, kur 
mes esame šį vakarą, ir prisijungiau prie savo bataliono; šito 
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miesčiūkščio, turinčio daugių daugiausia porą tūkstančių gy- 
ventojų, įgulą sudarė tik du pirmieji mūsų pulko batalionai... 
Kiti du buvo išdėstyti kaimyniniuose miesteliuose. Jūs grei- 
čiausiai tik pravažiuojate pro šį miestelį, kai keliaujate į savo 
Vakarus, ir todėl negalite numanyti, ką jis reiškia - ar bent reiškė 
prieš trisdešimt metų tam, kas buvo priverstas, kaip aš tada, 
čia apsigyventi. Tai tikrai buvo bjauriausia įgula, kur atsitikti- 
numas, kuris, mano nuomone, visuomet yra velnias, o tuo metu 
buvo įsikūnijęs karo ministro pavidalu - galėjo mane tarnybos 
kariuomenėje pradžioje nutrenkti. Po perkūnų! Kas per lėkštybė! 
Neprisimenu, kad kur nors vėliau būčiau niauresnėje ir nuobo- 
desnėje vietoje tarnavęs. Tik turint omenyje mano amžių ir 
pirmą apsvaigimą munduru - šis jausmas nepažįstamas jums, 
bet pažįstamas visiems tiems, kurie nešiojo uniformą, - aš ne 
per daug kentėjau dėl to, kas vėliau man būtų pasirodę nepa- 
keliama. Po teisybei, kuo man galėjo užkliūti šitas niaurus 
provincijos miestelis?.. Galų gale buvau su juo daug mažiau 
suaugęs negu su savo uniforma - Tomaseno ir Pjė šedevru, kuris 
mane žavėjo! Šita uniforma, dėl kurios ėjau iš proto, man viską 
dangstė ir gražino; ir ne kas kita, o ši uniforma - jums tai galbūt 
pasirodys perdėta, bet tai tiesa! - buvo tikra žodžio prasme 
mano įgula! Kai pasidarydavo per daug nuobodu šitame sustin- 
gusiame, neįdomiame, be gyvybės miestelyje, apsirengdavau 
paradine uniforma - švytėdamas visais varsčiais — ir mano 
antkrūtinį išvydęs sprukdavo šalin nuobodulys! Buvau kaip 
tos moterys, kurios išsigašina, nors yra vienos ir nieko nelau- 
kia ateinant. Puošiausi... pats sau. Mėgavausi vienas pats savo 
antpečiais ir savo kardo galionu, švytinčiais saulėje, nulindęs 
kur į kamputį tuščioje alėjoje, kur buvau įpratęs apie ketvirtą 
valandą išeiti pasivaikščioti, neieškodamas kieno nors drau- 
gystės, kad pasijusčiau laimingas, ir mano krūtinė buvo pilna 
pasididžiavimo lygiai taip, kaip vėliau Gento bulvare, kai ei- 
damas už parankės su moterimi išgirsdavau man už nugaros 
sakant: „Reikia pripažinti — tikrai šaunus karininkas!“ Beje, 
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šitame neturtingame miestelyje, kur nebuvo nei prekybos, nei 
jokios kitos veiklos, gyveno tik senos, beveik nusigyvenusios 
šeimos, širstančios ant Imperatoriaus už tai, kad jis neprivertė 
Revoliucijos vagių sugrąžinti, kaip jie sakė, neteisėtai prisiplėštą 
turtą ir dėl to ne itin džiaugsmingai priimančios jo karininkus. 
Taigi nei susiėjimų, nei pokylių, nei vakarėlių, nei maskaradų. 
Daugių daugiausia sekmadieniais vargana atkarpėlė miesto 
alėjos, kur po vidudienio mišių, kai būdavo gražu, motinos 
vedžiodavosi ir demonstruodavo savo dukteris iki antros va- 
landos —- mišparų, kurie, nuskambėjus pirmam varpo dūžiui, 
pasigrobdavo visus sijonus ir iššluodavo šitą bėdiną alėją. Šitos 
vidudienio mišios, į kurias mes, beje, niekada neidavome, Res- 
tauracijos metais virto mišiomis kariškiams, privalomomis pul- 
kų štabams, karininkams, ir tai buvo bent šioks toks gyvesnis 
įvykis letargo miegu įmigusių įgulų nykumoje! Vaikinams, 
kurie, kaip mes, buvo tų metų, kai meilė, aistra moterims užima 
tokią svarbią vietą, šitos mišios kariškiams buvo tikras išsigel- 
bėjimas. Išskyrus tuos tarp mūsų, kurie priklausė budinčiam 
daliniui, esančiam kovos parengtyje, visas karininkų korpusas 
pabirdavo ir išsidėstydavo bažnyčios navoje, kaip jiems patik- 
davo. Mes beveik visuomet įsitaisydavome už gražiausių mo- 
terų, ateinančių klausyti šių mišių, kur jos žinojo, kad bus 
žvalgomos, o mes kiek įmanydami labiau blaškėme jų dėmesį, 
pusbalsiu aptarinėdami, bet taip, kad mus girdėtų, kas žaviausia 
jų veide ar stote. Ak, tos mišios kariškiams! Kiek per jas užsi- 
mezgė meilės romanų! Kiek meilės laiškelių buvo įkišta į mer- 
ginų movas, padėtas ant kėdučių, kai jos atsiklaupdavo šalia 
motinų, kiek atsakų mes rasdavome tose pačiose movose kitą 
sekmadienį! Bet Imperatoriaus viešpatavimo metais pamaldų 
kariams nebuvo. Vadinasi, jokios vilties susipažinti su padoriomis 
šio miestelio merginomis, jos buvo mums tik svajonė, daugiau 
šitą gryniausią įdomiausios miestelio N. dalies gyventojų nuo- 
stolį nebuvo kuo. Karavansarajai, - jūs žinote, kas tai, - apie 
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kuriuos geroje draugijoje nekalbama, buvo siaubingi. Kavinės, 
kuriose skandinamas pasibaisėtinai dykinėjančios įgulos ilge- 
sys, buvo tokios, kad tas, kas bent kiek gerbė savo antpečius, 
negalėjo ten kojos kelti... Nebuvo šitame miestelyje, - dabar čia, 
kaip ir visur, paplito ištaiga, - nė vienos užeigos, kur būtume 
galėję rasti padorų stalą karininkams ir nebijoti, kad mus švariai 
apkuops, todėl daugelis mūsų atsisakė bendro gyvenimo ir 
išsibarstė po privačius pensionus, pas ne itin turtingus miestie- 
čius; šie nuomojo jiems kiek įmanydami brangiau kambarius, 
tokiu būdu šiek tiek prisidurdami prie įprastinio skurdaus savo 
maisto ir kuklių pajamų. 

Taip padariau ir aš. Vienas mano bičiulis, gyvenęs čia, „Pašto 
arklių pastotėje“, kur nuomojo kambarį, — tais laikais „Pašto 
arklių pastotė“ buvo šitoje gatvėje, - aure už keleto vartų nuo 
mūsų, jei būtų šviesu, gal dar pamatytume ant tos „Pašto arklių 
pastotės“ fasado seną auksinę saulę, išnirusią iš švininio baltalo 
fono, atrodančią kaip ciferblatas su įrašu: „Saulė patekėjo!“ — 
taigi vienas mano bičiulis surado man savo kaimynystėje kam- 
barį su tuo taip aukštai užsikorusiu langu, kuris šį vakarą atrodo 
man vis dar mano langas, tarsi būčiau tik vakar su juo išsiskyręs! 
Nesipriešinau jo įkurdinamas. Jis buvo vyresnis už mane, seniau 
tarnavo pulke ir mėgo nuo pat pirmų mano kareiviško gyve- 
nimo akimirkų tvarkyti smulkius nieko neišmanančio, o kartu 
ir nerūpestingo jaunuolio reikalus! Jau sakiau, - išskyrus ap- 
svaigimą uniforma - aš pabrėžiu šį pojūtį, nes tai vienas tų, apie 
kuriuos jūsų karta su savo taikos kongresais ir filosofiniais bei 
humanitariniais farsais netrukus neturės mažiausio supratimo, 
ir išskyrus viltį išgirsti griaudžiant patranką pirmame mūšyje, 
kur (atleiskite man už šį kareivišką pasakymą!) turėjau prarasti 
savo karišką nekaltybę, - visa kita man buvo nei šilta, nei šalta! 
Buvau apsėstas tik šių dviejų minčių - ypač antrosios, todėl kad 
tai buvo viltis ir kad mes labiau gyvename tuo, ko neturime, 
negu tuo, ką turime. Kaip šykštuolis mylėjau save dėl rytdienos 
ir puikiai supratau tikinčiuosius, kurie prisitaiko prie šios žemės 
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gyvenimo, kaip prisitaikoma prie landynės, kur tenka praleisti 
tik vieną naktį. Labiausiai į vienuolį panašus yra kareivis, o aš 
buvau kareivis! Šitaip aš prisitaikiau prie savo įgulos. Išskyrus 
tas valandas, kai valgydavau prie vieno stalo su žmonėmis, 
kurie nuomojo man kambarį ir apie kuriuos tuoj papasakosiu, 
ir valandas, skirtas kasdienei tarnybai bei manevrams, didžiau- 
sią savo laiko dalį praleisdavau savo kambaryje, voliodamasis 
ant didžiulės keistos tamsiai mėlyno tymo sofos, - po pratybų 
jos vėsa atrodė man tarsi šalta maudynė, - ir pakildavau nuo 
jos tik eidamas fechtuotis ar palošti kortomis pas bičiulį, gy- 
venusį priešais: Luji de Meną, šisai buvo ne toks slunkius kaip 
aš, nes nusičiupo tarp miesto grizečių dailią mergytę, kuri tapo 
jo meiluže ir padėjo jam, kaip jis sakė, stumti laiką... Bet tai, ką 
žinojau apie moterį, ne per daug skatino mane sekti mano 
bičiulio Luji pavyzdžiu. Savo negausias Žinias šioje srityje buvau 
lėkštoku būdu įsigijęs ten, kur jas įsigyja Sen Syro auklėtiniai 
tomis dienomis, kai jie išleidžiami į miestą... Na, be to, yra 
prigimčių, kurios vėlokai prabunda... Ar nepažinojote Sen Re- 
mi, didžiausio palaidūno mieste, pagarsėjusiame savo palai- 
dūnais; mes jį vadinome „Minotauru“, ne dėl ragų, nors jie 
puošė ir jį, užmušusį savo žmonos meilužį, - o dėl to, kiek 
moterų buvo sudorojęs?.. 

— Taip, pažinojau, - atsakiau aš, - bet kai jis jau buvo senas, 
nepataisomas ir sulig kiekvienais jį užgulančiais metais vis 
labiau tvirko. Velniai rautų! O kaipgi, puikiai pažinojau tą didįjį 
žinovą, kaip pasakytų Brantomas! 

- Iš tiesų, tai buvo Žmogus iš Brantomo „Memuarų“,- pritarė 
vikontas. — Na štai, peržengęs dvidešimt septintuosius metus, 
Sen Remi dar nebuvo palietęs nei taurės, nei sijono. Jis pats jums 
tai patvirtins, jei norėsite! Dvidešimt septynerių būdamas jis 
buvo toks pat nekaltas, kaip ką tik gimęs kūdikis, ir nors jau 
nežindo krūties, tačiau ragavęs buvo tik pieno ir vandens.. 

— Paskui jis kaip reikiant atsigriebė už prarastą laiką! - pa- 
sakiau aš. 
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— Taip, - pritarė vikontas, - aš taip pat! Bet man nereikėjo 
tiek daug atsigriebti! Mano pirmasis skaistaus gyvenimo lai- 
kotarpis nepranoko to laiko, kurį praleidau šiame mieste; ir nors 
nebuvau visiškai nekaltas bernelis, apie kokį pasakoja Sen Remi, 
gyvenau ten tačiau, dievaž, kaip tikras Maltos ordino riteris, 
toks aš ir buvau, pagal kilmę... Ar žinojote tai? Po vieno savo 
dėdės mirties būčiau net paveldėjęs komandoro titulą, jei ne 
Revoliucija, panaikinusi ordiną, nors aš kartais — ordinas jau 
buvo panaikintas - išdrįsdavau prisisegti jo juostelę. Gryniausia 
tuštybė! 

Na, o šeimininkai, kuriuos įsigijau išsinuomodamas kamba- 
rį, - kalbėjo toliau vikontas de Brasaras, - buvo tikrių tikriausi, 
kokius tik galite įsivaizduoti, miestiečiai. Jie buvo du - vyras ir 
žmona, abu jau pagyvenę, toli gražu ne stačiokai, kaip tik prie- 
šingai. Santykiuose su manimi jie net laikėsi to mandagumo, 
kurio šiandien nebeužtiksi, ypač tarp jų klasės žmonių, ir kuris 
yra tarsi praėjusių laikų aromatas. Nebuvau to amžiaus, kai stebi 
dėl to, kad stebėtum, ir jie pernelyg mažai mane domino, kad 
man ateitų į galvą mintis kišti nosį į šitų dviejų senų Žmonių 
praeitį, nes bendravau su jais labai paviršutiniškai dvi valandas 
per dieną - vidudienį per pietus ir vakare - per vakarienę. Mano 
akivaizdoje jų pokalbiuose neiškildavo aikštėn nė menkiausia 
šitos praeities detalė, jie paprastai sukosi apie miestelio N. 
reikalus ir žmones, su kuriais taip buvau supažindinamas — 
vyras porino apie juos su linksma apkalbos gaidele, o žmona, 
labai dievota, su dideliu santūrumu, bet, aišku, su ne mažesniu 
pasitenkinimu. Tačiau, man regis, vyras kartą prasitarė, kad 
jaunystėje keliavęs nežinau kieno ir nežinau kokiais reikalais: 
vėliau sugrįžęs, vedęs savo žmoną... kuri jo laukusi. Tai buvo, 
beje, labai šaunūs, labai lipšnių manierų žmoneliai, kuriems 
buvo skirta ramiai nugyventi savo gyvenimą. Žmona kiauras 
dienas mezgė rumbuotas kojines vyrui, o vyras, kuoktelėjęs dėl 
muzikos, kiauras dienas čirpino smuiku senovišką Viočio mu- 
ziką pastogės kambaryje, virš mano kambario. Jie gal ir buvo 
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turtingesni kitados. Gal priimti į namus gyventoją buvo priversti 
praradę dalį savo turto ir norėdami tai nuslėpti; bet išskyrus 
šitą gyventoją, jokio kito ženklo negalima buvo pastebėti. Viskas 
jų namuose dvelkė tų senovinių namų gerove, kur apstu kve- 
piančių baltinių, sunkių sidabro indų, o baldai atrodo esąs 
nekilnojamasis turtas — taip mažai rūpinamasi juos pakeisti! Jau- 
čiausi pas juos gerai. Gaminama buvo gardžiai, ir man kilnia- 
širdiškai buvo leista pakilti nuo stalo, kai tik aš, kaip sakė senoji 
mums patarnaujanti Oliva, „nusišluostydavau barzdą“ - pa- 
vadinti taip tą porą it katės ūsai gyvaplaukių, kurie puošė 
pienburnio, dar nebaigusio augti jaunesniojo leitenanto smakrą, 
buvo didelė garbė! 

Taigi gyvenau aš ten maždaug pusmetį taip pat ramiai, kaip 
mano šeimininkai, niekad nė žodeliu neužsiminę apie asmenį, 
su kuriuo turėjau pas juos susitikti; staiga vieną gražią dieną, 
leisdamasis laiptais įprastinę valandą pietų, pastebėjau viename 
valgomojo kampe aukštą merginą; pasistiebusi ant pirštų galų, 
ji kabino ant vagio už kaspinų savo skrybėlaitę, kaip tai daro 
moteris savo namuose, ką tik grįžusi iš lauko. Be galo išsilenkusi, 
kad užkartų skrybėlaitę ant to labai aukštai įkalto vagio, ji 
demonstravo nuostabų atsilošusios šokėjos juosmenį, 0 tas juos- 
muo buvo įspraustas (toks žodis čia ir tinka, taip stipriai ji buvo 
susivarsčiusi!) į blizgantį trumpą žalio šilko su kutais spencerį, 
kurį dėvėjo ant baltos suknelės, vienos tų ano meto suknelių, 
siaurų per klubus ir nesidrovinčių jų parodyti, žinoma, kai buvo 
ką parodyti... Išgirdusi mane įeinant, ji dar iškeltomis rankomis 
atsigręžė ir pakreipė sprandą taip, kad pamatyčiau jos veidą; 
bet baigė kabinti skrybėlaitę, tarsi manęs kambaryje nebūtų, 
patikrino, ar nesuglamžė jos kaspinų, ir darė visa tai lėtai, 
atidžiai, beveik įžūliai, juk galų gale stovėjau laukdamas, kad ji 
atkreiptų dėmesį į mane ir galėčiau ją pasveikinti; pagaliau ji 
malonėjo žvilgterėti į mane dviem juodom, labai šaltom akim, 
kurioms jos plaukai, nukirpti 4 la Titus ir susiraitę ant kaktos 
garbanomis, teikė tą savotišką gelmę, kokią ši šukuosena teikia 
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žvilgsniui... Nežinojau, kas ji, su kuo aš šią valandą ir šioje 
vietoje susitinku. Pas mano šeimininkus niekada nebūdavo jokio 
svečio pietums... Tačiau ji, matyt, buvo atėjusi pietų. Stalas buvo 
padengtas keturiems... Bet kad ir kaip aš nustebau ją čia išvydęs, 
šią Mano nuostabą smarkiai pranoko nuostaba, kai sužinojau, 
kas ji... kai mano abu šeimininkai, įeidami į valgomąjį, pristatė 
man ją kaip savo dukterį, ką tik grįžusią iš pensiono ir nuo šiol 
gyvensiančią su jais. 

Jų duktė! Šita mergina tokių kaip jie žmonių duktė! Daugiau 
negu neįmanoma! Žinoma, ne dėl to, kad gražiausios merginos 
negali gimti visokiausiose šeimose. Tokių aš pažinojau... jūs taip 
pat, tiesa? Fiziologiniu požiūriu bjauriausias padaras gali pa- 
gimdyti gražiausią padarą. Bet ji! Tarp jos ir jų buvo rasės 
bedugnė... Beje, fiziologiniu požiūriu, kadangi leidžiu sau pa- 
vartoti šį skambų mokslingą žodį, - tai jūsų, ne mano laikų 
žodis, - pastebėti ją buvo galima tik dėl jos veido išraiškos, 
keistos tokiai jaunai merginai kaip ji - nes tai buvo savotiška, 
labai sunkiai nusakoma bejausmė išraiška. Jei ne šita išraiška, 
kiekvienas būtų pasakęs: „Aure, kokia graži mergina!“ ,ir ji būtų 
jam tiek pat rūpėjusi, kiek visos gražios atsitiktinai sutiktos 
merginos, apie kurias šitaip pasakome, o paskui užmirštame. 
Bet ši išraiška... — ji skyrė ją ne tik nuo jos tėvų, bet nuo visų 
kitų žmonių, kurių aistros ir jausmai jai rodėsi svetimi, - ši 
išraiška prikalė jus vietoje... iš apstulbimo. Įsivaizduoti šią 
išraišką jums galėtų padėti Velaskeso „Infantė su spanieliu“, 
jei esate šį paveikslą matęs; ne, ji nebuvo nei išdidi, nei pa- 
niekinama, nei pasipūtėliška, o tiesiog bejausmė, nes juk išdidi, 
paniekinama, pasipūtėliška veido išraiška sako žmonėms, kad 
jie egzistuoja, jei teikiamasi juos niekinti ar iš aukšto į juos 
žiūrėti, o ši išraiška ramiai skelbia: „Man jūs iš viso neegzis- 
tuojate“. Prisipažįstu, kad dėl šio veido pirmą dieną ir daug 
kitų dienų man kilo klausimas, kurio dar ir šiandien negaliu 
išspręsti: kaip tokia išlaki mergina galėjo rastis iš šio storulio 
žmogėno, vilkinčio geltonai žaliu surdutu ir balta liemene, su 
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jo Žmonos virtos uogienės spalvos veidu, su gumbu ant sprando, 
kyšančio iš po jo siuvinėtos muslino kaklajuostės ir, be visa ko, 
mikčiojančio?.. Sutuoktinis, tiesa, per daug man neužkliuvo — 
nes šios rūšies reikaluose sutuoktinis niekad nekliūva - motinos 
vaidmuo man rodėsi toks pat sunkiai paaiškinamas. Panelė 
Albertina (toks buvo vardas tos išdidžios archikunigaikštienės, 
nukritusios iš dangaus pas šituos miestiečius, tarsi šis būtų 
norėjęs iš jų pasityčioti), panelė Albertina, kurią tėvai, kad būtų 
trumpiau, vadino Alberta, - šis sutrumpinimas daug geriau tiko 
jos veidui ir visai jos asmenybei, - regis, negalėjo būti nei vieno, 
nei kito duktė... Per šiuos pirmuosius pietus, kaip ir per pas- 
kesnius, ji man pasirodė esanti gerai išauklėta, be jokių įmant- 
rybių, nešneki mergina, kuri, kai prabildavo, tiksliai pasaky- 
davo, ką turi pasakyti, bet niekad neperžengdavo šitos ribos... 
Po teisybei, net jeigu ji būtų turėjusi tą nuovoką, kokios neži- 
nojau ją turint, vargu būtų radusi progą ją parodyti per tuos 
mūsų pietus. Šalia savo dukters prie stalo abu seniai neišven- 
giamai turėjo apriboti savo apkalbas. Jie nebepasakojo smulkių 
miestelio skandalų. Prie šito stalo tikra žodžio prasme buvo 
kalbama tik apie tokius įdomius dalykus kaip lietus ir giedra. 
O kadangi panelė Albertina, arba Alberta, iš pradžių nustebinusi 
mane savo bejausme išraiška, neturėjo nieko kito man pasiūlyti, 
aš ja netrukus atsibodėjau... Jei būčiau sutikęs ją toje visuome- 
nėje, kuriai buvau skirtas ir kurioje būčiau turėjęs lankytis, šis 
bejausmiškumas būtų mane, žinoma, labai sudilginęs... Bet ji 
nebuvo ta mergina, kuriai būčiau galėjęs meilintis... net ir žvilgs- 
niais. Mano padėtis jos atžvilgiu - aš juk buvau jos tėvų nuomi- 
ninkas — buvo opi, ir menkas niekas galėjo būti neteisingai 
suprastas... Gyvenime ji nebuvo ganėtinai arti ar ganėtinai toli 
nuo manęs, kad galėtų man ką nors reikšti... ir netrukus aš 
natūraliai ir visai be jokio tikslo į jos bejausmiškumą atsakiau 
visišku abejingumu. 

Ir šitos nuostatos nei ji, nei aš niekad nesulaužėme. Mūsų san- 
tykiai buvo tik šalčiausias ir santūriausiais žodžiais išreiškiamas 
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mandagumas. Man ji buvo tik paveikslas, kurį vos ne vos paste- 
bėdavau, o kas buvau aš jai?.. Prie stalo —- mes susitikdavome 
tik prie stalo - ji daugiau domėjosi ropinės kamščiu ar cukrine 
negu mano asmeniu... Tai, ką ji sakydavo, būdavo taktiška, 
visada labai teisinga, bet nereikšminga - ir neįdavė man rakto 
jos charakteriui atskleisti. O be to, kokia man bėda?.. Būčiau 
visą savo gyvenimą pragyvenęs ir man į galvą nebūtų atėję 
žvilgtelėti į tos ramios ir įžūlios merginos su ta jai nederama 
Infantės išraiška sielą... Šitam prireikė aplinkybės, apie kurią 
ketinu jums papasakoti ir kuri pritrenkė mane kaip žaibas, 
žaibas, kuris žybteli perkūnui nesugriaudėjus! 

Vieną vakarą —- buvo praėjęs maždaug mėnuo po panelės 
Albertos sugrįžimo į namus - mes sėdomės prie stalo vakarie- 
niauti. Ji atsirado šalia manęs, ir aš skyriau jai taip mažai dė- 
mesio, kad net nepastebėjau šitos kasdienės smulkmenos, kuri 
būtų turėjusi mane nustebinti: kad ji sėdi ne tarp motinos ir 
tėvo, o šalia manęs; staiga tą akimirką, kai skleidžiau servetėlę 
ant kelių... - ne, aš niekad neįstengsiu perteikti jums šito įspū- 
džio ir šitos nuostabos! - pajutau, kaip kažkieno ranka ryžtingai 
čiumpa manąją po stalu. Pamaniau, kad man sapnuojasi... arba 
tiksliau — nieko nepamaniau. Mane tik persmelkė neįtikėtinas 
pojūtis - šita įžūli ranka ieškojo manosios net palindusi po mano 
servetėle! Tai buvo tiek pat neįtikėtina, kaip ir nelaukta! Visas 
mano kraujas, užsiliepsnojęs nuo šito spustelėjimo, plūstelėjo 
man iš širdies į šią ranką, tarsi jos pritrauktas, paskui audringai, 
tarsi siurblio varomas, siūbtelėjo atgal į širdį! Man apraibo 
akyse... ausyse suspengė. Turbūt baisingai išbalau. Maniau, kad 
apalpsiu... kad ištirpsiu tame neapsakomame geisme, kurį su- 
kėlė šita standri ranka, didoka ir stipri kaip vaikino, suspaudusi 
manąją. - O kadangi, kaip žinote, pirmajame Žmogaus gyve- 
nimo laikotarpyje geismas išgąsdina, aš sujudėjau, bandydamas 
ištraukti savo ranką iš šitos ją sučiupusios paklaikusios rankos, 
bet šioji, numanydama, kokiu malonumu mane užtvindė, per 
prievartą laikė ją savojoje, - pavergtą, kaip ir mano valią, - šiltai 
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apglėbtą, saldžiai apslopusią... Praėjo trisdešimt penkeri metai, 
ir malonėkite tikėti, kad mano ranka nuo to laiko šiek tiek 
persisotino moterų rankų paspaudimais; bet vos tik prisimenu 
šį nuotykį, tebejaučiu tą ranką, gniaužiančią manąją su tokiu 
beprotiškai aistringu valdingumu! Purtomas šiurpulio, kuris, 
šitai rankai apglėbus manąją, varstė visą mano kūną, bijojau 
išsiduoti, ką jaučiu, akivaizdoje tėvo ir motinos, kurių duktė jų 
akyse drįso... Tačiau gėdydamasis pasirodyti didesniu bailiu 
negu šita narsi mergina, rizikuojanti savo geru vardu ir den- 
gianti savo beprotybę neįtikėtinu šaltakraujiškumu, nežmo- 
niškai įtempęs jėgas, iki kraujo įsikandau lūpą, kad nustelbčiau 
geismo drebulį, kuris galėjo viską atskleisti tiems vargšams, 
nieko blogo neįtariantiems žmoneliams; štai tą akimirką mano 
akys ėmė ieškoti kitos jos rankos, - anksčiau aš niekad nekrei- 
piau į jas dėmesio, - o ji šią pavojingą akimirką šaltai suko ant 
stalo ką tik atneštos lempos ratelį, nes jau buvo pradėję temti... 
Įsmeigiau į ją akis... Tai štai sesuo tos rankos, kurią jaučiau 
smelkiantis į manąją, tarsi ji būtų židinys, iš kurio spinduliuoja 
ir plinta mano venomis milžiniškos liepsnos bangos! Ši ranka, 
putnoka, bet ilgais ir dailiais pirštais, kurių galus rausvai per- 
švietė stačiai ant jų krintanti lempos šviesa, netirtėjo ir toliau 
tvarkė lempą, kad ši įsidegtų, - judesys buvo nuostabiai tvirtas, 
laisvas, žaviai tingus!.. Tačiau šitaip ilgiau likti negalėjo... Mums 
reikėjo rankų, kad galėtume valgyti. Taigi panelės Albertos 
ranka paleido manąją; bet tą akimirką, kai ji ją paleido, jos kojytė, 
tokia pat išraiškinga kaip ranka, užmynė su tokiu pačiu pasiti- 
kėjimu, ta pačia aistra, tuo pačiu valdingumu mano koją ir 
išbuvo tiek, kiek truko šie pernelyg trumpi pietūs; jaučiausi tarsi 
patekęs į vieną tų iš pradžių nepakenčiamai karštų pirčių, į ku- 
rias tačiau įpranti ir galų gale pasijunti taip smagiai, jog į galvą 
tau lenda mintis, kad vieną gražią dieną ir pasmerktiesiems 
pragaro ugnyje galėtų būti taip gaivu ir malonu, kaip žuvims * 
vandenyje!.. Pats pagalvokite, ar galėjau tą dieną valgyti ir pri- 
sidėti prie mano garbingų šeimininkų šnekų; šitie geraširdžiai 
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žmoneliai nenumanė, kokia paslaptinga ir baisi drama vyksta 
po stalu. Jie nieko nepastebėjo; bet galėjo kažką pastebėti, ir man 
iš tikrųjų buvo neramu dėl jų... daug labiau dėl jų negu dėl sa- 
vęs ir dėl jos. Buvau doras, pagailus, kaip ir dera septynio- 
likmečiui... Mąsčiau: „Ar ji akiplėša? Ar beprotė?“ Ir šnairomis 
stebėjau šią beprotę, kuri per pietus visą laiką atrodė it Prince- 
sė per oficialią ceremoniją ir kurios veidas išliko toks ramus, 
tarsi jos koja, primynusi mano koją, nebūtų išsakiusi ir išdariusi 
visų kvailysčių, kokias gali išsakyti ir išdaryti koja! Prisipažįstu, 
kad mane labiau stebino jos savikliova negu beprotybė. Buvau 
prisiskaitęs tų lengvabūdiškų knygų, kurios netausoja moters. 
Išauklėtas buvau karo mokykloje. Bent jau teoriškai buvau 
lovelasas savimyla, kokie daugiau ar mažiau esti visi jaunuoliai, 
kurie tariasi esą gražūs vaikinai ir yra glėbiais prisiskynę buči- 
nių - už durų ar laiptuose - nuo savo motinų kambarinių lūpų. 
Bet visa šita trikdė mano, septyniolikmečio lovelaso, vaikišką 
pasitikėjimą savimi. Tai peržengė ribas to, ką buvau iki šiol 
skaitęs, ką buvau girdėjęs apie moteris, kokios jos gali būti 
natūralios meluodamos, kokia tankia kauke gali pridengti sa- 
vo audringiausius ar nuoširdžiausius išgyvenimus. Tik pagal- 
vokite! Albertai buvo aštuoniolika metų! O gal ir tiek nebuvo?.. 
Buvo ką tik grįžusi iš pensiono, kurio neturėjau jokio pagrindo 
įtarinėti, žinodamas, kokia dora ir pamaldi motina, parinkusi jį 
dukteriai. Šitas nesivaržymas, sakykime tiesiai, visiška drovumo 
stoka, natūraliausia savitvarda išdarinėjant dalykus, itin ne- 
apdairius ir pavojingus jaunai merginai, nei mostu, nei žvilgs- 
niu neįspėjus vyro, kurio valiai ji atsidavė žengdama tokį pa- 
sibaisėtiną žingsnį — visa tai išjudino mano smegenis ir ryškiai 
atsispindėjo mano prote, nors jausmai buvo baisiausiai suju- 
kę... Bet nei tą akimirką, nei vėliau nesileidau į samprotavimus 
dėl to, kas įvyko. Nežadinau savyje dirbtinio pasibaisėjimo elg- 
sena šitos merginos, taip siaubingai anksti subrendusios blo- 
giui. Beje, nei tokio amžiaus jaunuolis, kaip buvau tada aš, nei 
netgi daug vėliau, vyras nelaiko ištvirkusia moters, kuri - sulig 
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pirmu mestu žvilgsniu — puola jam ant kaklo! Priešingai, mes 
beveik linkę laikyti tai visiškai paprastu dalyku, ir jei vis dėlto 
sakome: „Vargšė moteris!“, mūsų gailestis rodo, kokie mes 
kuklūs. Žodžiu, nors buvau baikštus, tačiau nenorėjau pasiro- 
dyti mulkis! Tai didysis prancūzų argumentas, leidžiantis jiems 
daryti be sąžinės priekaištų visa, kas blogiausia. Aišku, žinojau, 
nė kiek neabejodamas, kad tai, ką ši mergina jaučia man, nėra 
meilė. Meilė nesielgia taip nekukliai ir begėdiškai, taip pat pui- 
kiai žinojau, kad jausmai, kuriuos ji man sužadino, ne meilė... 
Bet meilė ar ne meilė... geidžiau to, kas tai buvo!.. Kai pakilau 
iš už stalo, buvau tvirtai pasiryžęs... Tos Albertos ranka - Al- 
bertos, dėl kurios man nė iš tolo neskaudėjo galvos, prieš jai 
suspaudžiant man ranką, - paliko mano esybės gelmėse geismą 
visu savo kūnu susilieti su visu jos kūnu, kaip jos ranka susiliejo 
su mano ranka! 

Užlipau į savo kambarį kaip pamišęs, o kai mažumą pamąs- 
tęs atvėsau, ėmiau svarstyti, ką turiu daryti, jei noriu, kaip sako- 
ma provincijoje, tikrai užmegzti meilės intrigą su tokia šėtoniškai 
akiplėšiška mergina. Daugmaž žinojau, - kaip žmogus, neban- 
dęs daugiau sužinoti, - kad ji visada esti su motina; kad papras- 
tai siuva šalia jos sėdėdama prie tos pačios šifonjerės svetainę 
jiems atstojančio valgomojo nišoje; kad neturi mieste draugių, 
kurios pas ją lankytųsi, ir kad išeina iš namų tik sekmadieniais 
su tėvais į bažnyčią mišioms ir mišparams. Ypatingų vilčių tai 
neteikė, ar ne?.. Ėmiau gailėtis, kad nesusigyvenau artimiau su 
tais dviem geraširdžiais Žmoneliais, su kuriais elgiausi ne iš 
aukšto, bet su tuo abejingu ir kartais atsainiu mandagumu, su 
kokiu mes elgiamės su antraeilės svarbos žmonėmis gyvenime; 
bet sumečiau, kad negaliu keisti savo santykių su jais, antraip 
išsiduosiu ar sukelsiu jų įtarimą dėl to, ką noriu nuojų nuslėpti... 
Slapčia persimesti vienu kitu žodeliu su panele Alberta buvo 
tik viena proga - susitikimas ant laiptų, kai lipdavau aukštyn į 
savo kambarį arba leisdavausi jais žemyn; bet laiptuose mus 
galėjo pamatyti ir išgirsti... Vienintelė man prieinama galimybė, 
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likusi šitame tvarkingame ir ankštame name, kur Žmonės pai- 
niojosi vienas kitam po kojų, buvo jai parašyti; o kadangi šitos 
įžūlios merginos ranka gebėjo taip puikiai susirasti manąją po 
stalu, šita ranka veikiausiai ne per daug varžysis priimdama jai 
pakištą laiškelį, ir aš jį parašiau. Tai buvo tokioms aplinkybėms 
būdingas laiškelis - maldaujantis, įsakmus ir apsvaigęs - kokį 
parašytų vyras, jau prarijęs pirmą laimės gurkšnį ir dabar prašąs 
antrojo... Tačiau, kad jį įteikčiau, reikėjo laukti rytdienos pietų, 
ir laikas man prailgo; pagaliau laukti pietūs atėjo! Ugnį kurstanti 
ranka - jos prisilietimą prie savo rankos jutau visą parą - iš 
tikrųjų susirado, kaip vakar, po stalu manąją. Panelė Alberta 
užčiuopė mano laiškelį ir paėmė jį visai taip, kaip buvau nu- 
matęs. Bet štai ko aš nebuvau numates - su ta savo Infantės 
išraiška, nieko su abejingu savo išdidumu aplinkui nepaisančia, 
ji įsikišo jį į savo palaidinės iškirptę, staigiu rankos mostu 
pasitaisydama užsilenkusį nėrinį, ir visa tai taip natūraliai ir 
taip mikliai, kad jos motina, įbedusi nuleistas akis į tai, ką darė, 
tai yra pilstė sriubą, nieko nepastebėjo ir kad jos kvaiša tėvas, 
kuris visada kažkur vėpsojo, galvodamas apie savo smuiką, kai 
juo negrojo, nieko nesuprato. 

— Mes visada apspangstame, kapitone! - pertariau jį linksmai, 
nes jo istorija, man rodės, greitokai linko į lengvabūdišką įgulos 
karininko meilės nuotykį; bet aš nenumaniau, kas turėjo įvykti 
vėliau! - Va, prieš keletą dienų Operos teatre, ložėje šalia ma- 
nosios, sėdėjo moteris, matyt, panaši į jūsų panelę Albertą. Jai, 
žinoma, buvo daugiau negu aštuoniolika; bet duodu garbės 
žodį, retai esu matęs tokią didingą ir padorią moterį. Kol buvo 
vaidinama pjesė, ji sėdėjo sustingusi kaip ant granito posta- 
mento. Nepasisuko nė karto nei į dešinę, nei į kairę; bet tikriau- 
siai matė pečiais, labai apnuogintais ir labai gražiais, nes mano 
ložėje, vadinasi, už mudviejų abiejų sėdėjo jaunuolis, iš pažiūros 
toks pat abejingas kaip ji viskam, domėjęsis tą valandėlę tik 
atliekama opera. Galiu paliudyti, kad to jaunuolio veido neiš- 
kreipė nė viena tų įprastinių grimasų, kuriomis viešose vietose 
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vyrai pasako moterims tai, ką galima pavadinti prisipažinimu 
iš tolo... Tik kai vaidinimas baigėsi ir kai tuštėjančiose ložėse 
pakilo bendra sumaištis, dama atsistojo tiesut tiesutėlė savo 
ložėje, kad susisegtų apsiaustą, ir aš išgirdau ją savo vyrui 
vedybiškai įsakmiu sutuoktinės balsu aiškiai sakant: „Anri, 
pakelkite mano gobtuvą!“ — ir tada per nugarą to Anri, kuris 
pasilenkęs puolė ieškoti gobtuvo, ji ištiesė ranką ir paėmė iš 
jaunuolio laiškelį taip paprastai, kaip būtų paėmusi iš savo vyro 
rankų vėduoklę ar puokštę gėlių. O vargšas žmogelis atsitiesė 
su gobtuvu rankoje, - gobtuvu ryškiai raudono atlaso, bet ne 
tokio raudono kaip jo veidas; jis sužvejojo jį kaip išmanydamas 
iš po suolelių, vos neištiktas apopleksijos... Dievaž! Visa tai 
stebėjęs, išėjau iš teatro samprotaudamas - užuot atidavęs tą 
gobtuvą Žmonai, jis lygiai taip pat būtų galėjęs pasilikti jį sau, 
kad paslėptų ant galvos tai, kas ten ką tik išdygo! 

- Jūsų istorija nebloga, - šaltokai atsiliepė vikontas de Bra- 
saras — kitą akimirką jis gal būtų ja labiau pasismaginęs, - bet 
leiskite man pabaigti manąją. Prisipažįstu, turėdamas reikalą 
su tokia mergina, nė minutėlę nesunerimau dėl savo laiškučio 
likimo. Nors ji nė žingsnio nežengė be motinos, bet tikriausiai 
ras būdą, kaip perskaityti mano laiškelį ir man atsakyti. Aš jau 
net vyliausi ilgų pokalbių laiškeliais ateityje, pasikliaudamas 
šiuo paštuku po stalu, kurį buvome išradę, kai staiga rytojaus 
dieną, žengdamas į valgomąjį su tvirtu įsitikinimu širdies gilu- 
moje, kutenančiu mano savimeilę, kad tučtuojau gausiu labai 
tvirtą atsakymą į savo vakarykštį laiškelį, nepatikėjau savo aki- 
mis, pamatęs, kad jos lėkštė perkelta ir panelė Alberta pasodin- 
ta ten, kur būtų turėjusi visada sėdėti — tarp tėvo ir motinos... 
Kodėl ji buvo perkelta?.. Vadinasi, įvyko kažkas, ko aš neži- 
nojau?.. Ar tėvas ir motina ką nors įtarė? Panelė Alberta sėdėjo 
priešais mane, ir aš įbedžiau į ją akis su tvirtu ryžtu, kad būsiu 
suprastas. Mano akyse buvo dešimtys klaustukų; bet jos akys 
buvo tokios pat ramios, tokios pat nebylios, tokios pat abejingos 
kaip visada. Jos žvelgė į mane, tarytum manęs nematydamos. 
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Nesu kaip gyvas matęs žvilgsnių, keliančių didesnį nerimą, kaip 
tie ilgi ramūs žvilgsniai, sustojantys ties jumis nelyginant ties 
kokiu daiktu. Kunkuliavau smalsumu, apmaudu, nerimastimi, 
daugybe audringų ir apviltų jausmų... ir nesupratau, kaip ši 
moteris, taip tvardanti save, jog galėjai pamanyti, kad po jos 
plonyte oda ne nervai, o tokie raumenys kaip mano, atrodo, 
nedrįsta duoti man ženklą, kuris mane įspėtų, priverstų pagal- 
voti, pasakytų, kaip galima greičiau, jog mes suprantame vienas 
kitą, sutariame ir esame bendrininkai, saugantys tą pačią pa- 
slaptį — ar tai būtų meilė, ar ne meilė!.. Į galvą net skverbėsi 
mintis, ar iš tikrųjų tai buvo ta pati moteris, kurios ranka ir koja 
lietė manąsias po stalu, kuri vakar paėmė mano laiškelį ir lyg 
niekur nieko įsikišo jį į palaidinę tėvų akivaizdoje, kaip būtų 
įsikišusi gėlę. Buvo jau tiek išdrįsusi, kad vargu ar būtų varžiusis 
mesti man žvilgsnį. Bet ne! Nieko nesulaukiau. Pietūs praėjo, 
bet žvilgsnis, kurio tykojau, laukiau, kurį norėjau įdegti savuoju, 
taip ir neįsidegė! „Matyt, bus sugalvojusi kitą būdą, kaip man 
atsakyti“, - mąsčiau kildamas iš už stalo ir kopdamas laiptais į 
savo kambarį, svarstydamas, kad tokia moteris, taip neįtikėtinai 
toli Žengusi, negali atsitraukti, neįsivaizduodamas, kad ji gali 
ko nors bijoti ir ką nors tausoti, kai nori patenkinti savo užgaidas 
ir - po šimts velnių! - nuoširdžiausiai tikėdamas, kad esu bent 
jau vienos tų užgaidų objektas. 

„Jeigu jos tėvai nieko neįtaria, - vėl svarsčiau aš, - jei lėkštės 
buvo perkeltos atsitiktinai, rytoj aš vėl sėdėsiu šalia jos...“ Bet 
nei rytojaus dieną, nei kitomis dienomis manęs nepasodino šalia 
panelės Albertos, o jos veido išraiška buvo tokia pat neper- 
prantama, balso tonas toks pat neįtikėtinai atsainus, kai ji post- 
ringavo apie niekus ir banalybes, apie kokius paprastai prie šito 
smulkių miestiečių stalo postringauta. Puikiausiai numanote, 
kad stebėjau ją kaip suinteresuotas šio įvykio eiga vyras. Jos 
veide neatsispindėjo joks apmaudas, tuo tarpu aš baisiausiai 
apmaudavau, netgi siutau - vos nesprogau iš pykčio, kurį rei- 
kėjo slėpti! Ir šita pastovi jos veido išraiška atitolino mane nuo 
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jos dar labiau negu tas stalo pusratis tarp mūsų! Buvau taip 
pašėlusiai suirzęs, jog galų gale man buvo vis tiek, ar sukompro- 
mituosiu ją, ar ne, į ją žiūrėdamas, įbesdamas į jos dideles 
neperprantamas akis, vis tokias pat ledines, savo akių grėsmingą 
ir liepsningą svorį! Ką reiškia ši jos elgsena? Gudravimą? O gal 
koketavimą? Ar tai tik eilinė užgaida?.. arba paprasčiausias 
kvailumas? Pažinau vėliau tokių moterų, iš pradžių jos nesu- 
valdo jausmų protrūkių, o paskui - lieka tik įsikūnijęs bukumas! 
„Jei žinotum, kada išmuša ta tikroji valandėlė!“ — sakydavo 
Ninona. Nejaugi Ninonos valandėlė jau praėjo? Tačiau aš vis 
dar laukiau... ko? Žodžio, ženklo, rizikingo mažniekio, ištarto 
pašnabždomis, kylant iš už stalo, kai stumdomos kėdės, o ka- 
dangi nieko nesulaukiau, mane užpuolė beprotiškos mintys, 
visa, kas tik buvo beprasmiškiausia šiame pasaulyje. Įsikaliau į 
galvą, kad dėl visų tų kliūčių, kurios mums trukdė namuose, ji 
atsiųs man laišką paštu; kad bus tiek apsukri, jog išeidama su 
motina įmes laišką į pašto dėžutę; ir, šitos minties užvaldytas, 
tiksliai du kartus per dieną valandą prieš laiškanešiui užeinant 
į namus nesitverdavau savame kailyje... Per tą valandą dešimtį 
kartų springstančiu balsu klausdavau senąją Olivą: „Ar nėra 
man laiškų, Oliva?“, oji man visada šalčiausiai atsakydavo: „Ne, 
pone leitenante, nėra“. Ak! Mano suirzimas pasidarė galų gale 
nebepakenčiamas! Apviltas geismas virto neapykanta. Ėmiau 
neapkęsti tos Albertos ir dėl apvilto geismo kilusios neapy- 
kantos aiškintis jos elgesį priežastimis, kurios labiausiai galėjo 
sužadinti mano panieką jai, nes tas, kas neapkenčia, trokšta ir 
niekinti. Panieka - neapykantos nektaras! „Niekšė, bailė, bijo 
parašyti laišką!“ — mąsčiau aš. Kaip matote, jau paleidau liežuvį. 
Įžeidinėjau ją mintyse, nemanydamas, kad savo įžeidinėjimu 
ją šmeižiu. Stengiausi net apie ją nebegalvoti, tačiau pyliau ant 
jos nešvankiausius kareiviškus epitetus, pasakodamas apie ją 
Luji de Menui; nes aš pasakojau jam apie ją! Matot, įniršis, į 
kurį ji mane pastūmėjo, užgesino manyje bet kokį riteriškumą, — 
ir aš apsakiau savo šauniajam Luji visą savo nuotykį, o jis 
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klausydamasis suko apie pirštą savo ilgus šviesius ūsus ir pa- 
sakė man nesivaržydamas, nes 27-ajame pulke mes toli gražu 
nebuvome dorovės skelbėjai: 

— Padaryk kaip aš! Vinis vinį varo. Įsitaisyk meilužę - kurią 
nors šio miestelio mielą siuvėjukę — ir užmiršk tą prakeiktą 
mergą! 

Bet aš šiukštu nepasekiau Luji patarimu. Dėl to buvau per- 
nelyg įsitraukęs į žaidimą. Jeigu ji būtų sužinojusi, kad įsitai- 
siau meilužę, gal ir būčiau tai padaręs, kad užduočiau jai per 
širdį ar tuštybę sukeldamas pavydą. Bet ji to nesužinos! Iš kur 
ji galėtų sužinoti?.. Jei būčiau parsivedęs meilužę pas save, 
kaip daro Luji savo „Pašto užeigoje“, tai būtų reiškę nutraukti 
santykius su tais šauniais Žmoneliais, pas kuriuos gyvenau ir 
kurie būtų mane tuoj pat paprašę pasiieškoti kambario kitur; 
o aš nenorėjau atsisakyti, jei man teliko tokia viltis, galimybės 
vėl pajusti ranką ar koją tos mane pražūtin stumiančios Al- 
bertos, nors po to, ką buvo išdrįsusi padaryti, ji liko vis ta pati 
Bejausmė Princesė. 

— Sakyk, greičiau begėdė, - tyčiodavosi iš manęs Luji. 

Praėjo visas mėnuo, ir nors buvau pasiryžęs vaidinti tokį 
pat užmaršų kaip Alberta ir tokį pat abejingą kaip ji, statyti 
priešpriešiais marmurą marmurui ir nejautrą nejautrai, gyvenau 
nuo šiolei tik įtemptu pasalos gyvenimu, nors nekenčiu pasalos 
net medžioklėje! Taip, pone, mano dienos buvo amžina pasala! 
Pasala, kai leisdavausi laiptais žemyn pietauti ir vildavausi rasti 
ją vieną valgomajame kaip tą pirmą kartą! Pasala per pietus, 
kai mano žvilgsnis taikėsi tiesiai ar iš šono į jos žvilgsnį, kuris 
buvo vaiskus ar velniškai ramus ir nei vengė manojo, nei jam 
atsakinėjo! Pasala po pietų, nes dabar aš truputį užsisėdėdavau 
po pietų pasižiūrėti, kaip tos ponios vėl imasi savo rankdarbių 
lango nišoje, tykodamas, ar ji nenumes ko nors ant žemės — 
pirštelio, žirklių, skiautelės, kurią galėčiau pakelti ir grąžin- 
damas paliesti jos ranką - šitą ranką, žeidžiančią dabar mano 
smegenis! Pasala mano kambaryje, kai grįždavau į jį vis tikėda- 


Raudonoji užuolaida 43 


masis išgirsti koridoriumi žengiančią tą koją, kuri taip ryžtingai 
buvo užmynusi manąją. Pasala net laiptuose, kur tikėjausi galįs 
ją sutikti ir kur senoji Oliva užklupo mane vieną dieną - didelei 
mano gėdai - einantį sargybą! Pasala prie lango, - to, kur mato- 
te, - prie kurio stypsodavau, kai ji turėdavo išeiti su motina, ir 
nuo kurio neatsitraukdavau, kol nesugrįždavo, - bet visa tai ly- 
giai taip bergždžiai, kaip ir visa kita! Kai ji išeidavo, įsisiautusi 
į savo jaunatvišką šalį - šalį raudonais ir baltais ruožais (aš nieko 
neužmiršau!), nubarstytą juodomis ir geltonomis gėlelėmis ant 
abiejų ruožų, ji nė karto neatsukdavo savo įžūlaus stuomens, 0 
kai grįždavo, vis šalia motinos, nepakeldavo nei galvos, nei akių 
į langą, kur jos laukiau! Tai tokiai apgailėtinai mankštai ji mane 
pasmerkė! Aišku, žinau, kad moterys mus visus daugiau ar 
mažiau priverčia tupinėti apie jas, bet šitokiu mastu! Senasis 
savimyla, kuris jau turėtų būti manyje miręs, dar ir šiandien 
dėl viso to piktinasi! Nebegalvojau, kokia laimė nešioti uni- 
formą! Baigęs dienos tarnybą, - po pratybų ar parado, - skubiai 
grįždavau namo, bet nebe tam, kad imčiausi ryti šūsnis me- 
muarų ar romanų - tokia buvo vienintelė mano tais laikais 
skaitoma literatūra. Nebesilankiau pas Luji de Meną. Nebe- 
ėmiau į rankas rapyrų. Neturėjau tokio vaisto kaip tabakas, kuris 
slopina aktyvumą, kai jis jus drasko, ir kuris prieinamas jums, 
jaunuoliams, atėjusiems manęs pakeisti! Tais laikais 27-ajame 
pulke rūkė nebent kareiviai sargybos būstinėje, lošdami kor- 
tomis ant būgno... Tad mano kūnas dykinėjo, nykulys krimto 
širdį... (nežinau, ar tikrai širdį) ant šitos sofos, nebegaivinančios 
manęs savo malonia vėsa, tokia džiugia ant šitų šešių kvad- 
ratinių pėdų, kambaryje, kame blaškiausi kaip liūtukas narve, 
jaučiąs šalia šviežią mėsą. 

Šitaip buvo dieną, šitaip buvo didžiąją nakties dalį. Gulda- 
vau vėlai. Nebemiegojau. Užmigti man nedavė ta prakeiktoji 
Alberta, įžiebusi pragaro liepsną mano gyslose, o paskui pasi- 
šalinusi kaip padegėjas, net neatsigręžiąs pažiūrėti, kaip lieps- 
noja už jo nugaros jo uždegta ugnis! Užtraukdavau, kaip va ji 
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užtraukta šį vakarą, - čia vikontas perbraukė pirštine pradėjusį 
rasoti diližano stiklą, - tą pačią raudoną užuolaidą tame pačiame 
lange - jis ir tada, kaip ir dabar, neturėjo langinių, - kad kai- 
mynai, provincijoje smalsesni negu kitur, nesižvalgytų po mano 
kambarį. Tai buvo būdingas aniems laikams kambarys - Im- 
perijos laikų kambarys: vengriško rašto parketas, be kilimo, 
laukinės vyšnios medžio baldai, padengti, kur tik įmanoma, 
bronza: pirmiausia keturiuose lovos kampuose bronzinėmis 
sfinkso galvomis ir liūto letenomis, kuriomis baigėsi jos kojos, 
paskui — ant visų komodos ir sekretero stalčių bronzinėmis 
kamėjomis, vaizduojančiomis liūto snukius su nukarusiais iš 
jų žalsvų nasrų vario žiedais, už kurių reikėjo traukti atidari- 
nėjant stalčius. Priešais lovą, prie sienos, tarp lango ir durų, 
vedančių į nemažą persirengimo kambarį, stovėjo keturkampis 
stalas, rausvesnio negu kiti baldai vyšnios medžio su pilko 
marmuro, aptaisyto variu, viršumi; o priešais židinį - didžioji 
mėlyno tymo sofa, kurią jau jums tiek kartų minėjau... Visuose 
šito labai aukšto ir labai erdvaus kambario kampuose stovėjo 
dirbtinio kinų lako spintelės, o ant vienos jų - paslaptingas ir 
baltas tamsiame kampe senas Niobės biustas - antikos imitaci- 
ja; buvo nuostabu matyti jį čia, pas šituos paprastus miestiečius. 
Bet ar ne dar nuostabiau buvo matyti čia tą neperprantamą 
Albertą? Ant lystelėmis apkaltų sienų, dažytų aliejiniais, gelsvai 
baltais dažais, nebuvo nei paveikslų, nei graviūrų. Aš tik pa- 
-kabinau ant jų savo ginklus, suguldydamas juos ant ilgų pa- 
auksuoto vario laikiklių. Išsinuomojęs šį milžinišką kambarį- 
moliūgą - kaip sakydavo leitenantas Luji de Menas, pratęs 
daiktus vadinti savo vardais - liepiau pastatyti jo viduryje didelį 
apskritą stalą ir apkroviau jį kariniais žemėlapiais, knygomis ir 
popieriais; tai buvo mano rašomasis stalas. Rašydavau ant jo, 
kai turėdavau ką rašyti... Ir štai vieną vakarą ar, tiksliau, naktį, 
prisistūmęs prie šito didžiulio stalo sofą, piešinėjau lempos 
šviesoje — ne dėl to, kad nuvyčiau vienintelę mintį, kurioje 
skendėjau visą mėnesį, bet kad dar giliau į ją pasinerčiau, nes 
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piešiau tos mįslingosios Albertos galvą, veidą tos velnienės, kuri 
buvo mane apsėdusi, kaip, sako šventeivos, velnias apsėda 
žmogų. Buvo vėlus laikas. Gatvėje, kur kasnakt pravažiuodavo 
du diližanai priešingomis kryptimis - kaip šiandien - vienas be 
ketvirčio pirmą, kitas pusę trijų nakties, ir abu sustodavo prie 
„Pašto užeigos“ pakeisti arklių, - taigi gatvėje buvo tylu kaip 
šulinyje. Būčiau girdėjęs skrendant musę; bet jei netyčia ir buvo 
kokia viena kambaryje, turbūt miegojo kur nors lango stiklo 
kertelėje ar kurioje nors išilginėje to standaus, tankaus šilko 
užuolaidos klostėje; buvau atsegęs jos žiedą, ir ji kabojo stat- 
menai sustingusi prieš langą. Aplink mane šitoje gūdžioje ir 
visiškoje tyloje čežėjo tik mano pieštukas ir tušuoklis. Taip, 
piešiau Albertą, ir Dievas yra liudininkas, kokia mylinčia ranka, 
kokiu ugningu uolumu aš tai dariau! Staiga be jokio sprag- 
telėjimo spynoje, kuris būtų mane įspėjęs, mano kambario durys 
prasivėrė cyptelėdamos, kaip cypteli durys perdžiūvusiais vy- 
riais, ir liko praviros, tarsi išsigandusios savo pačių garso! 
Pakėliau akis manydamas, kad būsiu blogai uždaręs duris, jeigu 
jos pačios netikėtai atsidarė, išleisdamos šį gailų garsą, nuo ku- 
rio galėjo krūptelėti naktį tie, kurie nemiega, ir pabusti tie, ku- 
rie miega. Pakilau nuo stalo, ketindamas eiti jų uždaryti; bet 
praviros durys atsivėrė, vis taip pat tylutėliai, tik vėl pasikartojo 
tas šaižus garsas, kuris nuaidėjo per tylų namą kaip dejonė, ir 
aš išvydau, kai jos visiškai atsidarė, Albertą! - Albertą, kuri, 
nors ėmėsi visų atsargumo priemonių, iš baimės, - o ji turėjo 
būti didžiulė! - neįstengė sukliudyti toms prakeiktoms durims 
cyptelėti! 

Ak! Po perkūnų! Jie pasakoja apie regėjimus, tie, kurie jais 
tiki, bet antgamtiškiausias regėjimas nebūtų sukėlęs tokios ma- 
no nuostabos, nebūtų taip man dūręs į širdį, ėmusią beprotiš- 
kai daužytis, kai išvydau žengiant link manęs - pro tas atviras 
duris — Albertą, išsigandusią, kai jos cyptelėjo atsidarydamos, 
nes jos ir vėl galėjo cyptelėti, jeigu ji jas užvers! Atsiminkite, 
kad man nebuvo nė aštuoniolikos. Ji, ko gero, sumojo iš ją 
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apėmusio siaubo, koks siaubas apėmė mane: ryžtingu mostu 
užspaudė nuostabos šūksnį, kuris galėjo man išsprūsti, - kuris 
tikriausiai būtų išsprūdęs, jei ne tas mostas, - ir užvėrė duris, 
nebe lėtai, kadangi per tą lėtumą jos sučirpė, - bet gyvai, kad 
vyriai nespėtų sugirgždėti; vis dėlto išvengti to jai nepavyko — 
girgždesys nuaidėjo, - tik buvo ryškesnis, aiškesnis, nuaidėjęs 
iš karto ir ypatingai šaižus; uždariusi duris ir prispaudusi prie 
jų ausį, ji sukluso, ar į šį girgždesį neatsilieps kitas, keliąs didesnį 
nerimą, baisesnis... Man pasirodė, kad ji susvyravo... Puoliau 
prie jos, ir ji bemat atsidūrė mano glėbyje. 

— Ta jūsų Alberta nepėsčia! - pasakiau kapitonui. 

— Jūs gal manote, - kalbėjo jis toliau, tarsi neišgirdęs mano 
pašaipios pastabos, — kad ji sukrito man į glėbį iš išgąsčio, 
aistros, pametusi galvą, kaip mergina, kurią kažkas persekioja 
ar gali persekioti, - nebežinanti, ką daro, nors daro visų didžiau- 
sią kvailystę, paklusdama tam demonui, kuris, sako Žmonės, 
apsėdęs kiekvieną moterį ir išliktų amžinas jų valdovas, jei 
nebūtų dar dviejų - Bailumo ir Gėdos — anam pasipriešinti! 
Anaiptol ne! Taip manydamas klystumėte... Ji nežinojo, kas yra 
ta banali ir įžūli baimė... Į glėbį suėmiau ne aš ją... Suėmė grei- 
čiau ji mane. Jos pirmasis judesys buvo priglausti man prie 
krūtinės kaktą, bet ji pakėlė ją ir pažvelgė į mane plačiai atver- 
tomis akimis - didžiulėmis akimis! - tarsi norėdama pamatyti, 
ar iš tikrųjų tas, kurį ji laiko glėbyje, aš! Buvo baisingai išbalusi, 
tokios išbalusios aš jos nebuvau matęs; bet tie jos, kaip Princesės, 
bruožai liko kaip buvę. Tokie pat sustingę ir kieti, kaip medalyje 
raižyti. Tik ant jos šiek tiek pūpsančių lūpų klaidžiojo dievažin 
koks kvaitulys, bet ne toks, kuris bylotų apie jau laimingą ar 
veikiai laiminga tapsiančią aistrą! Šiame kvaitulyje tokią kaip 
ši akimirką buvo kažkas tokio niūraus, kad nenorėdamas to 
matyti, užspaudžiau ant tų gražių raudonų išbrinkusių lūpų 
tvirtą ir deginantį nugalėjusio ir valdovu tapusio geismo pabu- 
čiavimą! Burna prasivėrė... juodosios akys, - juodos kaip prara- 
ja, - kurių ilgos blakstienos beveik lietė mano blakstienas, neuž- 
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simerkė, net nesuvirpėjo; bet pačioje jų gelmėje, kaip ant lūpų, 
aš išvydau šmėstelint beprotybę! Nusinešiau ją, įsisegusią į šį 
ugningą bučinį, tarsi pagrobtą lūpų, susiliejusių su jos lūpomis, 
susiurbtą virš jos alsuojančio kvapo, vis dar prisispaudusią prie 
manęs, ant tos mėlyno tymo sofos, ant kurios varčiausi visą 
mėnesį, galvodamas apie ją, tarsi ant grotelių, čirškinančių 
šventąjį Lauryną, ir kurios tymas geidulingai sutreškėjo po jos 
nuoga nugara, nes ji buvo pusnuogė. Atėjo ji išlipusi iš lovos, o 
kad nusigautų iki manęs - tikėsite ar ne? - privalėjo pereiti per 
miegamąjį, kur miegojo jos tėvas ir motina! Ji perėjo per jį 
apgraibomis, atkišusi į priekį rankas, kad neužkliūtų už kokio 
baldo, kuris būtų subildėjęs ir juos pažadinęs. 

— Oho)! - tariau aš. - Didesnio drąsuolio ir apkasuose nerasi. 
Ji buvo verta tapti kario meiluže! 

— Ir tapo tą pačią pirmą naktį, - vėl prabilo vikontas. - Pasi- 
rodė ji tokia pat ugninga kaip aš, o aš, prisiekiu, buvau ugnin- 
gas! Bet nesvarbu... štai koks buvo atlygis! Nei ji, nei aš neįsten- 
gėme užmiršti, net ir smarkiausiai įsišėlę, kokioje baisingoje 
padėtyje atsidūrėme. Pasinėrusi į laimę, kurios pati ieškojo ir 
kurią man padovanojo, ji buvo tarsi nustėrusi dėl to, ką daro, 
tačiau darė tai su tvirta valia, su atkakliu įniršiu. Nesistebėjau. 
Aš pats-buvau nustėręs! Kai ji spaudė mane prie savęs vos ma- 
nęs neuždusindama, mano širdyje viešpatavo - jai to nesakiau 
ir nerodžiau - baisiausia baimė. Stengiausi įsiklausyti per jos 
atodūsius, per jos bučinius, per siaubingą tylą, tvyrojusią virš 
to įmigusio ir patiklaus namo, į baisų dalyką: ar nepabudo jos 
motina, ar nesikelia tėvas! Ir net per jos petį žiūrėjau į tas duris, — 
ji neištraukė iš jų rakto gąsdindamasi, kad jis sugirgždės, - ar 
jos vėl neatsivers ir ar neišvysiu išnyrant staiga iš tamsos, iš- 
blyškusių, pasipiktinusių dviejų Medūzų galvų, tų dviejų senių, 
kuriuos apgaudinėjome su tokiu įžūliu niekšiškumu, simboli- 
zuojančių išprievartautą vaišingumą ir Teisingumą! Krūpčiojau 
iš siaubo net nuo to geidulingo mėlyno tymo braškėjimo, pa- 
skelbusio man meilės aušrą... Mano širdis plakė prie jos širdies, 
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tarsi perduodančios man savo plazdesį. Tai svaigino ir kartu 
grąžino į tikrovę, bet buvo kraupu! Vėliau prie viso šito pri- 
pratau. Tolydžio nebaudžiamas kartodamas šitą žodžiais ne- 
nusakomą kvailystę, susigyvenau su ja ir nurimau. Tolydžio 
gyvendamas pavojuje, kad mane gali užklupti, atbukau. Nebe- 
galvojau apie jį. Tegalvojau, kaip pasimėgauti laime. Tą pačią 
pirmąją baisiąją naktį, kuri būtų turėjusi įvaryti jai siaubą, ji 
nusprendė, kad ateis pas mane kas antrą naktį, kadangi aš 
negalėjau nueiti pas ją, - jos mergiškame miegamajame tebuvo 
vienos durys - į tėvų kambarį, - ir ji ateidavo tvarkingai kas 
antra naktis; bet niekad neatsikratė pirmą kartą ją apėmusio 
pojūčio — nustėrimo! Laikas nepaveikė jos taip, kaip mane. 
Pavojus, kuris jos kasnakt tykojo, jos neužgrūdino. Ji visados 
likdavo, net man prie širdies prigludusi, tyli, vos pratarianti 
vieną kitą žodį, beje, jūs numanote, kokia iškalbi ji buvo; ir kai 
vėliau, įpratęs į pavojų ir sėkmę, nurimau ir prakalbau su ja 
kaip su meiluže apie tai, kas įvyko tarp mūsų, apie tą nesu- 
vokiamą ir save patį neigiantį šaltumą, - juk aš laikiau ją savo 
glėbyje, - pakeitusį jos pirmuosius beatodairiškus poelgius; kai 
"pagaliau apibėriau ją visais tais godžiais meilės padiktuotais 
„kodėl“, - meilė iš esmės gal tėra smalsumas, - ji man visada 
atsakydavo tik ilgomis glamonėmis. Jos liūdna burna visada 
liko nebyli... ji tik bučiavo! Kai kurios moterys sako jums: „Aš 
žudau save dėl jūsų“; kitos sako: „Tu mane niekinsi“; tai tik 
skirtingi būdai nusakyti meilės fatališkumą. Bet ji, ne! Nesakė 
nė žodelio... Keistas dalykas! Dar keistesnis pats asmuo! Man ji 
rodėsi tarsi storas ir kietas marmuro dangtis, kuris degė, kai- 
tinamas iš apačios... Maniau, kad ateis akimirka, kai marmuras 
pagaliau sprogs nuo deginančio karščio, bet marmuras niekada 
neprarado savo standaus tankio. Tomis naktimis, kai Alberta 
ateidavo, nebūdavo nei atviresnė, nei kalbesnė, - ir aš leisiu 
sau pavartoti čia bažnytinį posakį, - ją buvo taip pat sunku 
priversti atlikti išpažintį, kaip tą pirmą naktį. Daugiau iš jos 
neištraukiau nieko... Iš tų gražių lūpų, dėl kurių ėjau iš proto, 
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juoba kad dieną matydavau, kokios jos šaltos ir abejingos, man 
daugių daugiausia pavyko išplėšti vienskiemenį šūksnį - ir tai 
tokį vienskiemenį, kuris ne per daug atskleidė šitos merginos 
prigimtį, ji man rodėsi didesnis sfinksas negu visi sfinksai, kurių 
atvaizdų buvo pilna aplink mane šitame ampyro stiliaus bute. 

— Betgi, kapitone, - vėl pertraukiau jį, - viskam tam atėjo 
galas? Jūs tvirtas Žmogus, o visi sfinksai yra pasakų gyvūnai. 
Gyvenime jų nebūna, ir jūs galų gale sužinojote, velniai griebtų, 
ką ta kūmutė savo sterblėje slėpė. | 

— Galas? Taip, jis atėjo, - ištarė vikontas de Brasaras, staiga 
nuleisdamas kupė lango stiklą, tarsi jo didingai krūtinei būtų 
pritrūkę kvapo, ir jam prireikė oro užbaigti tam, ką turėjo dar 
papasakoti. - Bet šitos keistos merginos sterblė, kaip jūs sakote, 
dėl to labiau neprasivėrė. Mūsų meilė, mūsų ryšiai, mūsų ro- 
manas - vadinkite tai kaip norite, - sukėlė mums, arba tiksliau, 
ne mums, 0 man jaudulį, kokio aš, man regis, niekad nuo to 
laiko nepatyriau su moterimis, kurias mylėjau labiau negu tą 
Albertą, nes ji, ko gero, manęs ir nemylėjo, ir aš jos nemylėjau! 
Niekad taip ir nesupratau, ką jaučiau jai ir ką ji jautė man, ir tai 
tęsėsi daugiau kaip pusę metų! Per tą pusmetį supratau viena — 
tai buvo tokia laimė, apie kokią Žmogus neturi supratimo jau- 
nystėje. Supratau, kokią laimę patiria tie, kurie slepiasi. Supra- 
tau, kiek džiaugsmo teikia paslaptis, kuria dalinamasi dviese, 
kuri net neturint vilties, kad viskas baigsis laimingai, vis dėlto 
dar vilioja nepataisomus sąmokslininkus. Alberta už tėvų stalo, 
kaip visur, buvo vis ta pati Jos Didenybė Infantė, taip nuste- 
binusi mane pirmą kartą, kai ją pamačiau. Jos plati kaip Nerono 
kakta po tokiais juodais, jog atrodė mėlyni, plaukais, kurie krito 
stangriomis garbanomis ir siekė antakius, nieko neišdavė apie 
nusikalstamą naktį, nenudažiusią jos nė šešėliu raudonio. Sten- 
giausi būti toks pat neperprantamas kaip ji, bet būčiau, esu 
tikras, dešimtį kartų išsidavęs, jei būčiau susidūręs su geresniais 
stebėtojais, ir išdidžiai, beveik gosliai svaigau savo būtybės 
gelmėse mintimi, kad visas šitas išdidus abejingumas priklauso 
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man ir kad dėl manęs Alberta pasirengusi visoms aistros niek- 
šybėms, jei aistra iš viso gali būti kada nors niekšiška! Niekas 
be mūsų šioje žemėje nežinojo šitos paslapties... ir ši mintis bu- 
vo nuostabi! Niekas, net mano bičiulis Luji de Menas, su ku- 
riuo, tapęs laimingas, pasidariau santūrus. Jis veikiausiai viską 
įspėjo, kadangi buvo toks pat santūrus kaip aš. Neklausinėjo. 
Be vargo užmezgiau su juo ankstesnius draugiškus įpročius: 
mes vėl vaikščiojome bulvaru paradine ar paprasta uniforma, 
lošėme kortomis, fechtavomės ir gėrėme punšą! Po paraliais! 
Kai žinai, kad kas antra naktis, reguliariai, tą pačią valandą tave 
aplankys laimė gražios merginos pavidalu, į kurios širdį įsimetė 
tarsi pasiutęs dantų skausmas, visa tai labai supaprastina gy- 
venimą! 

— Betgi Albertos tėvai miegojo kaip tie septyni broliai olo- 
je? — pašaipiai paklausiau aš, staiga nutraukdamas buvusio 
dendžio mintis juokavimu, kad nepasirodyčiau pernelyg pa- 
veiktas jo istorijos, o juk ji mane veikė, - nes jei nori, kad dendis 
bent kiek tave gerbtų, turi beveik vienintelį kelią - viską leisti 
juokais. 

— Vadinasi, jūs manote, kad aš siekiu padaryti įspūdį ir pa- 
sakoju nebūtus dalykus? - paklausė vikontas. - Betgi aš ne ro- 
manistas! Kartais Alberta neateidavo. Durys, kurių alyva ištepti 
vyriai buvo dabar minkšti kaip vata, neatsidarydavo ištisą naktį, 
ir tai todėl, kad jos motina ją išgirsdavo ir šūktelėdavo arba kad 
ją, slenkančią per kambarį ar besigraibančią tamsoje, pastebė- 
davo tėvas. Tik Alberta su savo plienine galva kiekvienąsyk ras- 
davo kuo pasiteisinti. Jai bloga... Ieškanti cukrinės ir nedeganti 
žiburio, kad ko nors nepažadintų. 

- Šitų plieninių galvų ne taip reta, kaip jūs, atrodo, manote, 
kapitone! - vėl pertariau jį. Mane apsėdo prieštaravimo dvasia. — 
Jūsų Alberta galų gale pasirodė neką tvirtesnė negu ta mergina, 
kuri kasnakt į savo senelės miegamąjį, kame ši miegojo už savo 
užuolaidėlių, įsileisdavo mylimąjį pro langą ir kuri, neturėda- 
ma mėlyno tymo sofos, įsitaisydavo be ceremonijų ant kilimo... 


Raudonoji užuolaida 51 


Jūs, kaip ir aš, žinote tą istoriją. Vieną vakarą pernelyg didelės 
palaimos apimtai merginai, matyt, išsprūdo garsesnis negu kiti 
atodūsis, kuris pažadino senelę; ši šūktelėjo iš po savo užuo- 
laidėlių: „Kas tau, vaikeli?“ Ji vos nenualpo, prigludusi prie 
meilužio širdies; bet vis dėlto iš tos savo vietos atsakė: „Korsetas 
spaudžia, senele, ir kliudo susilenkti — ieškau ant kilimo nu- 
kritusios adatos ir negaliu rasti!“ 

— Taip, žinau tą istoriją, - atsiliepė vikontas de Brasaras, kurį 
aš tariausi pažeminęs šituo palyginimu su jo Alberta. - Jei gerai 
prisimenu, mergina, apie kurią jūs pasakojate, buvo iš Gizų 
giminės. Ji išsinarpliojo iš keblios padėties, kaip ir dera tokį 
vardą nešiojančiai merginai; bet jūs nepasakėte, kad nuo tos 
nakties ji daugiau nebeatvėrė lango savo meilužiui, rodos, ponui 
de Nuarmutjė; o Alberta po šitų baisingų kliūčių sugrįždavo ir 
vėl lyg niekur nieko drąsiai žiūrėdavo pavojui į akis. Tada aš 
buvau leitenantėlis ir ne kažin kiek teišmaniau matematiką, 
kuria ne per daug domėjausi; bet tam, kas turi bent menkiausią 
supratimą apie tikimybių teoriją, buvo aišku, kad vieną dieną... 
vieną naktį... įvyks atomazga... 

— Ak, taip, - pritariau, prisiminęs jo žodžius, pasakytus prieš 
pradedant šią istoriją, - o per tą atomazgą jūs perpratote, kas 
yra baimė. 

— Būtent taip, - atsakė jis rimtu tonu, kuris griežtai skyrėsi 
nuo mano apsimesto lengvo tono. - Jūs pastebėjote, - ar ne? - 
nuo tos akimirkos, kai ji suėmė mano ranką po stalu, iki tos 
kitos, kai išniro naktį it šmėkla mano atvirų durų rėmuose, 
Alberta nešykštėjo man išgyvenimų. Ji privertė mano sielą ne 
kartą pašiurpti, ne kartą pasibaisėti; bet tai dar buvo tik tas 
įspūdis, kurį sukelia aplink mus švilpiančios kulkos ir patrankų 
sviedinių vėjas: drebi, bet žengi toliau. Na štai, šįsyk jau buvo 
kas kita. Tai buvo baimė, gryna baimė, tikriausia baimė, ir 
bijojau aš ne dėl Albertos, o dėl savęs, tik dėl savęs! Tai, ką 
išgyvenau, buvo tikrai tas pojūtis, nuo kurio širdis išbąla taip 
pat kaip veidas; ta panika, kuri priverčia bėgti ištisus pulkus. 
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Va, aš, tas pats, kuris su jumis kalbu, savo akimis mačiau strima- 
galviais, kiek arklių kojos įkabina, bėgant visą Šamborano hu- 
sarų pulką, didvyriškąjį Šamborano pulką, kurio sriautas, kartu 
apimtas siaubo, nusinešė su savim savo pulkininką ir kari- 
ninkus! Bet tais laikais dar nebuvau iš viso nieko mates ir su- 
žinojau... tai, ką tariau esant neįmanoma. 

Taigi klausykite... Buvo naktis. Turint galvoje mūsų gyve- 
nimo būdą, kitaip ir negalėjo būti — tik naktis... ilga žiemos 
naktis. Nepasakysiu, - viena mūsų ramiausių naktų. Visos mūsų 
„naktys buvo ramios. Jos tapo ramiomis dėl to, kad buvo lai- 
mingos. Miegojome tarsi ant užtaisytos patrankos. Nejautėme 
nė mažiausio nerimo, mylėdamiesi ant šito kalavijo ašmens, 
permesto virš bedugnės ir jungiančio vieną bedugnės krantą 
su kitu, kaip turkų tiltas į pragarą! Alberta buvo atėjusi anks- 
čiau nei paprastai, kad ilgiau pabūtų. Kai ji šitaip ateidavo, mano 
pirmoji glamonė, mano pirmasis meilės mostas buvo skiriamas 
jos kojytėms, kojytėms be savo įprastinių žalių ar rausvų batelių, 
tiems dviem koketiškiems daikteliams, mano palaimai, kojy- 
tėms, kurios, basos, kad nekeltų triukšmo, ateidavo pas mane 
sužvarbusios nuo šaltų plytų, kuriomis buvo žengusios per 
koridorių iš tėvų miegamojo į mano kambarį, esantį kitame 
namo gale. Šildžiau tas kojytes, suledėjusias dėl manęs, kurios, 
išlipusios dėl manęs iš šiltos lovos, galbūt rizikavo susigauti 
baisią plaučių ligą... Žinojau, kaip reikia jas atšildyti ir grąžinti 
joms, blyškioms ir šaltoms, rausvumą ar ryškų raudonį; bet 
tą naktį mano priemonės nepaveikė... Mano burna neįstengė 
įspausti ant tos išlenktos ir žavingos kojytės kelties kraujo dė- 
mės, kurią mėgau ten palikti kaip ryškiai raudoną rozetę... 
Alberta tą naktį reiškė savo meilę tyliau negu bet kada. Jos 
glamonių saldesys ir jėga atstojo man kalbą, ir taip išraiškiai, 
jog aš, nors nesilioviau su ja kalbėjęs, nors išsakiau visą savo 
beprotystę ir visą svaigulį, tačiau nebeprašiau man atsakinėti 
ir kalbėti su manim. Girdėjau ją per glamones. Staiga - tyla. Jos 
rankos, spaudusios mane prie širdies, atsileido, ir aš pamaniau, 
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kad ją ištiko vienas tų alpulių, kokie dažnai ją ištikdavo, nors 
paprastai šitaip alpėdama ji su nepaprasta jėga mėšlungiškai 
spausdavo mane... Mudu su jumis ne davatkos. Mudu vyrai ir 
galime kalbėtis kaip vyrai. Iš patirties Žinojau, kaip pasireiškia 
Albertos goslių traukulių priepuoliai; kai jie ją ištikdavo, aš savo 
glamonių nenutraukdavau. Taigi likau kaip buvau prigludęs 
prie jos širdies, laukdamas, kada ji atsipeikės, išdidžiai įsitikinęs, 
kad ji atgaus nuovoką mano veikiama ir kad žaibas, kuris ją 
nutrenkė, atgaivins ją dar kartą trenkdamas... Bet mano patirtis 
apvylė mane. Žiūrėjau į ją, prisispaudusią prie manęs ant mė- 
lynos sofos, tykojau, kada jos akys, dingusios po plačiais vokais, 
vėl atvers man savo juodo aksomo ugninius vyzdžius; kada jos 
dantys, kuriuos ji stipriai sukąsdavo ir grieždavo jais taip, kad 
galėjo sutrupėti jų emalis, vos tik aš prisiliesdavau lūpomis prie 
jos kaklo ir lėtai šliauždavau jos pečiais, —- kada jos dantys 
prasivers, atlaisvindami kelią oro srovei. Bet nei sužiuro akys, 
nei atsileido sukąsti dantys... Albertos kojų šaltis pakilo iki lūpų, 
po mano lūpomis... Pajutęs šį kraupų šaltį, atsitiesiau parimęs 
ant alkūnės geriau įją pasižiūrėti; ir ūmai išsiplėšiau iš jos rankų; 
viena jų nukrito ant jos kūno, o kita nusviro ant žemės nuo sofos, 
ant kurios ji gulėjo. Paklaikęs, bet dar šviesaus proto, pridėjau 
ranką'jai prie širdies... Nieko! Nieko ten, kur plaka pulsas, nieko 
smilkiniuose, nieko miego arterijose, niekur nieko... visur mirtis 
ir jau siaubingas sustirimas! 

Buvau tikras: ji mirė... ir nenorėjau tikėti! Žmogui į galvą 
šauna toks kvailas noras priešintis net tada, kai faktas ir likimas 
akivaizdūs. Alberta mirė. Nuo ko?.. Nežinojau. Aš juk ne gydy- 
tojas. Bet ji mirė; ir nors aš aiškiai kaip dieną mačiau, kad tai, 
ką galėsiu padaryti, yra beprasmiška, vis dėlto padariau visa, 
kas man rodėsi taip beviltiškai beprasmiška. Visiškai nieko 
neišmanydamas - neturėdamas nei Žinių, nei įrankių, nei prie- 
monių - išpyliau jai ant veido visus savo odekolono buteliukus. 
Ryžtingai plekšenau jai per rankas, rizikuodamas sukelti ant 
kojų tą namą, kur mes krūptelėdavome, išgirdę menkiausią 
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trakštelėjimą. Iš vieno savo dėdės, 4-ojo dragūnų pulko eskad- 
rono vado, buvau girdėjęs, kaip jis kartą išgelbėjo vieną savo 
draugą, ištiktą apopleksijos, skubiai nuleisdamas jam kraują 
vienu tų lancetų, kuriais nuleidžiamas kraujas arkliams. Ginklų 
mano kambaryje netrūko. Stvėriau durklą ir prapjoviau Alber- 
tinai ranką alkūnės įlinkyje. Sužalojau tą puikiąją ranką, bet 
kraujas neištekėjo. Sukrešėjo keli jo lašai. Kraujas jau buvo 
sustingęs. Šito sustirusio lavono, tapusio lavonu po mano lūpo- 
mis, neįstengė galvanizuoti nei bučiniai, nei iščiulpimas, nei 
kandžiojimas. Nebesuvokdamas, ką darau, išsitiesiau galų gale 
ant jos, - šį būdą naudoja (taip pasakojama senose istorijose) 
burtininkai-stebukladariai, - nesitikėjau vėl įžiebti joje gyvybę, 
bet elgiausi taip, tarsi tikėčiausi! Ir tada, ant šito ledinio kūno 
begulint, mane aiškiai persmelkė mintis, dar neišryškėjusi chao- 
se, į kurį buvau nublokštas sukrečiančios, staigios Albertos 
mirties... ir mane pagavo baimė! 

O!.. bet kokia baimė... begalinė, klaiki baimė! Alberta mirė 
pas mane, ir jos mirtis pasakė viską. Kas manęs laukia? Ką 
daryti?.. Sulig šia mintimi pajutau, kaip ranka, materiali tos 
šlykščios baimės ranka įsikibo man į plaukus, kurie pastiro 
adatomis! Mano nugarkaulis ištirpo virsdamas lediniu dumblu, 
ir aš bandžiau kovoti — bet bergždžiai — su šituo gėdingu po- 
jūčiu... Įkalbinėjau save, kad nereikia prarasti šalto kraujo... kad 
galų gale aš vyras... kad aš karys. Susiėmiau galvą rankomis, ir 
nors smegenys man vartėsi galvoje, mėginau apmąstyti baisią 
padėtį, į kurią įkliuvau... sustabdyti, sutvarkyti, apsvarstyti 
mintis, siautėjančias mano smegenyse it negailestingas sukutis 
ir sulig kiekvienu apsisukimu atsitrenkiančias į tą lavoną mano 
kambaryje, į tą negyvą kūną, į Albertą, kuri nebegalėjo sugrįžti 
į savo miegamąjį ir kurią jos motina turėjo rasti rytoj rytą kari- 
ninko miegamajame, mirusią ir suvedžiotą! Mintis apie tą motiną, 
kuriai aš galbūt nužudžiau dukterį, ją suvedžiodamas, slėgė 
man širdį labiau negu Albertos lavonas... Mirties nuslėpti buvo 
neįmanoma; bet gal yra būdas nuslėpti nešlovę, kurią įrodo 
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lavonas, rastas pas mane?.. Štai koks klausimas nedavė man 
ramybės, štai į kokį sustingusį tašką susitelkė mano protas. Į 
kliūtį, kuri vis didėjo, juo atidžiau aš ją stebėjau, ir įgijo visiškai 
neįmanomas proporcijas. Šiurpi haliucinacija! Tarpais man vai- 
denosi, kad Albertos lavonas užgožia visą mano kambarį ir 
nebetelpa pro duris. Ak, jeigu jos kambarys nebūtų buvęs už 
tėvų kambario, būčiau trūks plyš pernešęs ją į jos lovą! Bet ar 
galėjau aš su negyvu kūnu ant rankų daryti tai, ką ji darė jau 
ganėtinai neatsargiai, būdama gyva, ir leistis aklomis per kam- 
barį, į kurį nebuvau niekad įkėlęs kojos ir kur ilsėjosi miegodami 
budriu senių miegu nelaimingosios tėvas ir motina?.. O tačiau 
mano būsena buvo tokia, rytojaus ir šio lavono mano kambary- 
je baimė taip pašėlusiai ginė mane, jog mane užvaldė mintis, 
drąsa, beprotybė nunešti Albertą į jos kambarį kaip vienintelis 
būdas išgelbėti vargšės merginos garbę, o man - išvengti tėvo 
ir motinos priekaištų gėdos, žodžiu, išsinarplioti iš šitos bjau- 
rasties. Jūs netikite? Man ir pačiam sunku patikėti, kai apie tai 
pagalvoju. Ištekau jėgų paimti Albertos lavoną ir, pakėlęs už 
rankų, užsimečiau ant pečių. Kraupi našta, sunkesnė negu švi- 
ninis apsiaustas pasmerktųjų Dantės pragare! Tik tas, kas buvo, 
kaip aš, ant savo pečių pajutęs šį apsiaustą, šį kūną, nuo kurio 
dar tik prieš valandėlę man virė iš geidulio kraujas, o kuris dabar 
kaustė mane šalčiu!.. Tik tas, kas buvo ją ant pečių nešęs, gali 
suprasti, kas tai yra. Su šia našta atidariau duris ir basomis, 
kaip ji, kad žengčiau tyliau, pasileidau linkstančiomis kojomis 
koridoriumi, vedančiu į jos tėvų miegamąjį, - jo durys buvo 
koridoriaus gale, - kas žingsnis sustodamas įsiklausyti nakties 
tamsoje į namų tylą, kurios nebegirdėjau dėl smarkiai plakan- 
čios širdies! Tai truko ilgai. Jokio garso... Žengiau žingsnis po 
žingsnio... Tik kai atsidūriau prieš baisiąsias tėvų miegamojo 
duris, pro kurias man reikėjo įžengti ir kurias ji išeidama ne 
visai sandariai uždarė, kad grįžusi rastų jas praviras, ir kai 
išgirdau ilgais tarpais ramiai kvėpuojant tuos du vargšus senius, 
miegančius su visišku pasitikėjimu, nebeišdrįsau!.. Nebeišdrįsau 
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peržengti to juodo slenksčio į žiojėjančią tamsą... Atšlijau; spru- 
kau beveik tekinas su savo našta! Grįžau į savo kambarį apimtas 
vis didesnio siaubo. Vėl paguldžiau Albertos kūną ant sofos ir 
pradėjau, atsiklaupęs ant kelių šalia jos, maldaujamu balsu pats 
save klausinėti: „Ką daryti? Kur dėtis?..“ Buvau toks palūžęs, 
jog protą man persmelkė beprotiška ir nuožmi mintis - išmesti 
šios gražios merginos, kuri pusę metų buvo mano meilužė, kūną 
pro langą! Galite mane niekinti. Atidariau langą... atitraukiau 
užuolaidą... tą, kur ten matote... ir pažvelgiau į juodą prarają, 
„kurios dugne buvo gatvė; tą naktį buvo labai tamsu. Grindinio 
nebuvo matyti. „Žmonės pamanys, kad ji nusižudė“, - ding- 
telėjo man, vėl paėmiau Albertą ir pakėliau... Bet čia beprotybę 
perskrodė sveikos nuovokos blyksnis! „Iš kur ji puolė? Iš kur 
šoko, jeigu ją ras rytoj po mano langu?..“ — toptelėjo man. Nu- 
simanymas, kad tai, ką norėjau padaryti, yra neįmanoma, pa- 
veikė tarsi skeltas antausis! Uždariau langą, kurio skląstis su- 
girgždėjo. Užtraukiau užuolaidą, nei gyvas, nei miręs dėl viso 
to savo sukelto triukšmo. Beje, nesvarbu kur - pro langą, - ant 
laiptų, - koridoriuje - numesiu ar paliksiu lavoną - jis amžinai 
kaltins mane, lavono išniekinimas neturėjo prasmės. Viską at- 
skleis lavono tyrimas, o žiauriai įgudusi motinos akis pamatys 
visa, ką gydytojas ar teisėjas norės nuo jos nuslėpti... Tai, ką 
išgyvenau, buvo nepakeliama, ir tą akimirką, kai mano demo- 
ralizuotą (šį Imperatoriaus žodį aš vėliau perpratau!) sielą už- 
valdė baisa, man šovė mintis, žvilgtelėjus į blizgančius ant mano 
kambario sienos ginklus, viską užbaigti pistoleto šūviu. Bet 
nieko nepadarysi... Būsiu atviras: man buvo septyniolika, ir aš 
mylėjau... savo kardą. Kareiviu tapau, pastūmėtas pomėgio ir 
iš protėvių paveldėto instinkto. Nebuvau ragavęs ugnies, o 
norėjau paragauti. Svajojau apie karišką karjerą. Pulke mes 
traukdavome per dantį Verterį, to meto herojų, mums, karinin- 
kams, jis rodėsi vertas pasigailėjimo! Mintis, sukliudžiusi man 
nusišauti ir šitaip atsikratyti šlykščios baimės, kuri vis dar laikė 
mane sugniaužusi, sukėlė kitą mintį, pasirodžiusią man tikru 
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išsigelbėjimu iš akligatvės, kurioje blaškiausi. „O jei nueičiau 
pas pulkininką?“ — šovė man į galvą. Pulkininkas - tai tėvas 
kariuomenėje; ir aš apsirengiau, kaip rengiamasi tada, kai prie- 
šui netikėtai užpuolus paskelbiamas aliarmas... Pasiėmiau, kaip 
reikalavo kariškas atsargumas, pistoletus. Ką Žinai, kas gali 
atsitikti?.. Paskutinį kartą, pagautas jausmo, būdingo septy- 
niolikmečiui, - kai jaunuoliui septyniolika, jis visada sentimen- 
talus, - pabučiavau nebylią burną - nebyli ji buvo visados - tos 
gražiosios negyvos Albertos, pusę metų svaiginusios mane savo 
malonėmis... Ant pirštų galų nusileidau laiptais žemyn name, 
kur palikau mirtį... Dusdamas kaip žmogus, kuris sprunka, aš 
visą valandą (man rodėsi, kad valandą!) bandžiau atsklęsti duris 
į gatvę ir pasukti sunkų raktą didžiulėje spynoje, paskui, už- 
daręs jas atsargiai kaip vagis, leidausi tekinas it bėglys pas savo 
pulkininką. 

Paskambinau, tarsi būtų kilęs gaisras! Griaudėjau it trimitas, 
tarsi priešas kėsintųsi pagrobti pulko vėliavą! Apverčiau viską 
savo kelyje, net pulkininko pasiuntinį, kuris nenorėjo leisti man 
tokią valandą įsiveržti į jo šeimininko miegamąjį, o kai mano 
sukelto triukšmo uraganas išbudino pulkininką, viską jam ap- 
sakiau. Išdėjau viską be kvapo, iš pagrindų, vienu vėju ir ryž- 
tingai, nes laikas spaudė, maldavau mane gelbėti... 

Šaunuolis buvo mūsų pulkininkas! Jis akimoju suprato, ko- 
kioje baisioje prarajoje aš blaškausi... Jam pagailo jauniausio iš 
savo vaikų, kaip jis mane pavadino, manau, kad atrodžiau tikrai 
pasigailėjimo vertas! Pasakė man, palydėdamas savo žodžius 
prancūziškiausiu keiksmu, kad visų pirma reikią tuojau pat 
nešdintis iš miesto ir kad jis viską sutvarkysiąs... pasimatysiąs 
su tėvais, kai tik išvyksiu, bet kad reikią išvažiuoti, sėsti į dili- 
žaną, kuris keis arklius po dešimties minučių prie „Pašto užei- 
gos“, nukakti į miestą, kurį jis man nurodysiąs; ten jis man 
parašysiąs... Davė pinigų, nes buvau užmiršęs jų pasiimti, nuo- 
širdžiai prispaudė man prie skruostų savo senus žilus ūsus, ir, 
praėjus dešimčiai minučių po šio pasimatymo, aš jau ropščiausi 
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(likusi buvo tik ši vieta) į antrą diližano aukštą; diližanas važi- 
nėjo tuo pat maršrutu kaip tas, kuriame mes šiuo metu sėdime, 
ir mes šuoliais pralėkėme po langu (galite įsivaizduoti, kokiomis 
akimis aš į jį žiūrėjau) to gedulingo kambario, kur buvau palikęs 
mirusią Albertą; jis švietė taip, kaip ir šiandien.“ 

Vikonto de Brasaro stiprus balsas palūžo, ir jis nutilo. Man 
jau neberūpėjo pokštauti. Tyla tarp mūsų neilgai truko. 

— O toliau? - paklausiau aš. 

— O toliau, - atsakė jis, - nieko! Štai kas ilgai kamavo mano 
paklaikusį smalsumą. Aklai įvykdžiau pulkininko nurodymus. 
Nekantriai laukiau laiško, kuris praneštų, ką jis padarė ir kas 
dėjosi po mano išvažiavimo. Laukiau beveik mėnesį; bet praė- 
jus šiam mėnesiui gavau ne laišką iš pulkininko, kuris rašyda- 
vo nebent su kardu priešui ant veido, o įsakymą persikelti į 
kitą korpusą. Man buvo įsakyta nuvykti į 35-ąjį pulką, kuris 
laukė įsakymo išvykti į karo žygį; turėjau per dvidešimt ketu- 
rias valandas prisistatyti į savo naująjį dalinį. Per baisingą Žy- 
gio — ir dar pirmo žygio! - blaškymąsi, per mūšius, kuriuose 
dalyvavau, nuovargį, taip pat meilės nuotykius, kuriais pa- 
„pildžiau šį žygį, užmiršau parašyti pulkininkui ir atitolau nuo 
žiauraus Albertos istorijos prisiminimo, tačiau visai jo išdildyti 
neįstengiau. Liko jis kaip kulka, kurios negalima išimti... Ta- 
riau sau, kad susitiksiu kada nors pulkininką ir pagaliau suži- 
nosiu tai, ką norėjau Žinoti, bet pulkininkas krito savo pulko 
priekyje prie Leipcigo... Luji de Menas taip pat žuvo mėnesiu 
anksčiau... Tai skamba ganėtinai niekingai, - pridūrė kapito- 
nas, — bet viskas apmalšta, nors ir tvirčiausioje sieloje, ir, ko 
gero, dėl to, kad ji tvirčiausia... Nepasotinamas smalsumas 
sužinoti, kas įvyko man išvažiavus, galų gale atvėso. Būčiau 
galėjęs prieš daugelį metų - toks pasikeitęs, koks buvau, - 
sugrįžti niekieno neatpažintas į tą miestelį ir bent jau pasi- 
teirauti, ką žmonės žino, kas prasismelkė į miestelį apie mano 
tragišką nuotykį. Bet mane visados sulaikė kažkas - aišku, ne 
viešosios nuomonės baimė, nes į viešąją nuomonę aš niekad 
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nekreipiau dėmesio, - bet kažkas, kas priminė tą baimę, kurios 
nenorėjau išgyventi antrą kartą.“ 

Jis vėl nutilo. Nutilo tas dendis, apsakęs man be jokio įmant- 
rumo šią tokią liūdną ir tokią tikrą istoriją. Susisvajojau pake- 
rėtas šios istorijos ir supratau, kad šis Žžavingas vikontas de 
Brasaras, dendizmo žiedas, - ir tas žiedas — ne kvapnusis žir- 
nelis, o išdidi raudona aguona, - didingas claret angliška ma- 
niera gėrovas, yra, kaip bet kuris kitas, mąslesnis, negu atrodė 
iš pažiūros, žmogus. Prisiminiau jo žodžius, ištartus pasakojimo 
pradžioje, apie juodąją dėmę, kuri visam laikui pagraužė it rūgštis 
jo, valiūko, malonumus... kai staiga, dar labiau mane nuste- 
bindamas, jis čiupo mane už rankos. 

— Aure! - šūktelėjo jis. - Pažiūrėkite į užuolaidą! 

Ten išryškėjusi šmėstelėjo liekna moters figūra! 

— Albertos šešėlis! - tarė kapitonas. - Atsitiktinumas šį vakarą 
pernelyg didelis šaipūnas, - su kartėliu pridūrė. 

Užuolaida vėl virto tuščiu, raudonu, šviečiančiu keturkam- 
piu. Tuo tarpu račius, darbavęsis prie veržlės, kol vikontas 
pasakojo, užbaigė savo triūsą. Pakaitiniai arkliai stovėjo pasi- 
ruošę ir trypčiojo, kanopomis skeldami žiežirbas. Diližano vežė- 
jas, užsismaukęs karakulio kepurę, įsikandęs į dantis žiniaraštį, 
įsitvėrė į virves ir pakilo aukštyn; atsitūpęs ant savo suolo 
antrame aukšte, šūktelėjo į tamsą skvarbiu balsu: 

— Važiuojam! 

Ir mes pajudėjome, o netrukus pralėkėme pro slėpiningą 
langą, kurį teberegiu sapnuose su jo raudona užuolaida. 


GRAŽIAUSIA DON ŽUANO MEILĖ 


Geriausios vaišės velniui - nekaltybė. 
A. 


— Vadinasi, jis tebegyvas, ta“s senas nedorėlis? 

— Arjis tebegyvas? Tebegyvas, velniai jį griebtų! Tebegyvas, — 
Dievo, - pasitaisiau, atsiminęs, kokia ji šventuolė, - ir šventosios 
Klotildos parapijos - kunigaikščių parapijos — valia! „Karalius 
mirė! Tegyvuoja karalius!“ —- sakydavo senosios monarchijos 
laikais, kai toji sena Sevro porceliano vaza dar nebuvo sukulta. 
O štai Don Žuanas - visų demokratijų pykčiui toks monarchas, 
kurio niekas nesudoros. 

— Tiesą sakant, velnias nemirtingas! - ištarė ji, tarsi pati save 
įtikinėdama. 

- Jis netgi... 

— Kas?.. Velnias?.. 

— Ne, Don Žuanas... prieš trejetą dienų jis dargi šauniai 
palėbavo per vakarienę... Atspėkite, kur?.. 

— Tikriausiai jūsų baisiuosiuose „Aukso namuose“... 

- Ką jūs, ponia! Don Žuanas ten daugiau kojos nekelia... Jo 
didybei ten per menka dirva. Senjoras Don Žuanas visada buvo 
panašus į tą garsųjį vienuolį Arną iš Brešjos, kuris mito - taip 
byloja Kronikos - tik sielų krauju. Juo mėgsta parausvinti savo 
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šampaną ir mūsų Don Žuanas, o toje kokočių užeigoje šito jau 
seniai pasigendama. 

— Pamatysite, jis dar vakarieniaus, - metė ji pašaipiai, — 
benediktinių vienuolyne su tomis kilniomis seserimis... 

— Amžinosios Adoracijos vienuolyne, ponia! Nes adoracija, 
kurią tas velnias ne žmogus įkvėpė, atrodo amžina. 

— Jums, kaip katalikui, mano nuomone, nederėtų piktžo- 
džiauti, - lėtai, bet truputėlį irzliai tarė ji. - Prašom nesukti man 
galvos savo pasakojimu apie tą palaidūnių vakarienę, jeigu šitas 
kalbas apie Don Žuaną šį vakarą sugalvojote tam, kad pra- 
neštumėte man, kaip jos laikosi... 

— Nieko aš nesugalvojau, ponia. Toje vakarienėje dalyvavu- 
sios palaidūnės, jeigu jos palaidūnės, atėjo anaiptol ne dėl ma- 
nęs... Deja... 

— Užteks, pone! 

— Leiskite man būti santūriam. Jų buvo... 

— Mille ė trė?.. - susitvardžiusi smalsiai paklausė ji vėl beveik 
maloniai. 

— O, mažiau, ponia... Tik dvylika. Jau ir taip ganėtinai pa- 
doru... 

- Ir nepadoru, - pridūrė ji. 

— Beje, jūs lygiai taip pat gerai, kaip ir aš, žinote, kad grafienės 
de Šifrevas buduare daug žmonių nesutalpinsi. Jame galbūt 
dėjosi ir dideli dalykai, bet pats buduaras mažytis... 

— Ką?! - šūktelėjo ji nustebusi. — Tai jos vakarieniavo bu- 
duare?.. 

— Taip, ponia, buduare. O kodėl ne? Juk ir mūšio lauke galima 
pietauti. Buvo nutarta suruošti nepaprastą vakarienę senjoro 
Don Žuano garbei ir, kad ji būtų tikrai jo verta, pateikti ją 
arenoje, kurioje jis skynė laurus, ten, kur žydi ne apelsinmedžiai, 
o prisiminimų žiedai. Graži, miela ir liūdna užgaida. Tai buvo 
ne aukų pokylis, o aukų vakarienė. 

— O Don Žuanas? - pasiteiravo ji - lygiai taip Orgonas su- 
šunka Moljero pjesėje - „O Tartiufas?“ 
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— Don Žuanas į šį reikalą pažiūrėjo labai linksmai ir puikiai 
pavakarieniavo. 


T vienų vienas su jomis! 


ir apsireiškė jis pavidalu Žmogaus, kurį jūs pažįstate... Taip, tai 
buvo ne kas kitas, o grafas Žiulis Amedė Hektoras de Ravila de 
Ravilė. 

— Jisai! Taip, iš tiesų tai Don Žuanas, - pritarė ji. 

Ir nors jai, kaip visoms tokio amžiaus moterims, svajoti 
"nebederėjo, ta šventuolė aštriu snapu ir aštriais nagučiais užsi- 
svajojo apie grafą Žiulį Amedė Hektorą, apie tą vyrą iš Don 
Žuanų padermės, senovinės amžinosios Don Žuanų padermės, 
kuriai Dievas pasaulio nepadovanojo, bet leido, kad jį jai pa- 
dovanotų velnias. 


II 


Tai, ką pasakiau senajai markizei Gi de Riuji, buvo tikra tiesa. 
Vos prieš trejetą dienų dvylikai dorybingojo Sen Žermeno prie- 
miesčio moterų (tegul jos nesijaudina, pavardžių aš neminė- 
siu), - visos dvylika, kaip tvirtino mėgstančios paliežuvauti 
senos garbingos damos, palaikė kadaise itin šiltus santykius 
(senas žavus posakis) su grafu de Ravila de Ravilė, - šovė į galvą 
keista mintis: ištaisyti jam, vienų vienam vyrui, vakarienę ir 
atšvęsti... ką? Šito jos nesakė. Tokiai vakarienei suruošti reikėjo 
nemažos drąsos, bet moterys, bailios po vieną, įsinarsina susi- 
metusios į būrį. Greičiausiai nė viena iš šių moterų vakarienės 
dalyvių nebūtų drįsusi pasikviesti grafą Žiulį Amedė Hektorą 
pavakarieniauti dviese, akis į akį, tačiau visos drauge, viena 
kitą palaikydamos, nepabūgo susikibti Mesmero grandine ap- 
link šitą magnetizmu apdovanotą ir galintį jas sukompromituoti 
žmogų - grafą de Ravila de Ravilė. 

— Kas per pavardė! 

— Lemtinga pavardė, ponia. 
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Grafas de Ravila de Ravilė, beje, visada paklusnus šitos 
valdingos pavardės priesakui, iš tiesų buvo gyvas įsikūnijimas 
suvedžiotojų, aprašytų romanuose ir istorijoje: markizė Gi de 
Riuji, - sena niurneklė mėlynomis, šaltomis, skvarbiomis akimis, 
tačiau ne tokiomis šaltomis kaip jos širdis ir ne tokiomis skvar- 
biomis kaip jos protas — pati pripažino, kad šiais laikais, kai 
moterims diena iš dienos vis mažiau skiriama dėmesio, jei kas 
ir panašus į Don Žuaną, tai, žinoma, - grafas de Ravila de Ravilė! 
Deja, į Don Žuaną iš penktojo veiksmo. Kunigaikštis de Linis 
niekaip negalėjo į savo protingą galvą įsidėti, kad ir Alkibiadui 
kada nors buvę penkiasdešimt metų. Taigi ir šia prasme grafui 
de Ravila de Ravilė buvo skirta būti Alkibiadu. Kaip d'Orsė — 
tas dendis, tarsi iškaltas iš Mykolo Angelo bronzos, gražus iki 
paskutinės savo gyvenimo valandos, - Ravila buvo apdovanotas 
grožiu, būdingu Don Žuanų padermei, tai slėpiningai padermei, 
kuri išlieka ne tėvo perduodama sūnui, kaip kitos padermės, 
bet randasi vienur kitur per tam tikrą laiko tarpą įvairiose 
žmonių giminės šeimose. 

Buvo tai tikras grožis — akiplėšiškas, džiugus, valdoviškas, 
vienu žodžiu, donžuaniškas grožis; šis žodis pasako viską, ir 
bet koks aprašymas darosi nebereikalingas; ir to grožio — ar 
nebuvo jis pasirašęs sutarties su velniu? - jis vis dar nebuvo 
praradęs... Tačiau Dievas ėmė suvedinėti sąskaitas: aštrūs gy- 
venimo nagai jau paliko pėdsakus jo nuostabioje kaktoje, apvai- 
nikuotoje tokios daugybės lūpų rožėmis, o jo platūs bedieviški 
smilkiniai jau bolavo, skelbdami apie netolimą barbarų įsi- 
veržimą ir imperijos žlugimą... Beje, jis nešiojo juos ramiai, kaip 
ir pritiko jo išdidumui, kurį palaikė jame glūdinti galia; bet 
kadaise jį mylėjusios moterys žiūrėjo kartais į juos su liūdesiu. 
Kas žino? Gal toje kaktoje jos jau įžvelgė savo valandą? Deja, ir 
joms, ir jam tai reiškė valandą, kai reikės sėsti prie šiurpios 
vakarienės stalo su šaltuoju balto marmuro Komandoru, va- 
karienės, po kurios nebelieka nieko, tik pragaras — iš pradžių 
senatvės pragaras, 0 paskui ir tas kitas! Štai, matyt, kodėl, prieš 
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valgydamos kartu su juo tą gaižią paskutinę vakarienę, jos 
sugalvojo iškelti jam puotą ir štai kodėl pasistengė, kad ji būtų 
tikras šedevras. 

Taip, skonio, subtilumo, aristokratiškos prabangos, įmant- 
rumo, dailių išmonių šedevras, žaviausia, įstabiausia, gardžiau- 
sia, svaigiausia, o svarbiausia - originaliausia vakarienė. Origi- 
naliausia! Tik pagalvokite! Vakarienę surengti paprastai skatina 
džiaugsmas, noras pasilinksminti; šį sykį paskata buvo prisimi- 
nimas, gailesys, beveik neviltis, tačiau išsipusčiusi, šypsena ar 
juoku dangstoma neviltis, kuri dar troško šitos šventės ar šitos 
paskutinės beprotybės, šito šuolio į jaunystę, sugrįžusią vienai 
valandai, šito svaigulio, kad paskui jau būtų baigta amžinai!.. 

Šitos neįtikėtinos vakarienės amfitrionės taip mažai paisė 
bailių papročių tos visuomenės, kuriai priklausė, jog turėjo iš- 
gyventi kažką panašaus, ką patyrė Sardanapalas, kai ant laužo, 
kad sudegtų kartu su juo, sukrovė savo žmonas, vergus, arklius, 
brangenybes, visus savo gyvenimo lobius. Jos taip pat sunešė 
visą savo grožį, protą, išradingumą, papuošalus, galią ir buvo 
pasišovusios sviesti visa tai vienu gaistu į tą nuostabią ugnį. 

Vyras, kurio garbei jos apsisiautė ir apsigaubė šia paskutine 
liepsna, reiškė joms daugiau negu Sardanapalui visa Azija. Jos 
koketavo dėl jo, kaip niekada jokia moteris nebuvo koketavusi 
salone, pilname svečių, ir šitą koketavimą dar labiau kaitino 
pavydas, kuris paprastai slepiamas aukštojoje draugijoje, bet 
kurio joms nereikėjo slėpti - juk jos visos žinojo, kad šitas vyras 
kadaise priklausė kiekvienai iš čia esančiųjų, o kai gėda bendra, 
ji nebe gėda... Jos tarsi varžėsi, kuri iš jų išrašys ryškiausią 
epitafiją sau jo širdyje. 

Ojis tą vakarą buvo goslus - sočiai, įstabiai, atsainiai goslus, 
goslus su pasigardžiavimu, kaip seselių vienuolių nuodėmklau- 
sys ir sultonas. Grafas de Ravila sėdėjo nelyginant karalius — 
šeimininkas - stalo viduryje, priešais grafienę de Šifrevas jos 
persiko žiedo ar... nuodėmės spalvos buduare (taip niekas tiks- 
liai ir negebėjo nusakyti jo spalvos) ir savo pragaro mėlio akimis 
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(tokia daugybė vargšių būtybių patikėjo jį esant dangaus mėliu) 
žvelgė į šitą spindintį dvylikos įmantriausiai išsipusčiusių mo- 
terų ratą; čia, prie šito stalo, nukrauto krištolo indais, degančio- 
mis žvakėmis ir gėlėmis, jos tviskėjo visomis brandaus amžiaus 
spalvomis - nuo išsiskleidusios rožės raudonio iki gintarinės 
kekės prigesusio aukso. 

Nebuvo čia tų švelniai žalių jaunuolėlių, tų panelyčių, kurių 
nemėgo Baironas, tebeatsiduodančių pyragėliu su kremu ir sa- 
vo figūra dar užmenančių lentą; akį masino spinduliuojančios 
sodrios vasaros spalvos, skalsūs rudenys, išsiskleidusios pilna- 
vidurės formos, žavingos krūtys, didingai pūpsančios korsažų 
iškirptėse, 0 po nuogų pečių kamėjomis —- apvaliausių formų 
rankos, bet daugiausia tvirtos, raumeningos, kaip tų sabinių, 
kurios grūmėsi su romėnais; rankos, gebančios įsikibti į rato 
stipinus, kad prireikus sustabdytų gyvenimo vežimą. 

Kalbėjau apie išmones. Viena žaviausiųjų tos vakarienės 
išmonių buvo ta, kad valgytojams ją patiekė ir prie stalo patar- 
navo kambarinės, tegul niekas paskui nesako, jog kažko pri- 
trūko tos puotos darnai, puotos, kurioje karaliavo moterys, nes 
jos tas vaišes ir ruošė... Taigi senjoras Don Žuanas - šio medžio 
šaka: grafas de Ravila - galėjo skandinti savo plėšrius žvilgsnius 
tviskančių mėsingų kūnų jūroje - tokius kūnus savo riebiose ir 
galingose drobėse vaizduoja Rubensas, o savo išdidumą gramz- 
dinti visų šitų širdžių skaidriose ar ne tokiose skaidriose, drumz- 
linose ar ne tokiose drumzlinose erdvėse. Nes iš esmės, nors 
daug kas galėtų kliudyti mums tuo patikėti, Don Žuanas — 
prisiekęs idealistas! Jis toks pat idealistas, kaip ir pats demonas, 
kuris sielas mėgsta labiau negu kūnus, pragaro vergų pirklys 
net mieliau verčiasi ana, o ne šia prekyba! 

Sąmojingos, iškilnios, tikros Sen Žermeno priemiesčio atsto- 
vės, bet šį vakarą akiplėšiškos kaip karaliaus dvaro pažai, kai 
dar būta ir karaliaus dvaro, ir pažų, žaižaruojančiu sąmoju, 
gyvumu, vaizduote ir brio jos buvo neprilygstamos. Jautė prano- 
kusios save, kokios buvo kadaise, gražiausiais savo vakarais. 
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Mėgavosi nepažįstama galia, kylančia iš pačių jų gelmių ir apie 
kurią jos nieko iki šiol nenumanė. 

Laimės jausmas, užplūdęs jas po šio atradimo, pojūtis, kad jų 
gyvybinės jėgos trigubai išaugo; be to, fizinis aplinkos poveikis, 
tiek daug reiškiantis nervingoms būtybėms - šviesų tviskesys, 
skvarbus kvapas, skleidžiamas visų tų gėlių, leipėjančių ore, kurį 
kaitino šie gražūs kūnai, skleisdami per stiprų aromatą, dir- 
ginantys vynai, pats sumanymas ištaisyti šią vakarienę, toks 
pikantiškas kaip ta nuodėmė, kurios savo šerbete pasigedo nea- 
polietė, nes kitaip nebūtų juo gardžiavusis, svaigi mintis, kad 
yra mažyčio nusikaltimo bendrininkės, nes suruošė šią rizikingą 
vakarienę - taip, rizikingą, bet nevirtusią vulgaria Regento laikų 
vakariene, o išlikusią tikra Sen Žermeno priemiesčio ir XIX am- 
žiaus vakariene, kurios metu iš visų tų žavių korsažų su pla- 
kančiomis po jais širdimis, perėjusiomis per ugnį ir dar mielai ją 
kurstančiomis, neiškrito nė vienas segtukas; vienu žodžiu, visi 
šie dalykai, veikdami išvien, įtempė paslaptingą arfą, slypėjusią 
visose šiose nuostabiose prigimtyse, įtempė taip stipriai, kaip tik 
gali būti įtemptos arfos stygos, kad netrūktų, ir išgavo įstabias 
oktavas, žodžiais nenusakomus registrus... Turėjo būti tikrai 
įdomu, ar ne?.. Ar aprašys šią vakarienę vieną dieną de Ravila, 
paskirdamas jai įstabų puslapį savo memuaruose?.. Vargu. Bet 
parašyti jį gali tik jis vienas... Kaip sakiau markizei de Riuji, aš 
šioje vakarienėje nedalyvavau, o papasakoti kai kurias smulk- 
menas ir istoriją, kuria ji baigėsi, galėsiu todėl, kad sužinojau ją 
iš paties grafo de Ravila; ištikimai laikydamasis Don Žuanų 
padermei būdingo tradicinio nediskretiškumo, jis teikėsi vieną 
vakarą man ją papasakoti. 


III 
Taigi buvo jau vėlu, tai yra anksti! Aušo. Ant buduaro lubų ir 


ant rausvų, aklinai užtrauktų šilko užuolaidų, vienoje jų vietoje, 
pasirodė ir ėmė sklisti opalo lašas, tarsi kokia besiplečianti akis, 
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dienos akis, smalsiai žvelgianti, kas vyksta šiame įsiliepsno- 
jusiame buduare. Apskritojo stalo riterės, šios vakarienės daly- 
vės, ką tiktai tokios triukšmingos, ėmė pamažu leipti. Mums 
pažįstama toji visų vakaro puotų akimirka, kai išgyvento susi- 
jaudinimo ir praleistos nakties nuovargis, rodos, atsimuša visur: 
subliuškusiose šukuosenose, nuilsusiuose ratilais vedžiotų akių 
apsunkusiais vokais žvilgsniuose, įsiplieskusiuose nuraudonin- 
tuose ar nubalintuose skruostuose ir net pasklidame ir padri- 
kame daugybės kandeliabrų, tų ugnies puokščių bronziniais ar 
auksiniais raižytais kotais, tviskesyje. 

Ilgai trukęs bendras nuotaikingas pokalbis, tarsi volano 
partija, kai kiekvienas žaidėjas gudrauja atmušinėdamas savo 
rakete, suskilo, subyrėjo, nieko nebebuvo girdėti darniame 
gausme, visi tie aristokratiški balsai maišėsi ir ulbėjo kaip paukš- 
čiai pamiškėje auštant... Staiga vienas jų - falcetas, įsakmus ir 
beveik įžūlus, - toks ir turi būti kunigaikštienės balsas, - krei- 
pėsi, nustelbdamas visus kitus, į grafą de Ravila žodžiais, tik- 
riausiai pratęsusiais ir užbaigusiais tylų jųdviejų pokalbį, kurio 
nė viena šių moterų, įsišnekėjusių su kaimyne, negirdėjo. 

- Jus visi vadina mūsų laikų Don Žuanu, tad papasakokite 
mums apie pergalę, kuri labiausiai paglostė jūsų, kaip mylimo 
vyriškio, išdidumą ir kurią šią akimirką jūs laikote gražiausia 
savo gyvenimo meile... 

Ir klausimas, ir nuaidėjęs balsas iš karto nutraukė visus 
pabirus pokalbius, ir buduare staiga stojo tyla. 

Tai buvo kunigaikštienės de *** balsas. Neatskleisiu šių 
žvaigždučių paslapties; bet jūs galbūt atpažinsite šią moterį, 
kai pasakysiu, kad tai buvo paties blyškiausio veido, pačiais 
šviesiausiais plaukais blondinė, o jos akys po ilgomis ginta- 
rinėmis blakstienomis buvo pačios juodžiausios visame Sen 
Žermeno priemiestyje. Ji sėdėjo, kaip teisusis Dievui iš dešinės, 
iš dešinės grafui de Ravila, šio pokylio dievui, kuris tada dar 
nenaudojo savo priešų tam, kad pakiltų karjeros laiptais; sėdėjo 
liekna ir tobulai graži, it arabeska ar fėja, su savo žalia aksomine 
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sidabro atšvaitais suknele; jos ilgas šleifas buvo apsivyniojęs 
aplink kėdę beveik kaip gyvatės uodega, kuria baigiasi ža- 
vingosios Meliuzinos strėnos. 

- Puiki mintis! - šūktelėjo grafienė de Šifrevas, tarsi paro- 
dydama, kad ji, namų šeimininkė, pritaria kunigaikštienės norui 
ir pasiūlymui. - Taip, apie visų savo meilių meilę, - ar būtumėt 
ją įkvėpęs, ar pats patyręs, - kurią labiausiai norėtumėte, jei tai 
įmanoma, dar kartą išgyventi. 

— O, aš norėčiau visas jas dar kartą išgyventi! - pareiškė de 
Ravila, nepasotinamas kaip Romos imperatorius, tokie kartais 
esti žmonės, kurie visko gyvenime atsibodėjo. Ir pakėlė šam- 
pano taurę; tai buvo ne ta absurdiška ir pagoniška lėkšta taurė, 
kuria ji buvo vėliau pakeista, bet išlaki ir laiba mūsų prosenelių 
taurė, tikroji šampano taurė, ta, kuri vadinama „fleita“ galbūt 
todėl, kad iš jos dažnai į mūsų širdis įsilieja dangiškos melodijos! 
Paskui žvilgsniu apglėbė visas ratu sėdinčias moteris, praš- 
matnia juosta apjuosusias stalą. 

— Ir vis dėlto, - pridūrė jis, statydamas taurę priešais save, 
su liūdesiu, neįtikėtinu tokiam Nabuchodonosarui, kuris, jei ir 
buvo valgęs žolę, tai tik salotas su peletrūnais iš Anglų kavi- 
nės, - ir vis dėlto tiesa, kad tarp visų gyvenime patirtų jausmų 
yra vienas, kuris metams bėgant visada spindi prisiminimuose 
ryškiau už kitus ir už kurį atiduotum visus kitus! 

- Brangenybių dėžutės briliantas, - įsiterpė grafienė de Šifre- 
vas svajingai, galbūt žvelgdama į savojo brilianto briauneles. 

— ..„Ar legendinis mano šalies briliantas iš Uralo kalnų pa- 
pėdės, - pritarė kunigaikštienė Žabl, - garsusis pasakiškasis 
briliantas, iš pradžių rausvas, paskui jis pajuoduoja, bet vis tiek 
išlieka briliantas, spindintis dar labiau, kai pajuoduoja, negu 
kai buvo rausvas. 

Ji ištarė šiuos žodžius su keistu, šiai čigonei būdingu žavesiu, 
nes ji išties buvo čigonė, kurią iš meilės vedė gražiausias lenkų 
emigrantų kunigaikštis ir kurios stotas toks kunigaikštiškas, 
tarytum ji būtų gimusi Jogailaičių lovoje. 
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Čia visos vienu balsu pratrūko! 

— Taip, - choru šūktelėjo jos, o paskui pridūrė karštai, jau 
maldaudamos, tirtėdamos iš smalsumo - tirtėjo net jų gar- 
banėlės ant kaklo. 

— Papasakokite, grafe! 

Ir susispaudė petys prie peties; vienos, pridėjusios ranką prie 
skruosto, atsirėmė alkūne į stalą; kitos, atsišliejusios į kėdės 
atlošą, prisidengė burnas vėduokle, ir visos šaudė į jį žvitriomis 
ir kvočiančiomis akimis. 

- Jei būtinai norite, - pasakė grafas atsainiai, kaip žmogus, 
žinantis, kad laukimas kaitina geismą. 

— Būtinai! - pakartojo kunigaikštienė, apžiūrinėdama savo 
desertinio peiliuko auksinius ašmenis, kaip turkų despotas 
apžiūrinėtų kalavijo ašmenis. 

— Taigi klausykite, - užbaigė jis vis taip pat atsainiai. 

Jos tirpo iš smalsumo, žiūrėdamos į jį. Gėrė ir rijo jį akimis. 
Moterį domina kiekviena meilės istorija. Bet kas žino? Šioji 
galbūt viliojo jas mintimi, jog tai, ką jis papasakos, gali būti 
kurios nors iš jų istorija... Jos žinojo, kad jis tikras džentelmenas 
ir aristokratas, ir buvo tikros, kad pavardžių neatskleis ir, kai 
reikia, apeis itin perregimas detales; ir šita mintis, šis įsitikinimas 
dar labiau kurstė jų norą išgirsti tą istoriją. Jos daugiau negu 
norėjo, jos vylėsi. 

Tuštybė sakė joms, kad šiame prisiminime, pavadintame 
gražiausiu šio vyro gyvenimo prisiminimu, - O jis greičiausiai 
tų prisiminimų turėjo labai daug ir labai gražių! - jos turi var- 
žovių! Senasis sultonas dar sykį mes nosinę... Jos nepakels jokia 
ranka, bet toji, kuriai ji bus metama, pajus ją tyliai krintant jai į 
širdį... 

Štai ko jos vylėsi, kai netikėtai į visas šias suklususias kaktas 
trenkė griaustinis. 
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IV 


— Didieji gyvenimo tyrinėtojai moralistai dažnai sako, - prabilo 
grafas de Ravila, —- kad stipriausia meilė yra ne pirmoji, ne 
paskutinė, kaip mano dauguma žmonių, o antroji. Kalbant apie 
meilę, viskas yra tiesa ir viskas yra netiesa. Šiaip ar taip, mano 
patirtis šito nepatvirtino... Tai, ko jūs prašote, ponios, ir tai, ką 
turiu jums papasakoti, nukelia mane į gražiausias mano jau- 
nystės dienas. Vadinti tada mane jaunuoliu nebetiko, bet buvau 
jaunas ir „jau išsišėlęs“, kaip sakė senas mano dėdė, Maltos 
ordino kavalierius, apibūdindamas šį gyvenimo tarpsnį. Taigi 
kupinas žydinčių jėgų aš išgyvenau patį santykių įkarštį, kaip 
dailiai sakoma Italijoje, su moterimi, kurią jūs visos pažįstate ir 
kuria jūs visos gėrėjotės... 

Čia reikėjo savo akimis pamatyti, - nes žodžiais apsakyti 
neįmanoma, - žvilgsnį, kuriuo tą pačią akimirką persimetė visos 
būrio moterys, ryte rijusios senojo žalčio žodžius. 

— Tai buvo puiki moteris, - kalbėjo toliau de Ravila, - tokia 
rafinuota, kokią tik galite įsivaizduoti, šiam žodžiui suteik- 
damos visas įmanomas prasmes. Jauna, turtinga, nuostabiai 
graži, gyvo proto, išdidžios pavardės savininkė, plačios meninės 
prigimties, o kartu ir natūrali, kokios esti jūsų draugijos moterys, 
kai jos tokios... Beje, šioje draugijoje jai terūpėjo viena - man 
patikti ir aukotis, būti švelniausia meiluže ir geriausia drauge. 

- Nebuvau, man regis, pirmasis vyras, kurį ji mylėjo... Vieną 
kartą gyvenime ji jau buvo mylėjusi, — ir ne savo vyrą, - bet tai 
buvo platoniška, utopinė meilė, greičiau grūdinanti širdį, o ne 
ją pripildanti, paruošianti jėgas kitai meilei, kuri privalo visada 
veikiai po jos ateiti; žodžiu, bandomoji meilė, panaši į mo- 
komąsias mišias, kurias laiko jauni kunigai, kad nedarytų paskui 
klaidų, laikydami tikrąsias, šventąsias mišias... Kai atsiradau 
jos gyvenime, ji tebelaikė mokomąsias mišias. Tapau jos tikromis 
mišiomis, ir ji laikė jas su visomis deramomis apeigomis ir 
pompastiškai kaip kardinolas. 
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Sulig šiais žodžiais per dvylikos atidžiai besiklausančių 
moterų saldžias lūpas apibėgo gražiausioji visų šypsenų, nely- 
ginant bangų ratai skaidriu ežero paviršiumi... Visa tai truko 
akies mirksnį, bet buvo žavu! 

- Ji buvo iš tikrųjų ypatinga būtybė! - kalbėjo toliau grafas. — 
Man retai teko matyti, kad moteris turėtų tiek nuoširdaus ge- 
rumo, gailesčio, tiek puikių jausmų, net ir apimta aistros, kuri, 
kaip žinote, ne visada yra didžiadvasė... Nesu niekada matęs, 
kad moteris taip nemokėtų gudrauti, taip nemokėtų koketuoti 
ir vaidinti šventeivą - šie du ypatumai pernelyg dažnai susipynę 
moterų prigimtyje kaip gijos sruogoje, į kurią būtų suleidusi 
nagus katė... Šioji moteris niekuo nepanėšėjo į katę... Tai buvo, 
kaip pasakytų tie prakeikti romanų gamintojai, nuodijantys mus 
savo maivymusi, primityvi, civilizacijos nudailinta prigimtis; 
bet pasisavino ji iš civilizacijos tik jos Žavias puošmenas ir nė 
vieno to smulkaus ištvirkimo, kuris mus žavi labiau negu puoš- 
menos... 

— Ji buvo juodbruvė? - pertarė jį staiga ir gyvai kunigaikš- 
tienė, nebeištverdama visos šitos metafizikos. 

— Ak, jums nevisiškai aišku! — gudriai atšovė de Ravila. — 
Taip, ji buvo juodbruvė, juodbruvė pagal plaukus, juodžiausio 
juodmedžio, kokio niekad nesu matęs blizgant ant goslios iš- 
gaubtos moters galvutės. Bet šviesbruvė pagal veido spalvą, o 
spręsti apie moterį, ar ji juodbruvė, ar šviesbruvė, reikia iš veido 
spalvos, o ne iš plaukų, - pridūrė didysis stebėtojas, tyrinėjęs 
moteris ne tik tam, kad aprašinėtų jų išorę. - Tai buvo šviesbruvė 
juodais plaukais... 

Visos prie šito stalo sėdinčios šviesiaplaukės, kurios švies- 
bruvės buvo tik pagal plaukų spalvą, nežymiai krustelėjo. Buvo 
akivaizdu, kad jas jau nebe taip domina ši istorija. 

- Jos plaukai buvo juodi kaip Naktis, - pasakojo toliau de 
Ravila, - bet veidas buvo Aušros, nes tviskėjo rausvu gaivumu, 
akinančiu ir taip nedažnai pasitaikančiu gyvenime; rausvumu, 
ištvėrusiu visa niokojantį naktinį Paryžiaus gyvenimą, kurį ji 
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metų metus gyveno ir kurio kandeliabrų liepsnose sudega dau- 
gybė rožių. O jos rožės, atrodo, tik dar labiau įsiplieskė tose 
liepsnose — toks beveik spindintis buvo jos skruostų ir lūpų 
raudonis! Šitas dvigubas spindesys, beje, puikiai derėjo su ru- 
binu, kurį ji paprastai nešiojo ant kaktos, nes tais laikais moterys 
šukavosi mėgdžiodamos feronjerę, ir jos veide kartu su dviem 
aistringom akim, kurios degė tokia liepsna, jog negalima buvo 
įžiūrėti jų spalvos, susidarė tarsi trijų rubinų trikampis. Ši liekna, 
bet tvirta, netgi didinga moteris, sudėta taip, kad tiktų į žmo- 
nas kirasyrų pulkininkui, - jos vyras buvo tada tik lengvosios 
"kavalerijos eskadrono vadas, - sveikatos turėjo, nors buvo aris- 
tokratė, kiek jos turi kaimietė, siurbianti saulę visa oda, ir šitos 
susiurbtos saulės karštis buvo persmelkęs jai sielą ir gyslas, — 
taip, niekad neatvėsdamas, visada pasiruošęs ištrykšti... Bet va 
čia prasideda keistenybės! Ši stipri ir naivi būtybė, ši purpu- 
rinė ir tyra prigimtis, kaip tas kraujas, kuris drėkino gražius jos 
skruostus ir rausvino rankas, buvo - tikėsite ar ne? - negrabi... 
glamonėms. 

Čia keletas moterų nudelbė akis, bet netrukus vylingai jas 
pakėlė... 

— Tokia pat negrabi glamonėms, kokia buvo neatsargi gy- 
venime, - tęsė de Ravila, ilgiau ties šita pastaba nesustodamas. — 
Vyras, kurį ji mylėjo, turėjo nuolat aiškinti jai du dalykus, - ji, 
beje, niekad jų neišmoko: nesutrikti, susidūrus su visuomet 
apsiginklavusiu ir visuomet negailestingu pasauliu, ir inty- 
miems santykiams taikyti didįjį meilės meną, neleidžiantį meilei 
numirti. Meilė buvo, bet meno mylėti ji stokojo... Priešingai negu 
daugelis moterų, kurios teišmano meną mylėti! Na, o norint 
suprasti ir taikyti „Kunigaikščio“ politiką, reikia būti Bordža. 
Pirmiau - Bordža, paskiau - Makiaveliu. Vienas yra poetas, kitas 
kritikas. Ji anaiptol nebuvo Bordža. Tai buvo padori įsimylėjusi 
moteris, naivi, nors be galo graži, kaip ta mergytė paveiksle virš 
durų, kuri ištroškusi nori pasisemti saują vandens iš šaltinio, 
bet skubėdama viską išpila pro pirštus ir stovi sumišusi!.. 
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— Beje, buvo beveik miela žiūrėti į kontrastą, kurį sudarė šis 
suglumimas bei negrabumas ir šita didi aistringa moteris, galinti 
suklaidinti ne vieną stebėtoją salonuose ir iš meilės gavusi viską, 
net laimę, bet stokojusi galios tinkamai už gautas dovanas 
atsimokėti. Tačiau aš nebuvau tada tiek abstraktus, kad pasi- 
tenkinčiau šiuo paveikslėliu, štai dėl ko kai kuriomis dienomis 
ji imdavo nerimauti, pavyduliauti, pykti, tapdavo tokia, kokios 
esti moterys, kai myli, o ji mylėjo! Bet pavydą, nerimą, pyktį - 
visa tai užgesindavo neišsenkamas jos širdies gerumas, vos tik 
ji taikydavosi pakenkti ir manydavo kenkianti. Nežinomos 
padermės liūtė! Tarėsi turinti nagus, bet kai norėdavo juos 
išleisti, įsitikindavo, kad jų nėra jos įstabiose aksominėse lete- 
nėlėse. Ir braižė ji aksomu! 

- Kur jis taiko? - kreipėsi grafienė de Šifrevas į kaimynę. - Iš 
tiesų, argi tokia gali būti gražiausia Don Žuano meilė! 

Visos šios painiavą mėgstančios moterys negalėjo patikėti, 
kad viskas taip paprasta! 

— Taigi mes palaikėme intymius santykius, — vėl prašneko 
de Ravila, - kartais jie būdavo audringi, bet ypatingų kivirčų 
tarp mūsų nekildavo; tame provincijos mieste, kuris vadinamas 
Paryžiumi, mudviejų intymūs santykiai niekam nebuvo pa- 
slaptis... Markizė... Ji buvo markizė... 

Prie stalo sėdėjo trys markizės, ir visos juodbruvės - tamsių 
plaukų. Bet jos nė nemirktelėjo, puikiai žinodamos, kad mini 
jis ne jas... Žodį „aksomas“ iš visų trijų buvo galima taikyti tik 
vienai — ir puošė jis viršutinę, goslią, neryškių kontūrų jos lūpą, 
kuri tą akimirką, duodu garbės žodį, reiškė geroką panieką. 

— ...Ir triskart markizė, kaip gali būti trijų bunčiukų pašos! - 
kalbėjo toliau įkvėpimo pagautas de Ravila. - Markizė buvo 
viena tų moterų, kurios nieko nemoka slėpti, kurios, net jei 
norėtų, negalėtų slėpti. Jos duktė, trylikos metų mergaitė, kad 
ir kokia naivi būdama, pernelyg gerai numanė, kokį jausmą puo- 
selėja man jos motina. Neatsimenu, koks poetas kartą paklau- 
sė, ką galvoja apie mus dukterys, kurių motinas mes mylime. 
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Įžvalgus klausimas! Aš dažnai jį sau užduodavau, kai didelėse, 
tamsiose šios mergaitės akyse užklupdavau tiriamą, juodą, 
grėsmingą žvilgsnį, įremtą į mane. Šita mažylė, nuožmiai san- 
tūri, dažniausiai pasišalinanti iš svetainės, kai aš ateidavau, arba 
įsitaisanti kuo toliausiai nuo manęs, jei turėdavo pasilikti, jautė 
beveik mėšlungišką pasidygėjimą manimi..., kurį stengėsi nu- 
slėpti, bet kuris, už ją stipresnis, ją išduodavo... Tai pasireikš- 
davo nežymiausiomis smulkmenomis, bet nė viena jų neliko 
mano nepastebėta. Markizė, ne itin akyla, vis dėlto nuolatos 
kartojo: „Reikia saugotis, mano mielas. Man regis, mano duktė 
pavydi man jūsų...“ 

Saugojausi aš daug labiau negu ji. 

Net jei ta mažylė būtų buvusi pats velnias, ji vargiai būtų 
permaniusi mano žaidimą... Bet motinos žaidimas buvo kiaurai 
perregimas. Viskas atsispindėdavo purpuriniame šio veido 
paviršiuje, kuris taip dažnai susidrumsdavo! Dukters neapy- 
kanta buvo įgavusi tokį pobūdį, jog aš negalėjau atsikratyti 
minties, kad motinos paslaptį ji kada nors atspėjo iš susijau- 
dinimo, kurio ši neįstengė nuslėpti, ar iš nejučiomis meile apsi- 
blaususio jos žvilgsnio... Jei norite žinoti, mergaitė buvo geibi, 
absoliučiai neverta tos nuostabios formos, iš kurios buvo išėjusi, 
negraži - tai pripažino net motina, nors dėl to tik dar labiau ją 
mylėjo. Mažytis apdegęs topazas... Kaip čia pasakius — savo- 
tiškas bronzinės statulėlės maketas, bet kokiomis juodomis 
akimis... Jos tiesiog kerėjo! Nuo to laiko... 

Po šito žaibo tvykstelėjimo jis nutilo... tarsi norėdamas jį 
užgesinti ir tarsi būtų per daug pasakęs!.. Veiduose vėl sužibo 
susidomėjimas - visuotinis, apčiuopiamas, įtemptas, o grafienė 
net nekantriai iškošė pro savo gražius dantukus: „Pagaliau!“ 


V 


Kai mano santykiai su motina tik prasidėjo, - pasakojo toliau 
grafas de Ravila, - elgiausi su mergyte meiliai ir draugiškai, 
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kaip elgiamasi su visais vaikais... Atnešdavau saldainių. Va- 
dinau „miela kaukute“ ir dažnai, šnekučiuodamasis su motina, 
glostydavau jos lygiai ant smilkinių sušukuotus plaukus - juo- 
dus, trapius, su pinties atšvaitais, - bet „mieloji kaukutė“, kuri 
savo didele burna gražiai visiems šypsodavosi, nuo manęs sa- 
vo šypseną užsklęsdavo, slėpdavo, atšiauriai suraukdavo anta- 
kius ir šitaip maivydamasi mano „mieloji kaukutė“ virsdavo 
tikra surukusia pažemintos kariatidės kauke; atrodė, kad ma- 
no ranka, slysdama jos kakta, užverčia jai ant galvos viso an- 
tablemento svorį. 

Tolydžio susidurdamas su tuo pačiu atšiaurumu, tarsi kokiu 
priešiškumu, numojau galų gale ranka į tą medetkos spalvos 
mimozą, kuri taip ūmai susitraukdavo, vos tik prisiliesdavau 
ją paglostyti... Net lioviausi su ja kalbėjęs! „Ji puikiai jaučia, kad 
jūs ją apvagiate, - sakė man markizė. - Instinktas ją įspėja, kad 
atimate iš jos priklausančią jai motinos meilės dalį“. Kartais 
tiesiai pridurdavo: „Šita mergaitė - mano sąžinė, o jos pavydas — 
mano graužatis'. 

Vieną dieną, panorusi išklausinėti dukterį, kodėl ji taip aki- 
vaizdžiai nepalanki man, markizė išgavo tik padrikus, atkaklius, 
kvailus atsakymus, kuriuos reikia traukte ištraukti tarsi su 
kamščiatraukiu iš visų vaikų, kai jie nenori nieko sakyti... „man 
nieko nėra... nežinau“; matydama, kokios kietos bronzos ši 
statulėlė, markizė liovėsi klausinėjusi ir praradusi kantrybę 
atsitraukė... 

Užmiršau pasakyti, kad šita keista mergaitė buvo labai die- 
vobaiminga, bet jos dievotumas buvo niūrus, ispaniškas, vidur- 
amžiškas, prietaringas. Liesą savo kūną ji buvo apsikarsčiusi 
įvairiausiais škaplieriais, o ant krūtinės, lygios kaip plaštakos 
viršus, ir tamsaus kaklo pasikabinusi daugybę kryželių, Šven- 
čiausių Mergelių ir Šventųjų Dvasių. „Deja, jūs bediėvis, — 
sakydavo markizė. - Matyt, vieną dieną papiktinote ją savo 
šnekomis. Maldauju, būkite atidus, kai kalbate jos akivaizdoje. 
Neapsunkinkite mano kaltės šios mergaitės akyse, aš ir taip 
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jaučiuosi ją nuskriaudusi!“ Paskui, kadangi šios mažylės elgesys 
nesikeitė, markizė sunerimusi pridurdavo: „Jūs imsite galų gale 
jos nekęsti; o aš negalėsiu ant jūsų už tai pykti“. Bet ji klydo; 
kol ši paniurėlė mergiotė neišvesdavo manęs iš kantrybės, bu- 
vau jai tik abejingas. 

Atsitvėriau nuo jos mandagumo siena, kaip tai daro suau- 
gusieji tada, kai jie nemėgsta vienas kito. Elgiausi su ja iškil- 
mingai, kreipdavausi į tą sprindžio didumo vaiką „Panele“, o 
ji man atitardavo lediniu „Pone“. Mano akivaizdoje ji nenorėjo 
daryti nieko, kas leistų jai pasirodyti - nepasakysiu, geresnei ar 
gražesnei, — bent jau nuoširdesnei... Motina niekad neįstengė 
jos įkalbėti, kad duotų man pasižiūrėti kurį nors savo piešinį ar 
paskambintų pianinu. Kai užklupdavau ją uoliai ir atidžiai 
besimokančią, ji staiga sustodavo, pašokdavo nuo kėdės ir 
daugiau nebeskambindavo... 

Tik vieną kartą, motinai griežtai pareikalavus (svetainėje 
buvo svečių), ji atsisėdo prieš atvožtą instrumentą nutaisiusi 
kankinės miną, kuri, sakau jums, anaiptol nebuvo nuolanki, ir 
pradėjo skambinti kažkokį kūrinėlį bjauriai mediniais pirštais. 
nugara, priešais ją nebuvo veidrodžio, kuriame būtų galėjusi 
matyti, kad žiūriu į ją... Staiga jos nugara (paprastai ji sėdėdavo 
susikūprinusi, ir motina dažnai sakydavo: „Jei tu visą laiką 
šitaip kūprinsiesi, galų gale gausi džiovą“), staiga jos nugara 
išsitiesė, tarsi savo žvilgsniu it kulka būčiau jai sutrupinęs 
stuburkaulį; ir smarkiai trinktelėjusi pianino antvožą, kuris 
krisdamas baisiai subildėjo, ji tekina išbėgo iš svetainės... Motina 
liepė ją parvesti; bet tą vakarą niekas neįstengė jos į svetainę 
sugrąžinti. | 

Na štai, pasirodo, kad ir didžiausi salonų liūtai savęs pa- 
kankamai neįvertina. Iš tikrųjų šita niauri, manęs beveik nedo- 
minanti mergaitė nesukėlė man jokios minties apie jausmą, kurį 
man jaučia. Motinai taip pat. Motina, pavyduliaujanti visoms 
moterims, kurios lankėsi jos svetainėje, šitai mergaitei nepavy- 
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duliavo, kaip kad ir aš jos nemerginau. Viską atskleidė vienas 
jos poelgis, apie kurį markizė, įsikūnijęs atlapaširdiškumas 
intymiomis valandėlėmis, dar perbalusi nuo patirto siaubo ir 
kvatodama, kad taip išsigando, neapdairiai man papasakojo. 

Balso moduliacija jis pabrėžė Žodį neapdairiai tarsi suma- 
niausias aktorius ir žmogus, žinąs, kad visas susidomėjimas jo 
pasakojimu priklauso tik nuo šio žodžio! 

Bet to, matyt, užteko, nes visų dvylikos gražuolių veidai vėl 
užsiliepsnojo tokiu stipriu jausmu, kokiu užsidega cherubinų 
veidai, kai jie stoja prieš Dievo sostą. Ar moterims nebūdingas 
toks pat stiprus smalsumo jausmas, kaip angelams - Dievo 
pagarbos jausmas?.. Jis apvedė akimis visus tuos cherubinų 
veidus, - cherubinų, kurie nesibaigė tik ligi pečių, - ir, matyt, 
nusprendęs, kad jie pasiruošę išgirsti, ką jis pasakys, skubiai 
prašneko ir daugiau nebesustojo: 

„Taip, aš leipau juokais, vien apie tai pagalvojusi! - pasakė ji 
man po kurio laiko, ėmusi dėstyti šį reikalą. - Bet tada manęs 
juokas neėmė! Įsivaizduokite, - pasakojo ji (pasistengsiu prisi- 
minti jos pačios žodžius), - sėdėjau štai čia, kur mes dabar esame. 

(O sėdėjome mes ant tos dvipusės sofutės, kuri buvo vadi- 
nama dos-4-dos — šis baldas geriausias išradimas tiems, kurie 
susipykę pasipučia, o paskui susitaiko, nepakildami iš vietos.) 

Bet jūsų čia, kur dabar esate, laimė, nebuvo, kai tarnas pra- 
nešė, kad atėjo... Spėkite, kas? Niekada neatspėsite... Sen Žer- 
meno de Prė klebonas. Pažįstate jį? Ne? Tiesa, jūs niekad neinate 
į bažnyčią, labai blogai... Iš tikrųjų, iš kur jums pažinti tą vargšą 
kleboną, kuris nekelia kojos nė pas vieną savo parapijietę, nebent 
kai renka aukas savo vargetoms ar bažnyčiai. Iš pradžių pa- 
maniau, kad jis dėl to ir atėjo. 

Kadaise jis ruošė mano dukterį pirmajai komunijai, o kadangi 
ji dažnai eina išpažinties, jis taip ir pasiliko jos nuodėmklausiu. 
Nuo to laiko daug sykių kviečiau jį pietų, bet veltui. Įžengė jis 
baisiai susijaudinęs, veido bruožuose, kurie paprastai būdavo 
tokie ramūs, įskaičiau tokį neslepiamą ir tokį didžiulį sutrikimą, 
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jog negalėjau paaiškinti jo vien tik drovumu, ir dėl to nesu- 
sivaldžiusi iš karto paklausiau: „Dieve mano, kas atsitiko, ku- 
nige klebone?“ 

— Atsitiko tai, ponia, — atsakė jis, - kad prieš jus stovi toks 
sutrikęs žmogus, kokio pasaulis dar nėra matęs. Kunigauju štai 
jau daugiau kaip penkiasdešimt metų, bet man dar niekada 
neatiteko tokia opi ir tokia man pačiam nesuvokiama užduotis 
kaip ta, kurią turiu jums išdėstyti... 

Ir jis atsisėdo, paprašęs, kad liepčiau uždaryti duris, kol kal- 
bėsis. Puikiai nutuokiate, kad visas šitas iškilmingumas mane 
truputį gąsdino... Jis tai pastebėjo. 

— Per daug nesigąsdinkite, ponia, — ištarė jis, - jums dar 
prireiks daug šalto kraujo, kol mane išklausysite ir išaiškinsite 
man tą stulbinantį dalyką, kuriuo, tiesą sakant, negaliu patikėti... 
Jūsų duktė, mane atsiuntusi pas jus, yra, jūs tai žinote tiek pat 
gerai, kaip ir aš, tyrumo ir pamaldumo angelas. Pažįstu jos sielą. 
Ji mano rankose nuo septynerių metų amžiaus, ir aš įsitikinęs, 
kad ji klysta... Turbūt todėl, kad tokia nekalta... Bet šį rytą, atėjusi 
išpažinties, pareiškė, kad ji, nepatikėsite, ponia, aš taip pat 
netikiu, bet žodį reikia ištarti... kad ji nėščia! 

Aš riktelėjau. 

— Aš, kaip ir jūs, riktelėjau šį rytą klausykloje, - kalbėjo toliau 
klebonas, - išgirdęs šiuos žodžius, kuriuos tardama ji atrodė iš 
tikrųjų nuoširdžiausios ir baisiausios nevilties apimta! Esu 
perpratęs šią mergaitę iki sielos gelmių. Ji nežino, nei kas yra 
gyvenimas, nei kas yra nuodėmė... Iš visų jaunų merginų, kurių 
išpažinčių klausiausi, už šitą aš labiausiai laiduočiau Dievui. 
Štai viskas, ką galiu pasakyti! Mes, kunigai, esame sielų chi- 
rurgai, mums kaip pribuvėjoms tenka priimti jų slepiamą gėdą 
tokiomis rankomis, kurios jų nepažeistų ir nesuterštų. Taigi kiek 
išgalėdamas atsargiau klausinėjau, kvočiau, apibėriau klau- 
simais tą nevilties apimtą vaiką, bet pasakiusi, ką turėjo pasa- 
kyti, prisipažinusi, kad nusidėjo - savo nusižengimą ji vadina 
nusikaltimu ir amžina pražūtimi, nes vargšelė mano esanti 
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pasmerkta pragarui, - nieko daugiau neatsakė ir atkakliai tylėjo, 
prabilo tik tada, kai paprašė, kad ateičiau pas jus, ponia, ir 
praneščiau apie jos nusikaltimą, - mama turi žinoti, pasakė, o 
aš nepajėgsiu jai prisipažinti! 

Klausiausi Sen Žermeno de Prė klebono pasakojimo. Galite 
numanyti, kokios nuostabos ir nerimo buvau apimta! Kaip ir jis, 
ir dar labiau negu jis buvau įsitikinusi, kad duktė nekalta, bet 
nekaltieji dažnai nusideda per nekaltumą... O tai, ką ji pasakė 
nuodėmklausiui, nebuvo neįmanoma!.. Ji teturėjo trylika metų, 
bet jau buvo moteris, šitas per ankstyvas subrendimas buvo ma- 
ne išgąsdinęs... Mane ėmė krėsti drugys, pagavo smalsumas... 

— Noriu sužinoti ir viską sužinosiu! — pasakiau tam gera- 
širdžiam kunigui, kuris apstulbęs ir klausydamasis manęs iš 
sumišimo pašė skrybėlę. - Palikite mane vieną, kunige klebone, 
Jūsų akivaizdoje ji nekalbės. Bet esu tikra, kad man ji pasakys 
viską... kad aš viską iš jos išgausiu, ir tada mes suprasime tai, 
kas dabar rodosi nesuprantama! 

Kunigas išėjo. Kai tik jis pasišalino, pakilau pas dukterį: 
neturėjau kantrybės laukti, kol ją pašauks ir kol ji ateis. 

Radau ją ne suklupusią, bet sukniubusią priešais Nukry- 
žiuotąjį ties lova. Buvo balta kaip numirėlė, sausomis, bet labai 
paraudusiomis akimis, tokiomis, kurios daug verkė. Pakėliau 
ją, pasisodinau šalia, paskui ant kelių ir pasakiau, kad negaliu 
tikėti tuo, ką man ką tik papasakojo nuodėmklausys. 

Bet ji mane pertarė tvirtindama liūdnu balsu ir veidu, kad 
tai, ką jis pasakė, tiesa, ir tada, apimta vis didėjančio nerimo ir 
nuostabos, paklausiau vardo to, kuris... 

Užbaigti nespėjau... Ak, tai buvo baisi akimirka! Ji įsikniaubė 
man į petį... Bet aš mačiau raudoną kaip ugnis jos kaklą ir 
jaučiau, kaip ji virpa. Ta pačia tyla, kuria ji atsitvėrė nuo nuo- 
dėmklausio, ji atsitvėrė ir nuo manęs. Buvo tarsi siena. 

— Turbūt kas nors žemesnės kilmės negu tu, jei taip gėdinie- 
si?.. - paklausiau aš, tikėdamasi, kad pasipiktinusi ji prašneks, 
nes žinojau, kokia ji išdidi. 
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Bet tebetvyrojo ta pati tyla, galva tebekniūpsojo man ant 
peties. Tai truko, kaip man pasirodė, be galo ilgai; staiga ne- 
pakilusi ji tarė: „Prisiek, mama, kad atleisi man.“ 

Prisiekiau viską, ko prašė, nors žinojau, kad gali tekti šimtą 
kartų tą priesaiką sulaužyti - argi tas man rūpėjo! Nekantravau. 
Tiesiog virte viriau... Rodėsi, kad sprogs galva ir ištikš sme- 
genys... 

— Na gerai, pasakysiu - tai ponas de Ravila! - sušnibždėjo ji 
ir liko kaip buvusi mano glėbyje. 

Ak, kokį įspūdį padarė man ši pavardė, Amedė. Vienu gaistu 
pajutau smūgį tiesiai į širdį - bausmė už didįjį mano gyvenimo 
nusižengimą! Jūs taip baisiai elgiatės su moterimis, jūs privertėte 
mane sielotis dėl tokių varžovių, jog man kilo tas baisusis klau- 
simas „Kodėl ne?“, kurį mes ištariame tada, kai suabejojame 
mylimu vyru... Štai ką aš jaučiau, bet man užteko jėgų nuslėpti 
tai nuo tos žiaurios mergytės, galbūt atspėjusios motinos meilės 
paslaptį. 

— Ponas de Ravila! - pakartojau aš tokiu balsu, kuris, man 
regis, išdavė viską. - Bet tu su juo net nekalbi? Bėgi nuo jo. 
„Vadinasi, judu abudu apsimetėliai“, vos nepridūriau, nes mane 
jau ėmė pyktis, jaučiau, kad jis tuoj prasiverš. Bet susitvardžiau. 
Juk turėjau sužinoti visas, vieną po kitos, šito bjauraus suvedžio- 
jimo smulkmenas... Ėmiau klausinėti dukterį švelniai, pati vos 
nealpėdama, tačiau staiga duktė išvadavo mane iš šių gniauž- 
tų, iš šitos kančios, naiviai pasipasakodama: 

— Mama, buvo vakaras. Jis sėdėjo didžiajame krėsle prie 
židinio priešais sofutę. Sėdėjo ilgai, paskui atsikėlė, o aš, savo 
nelaimei, nuėjau ir atsisėdau į tą krėslą, iš kurio jis buvo pakilęs. 
O mama... Aš tarsi į ugnį įkritau. Norėjau atsikelti, nepajėgiau... 
man apmirė širdis! Ir pajutau, va čia, mama... kad čia yra vai- 
kas!..“ 

Pasakodama šią istoriją, sakė de Ravila, markizė juokėsi. Bet 
nė vienai iš tų dvylikos moterų, sėdinčių aplink stalą, nebuvo 
noro juoktis, grafui de Ravila taip pat ne. 
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- Štai gražiausioji meilė, - tikėsite, ponios, ar ne, - kurią esu 
savo gyvenime įkvėpęs! - užbaigė jis. 

Ir nutilo, damos taip pat tylėjo. Jos mąstė... Ar suprato jį? 

Juozapas, Putifaro žmonos vergas, buvęs toks gražus, sako 
Koranas, jog moterys, kurioms jis patarnaudavo prie stalo, 
užsisvajojusios ir įsižiūrėjusios į jį susipjaustydavusios peiliu 
pirštus. Bet dabar nebe Juozapo laikai, ir jausmai valgant desertą 
nebe tokie stiprūs. 

— Na ir neišmanėlė ta jūsų markizė, jei, būdama tokia pro- 
tinga, papasakojo jums tokį dalyką! - pareiškė kunigaikštienė, 
drįsdama pasirodyti cinike, bet auksiniu peiliuku, kurį tebelaikė 
rankoje, anaiptol neįsipjovė. 

Grafienė de Šifrevas įsmeigė žvilgsnį į Reino vyną žalio 
krištolo taurėje, slėpiningą, kaip ir jos mintis. 

— O mieloji kaukutė? - paklausė ji. 

— O, ji labai jauna ištekėjo į provinciją. Kai motina papasakojo 
man šią istoriją, ji buvo jau mirusi, - atsakė de Ravila. 

— Nes antraip!.. - svajingai pratarė kunigaikštienė. 


LAIMINGI NUSIKALTIME 


Kai šiais žavingais laikais kas 
nors papasakoja tikrą istoriją, 
atrodo, kad ją padiktavo Velnias... 


Vieną pereito rudens rytą vaikštinėjau po Botanikos sodą su 
daktaru Torti, tikriausiai vienu seniausių savo pažįstamų. Kai 
buvau dar vaikas, daktaras Torti dirbo gydytoju V... mieste; bet 
praėjus trisdešimčiai metų po šio malonaus darbo ir išmirus jo 
ligoniams - jo nuomininkams, kaip jis juos vadino, nes jie davė 
jam pajamų daugiau negu daugelis žemės nuomininkų savo 
šeimininkams geriausiose Normandijos žemėse, - naujų pa- 
cientų jis nebeieškojo; jau sulaukęs žilo plauko ir pamišęs dėl 
laisvės, kaip arklys, visada buvęs pririštas ir galų gale nutrau- 
kęs pavadį, atvažiavo ir prasmego Paryžiuje, čia, greta Bota- 
nikos sodo, man rodos, Kiuvjė gatvėje; gydymu į jis vertėsi tik 
savo malonumui, kuris, beje, buvo didžiulis, nes jis buvo gy- 
dytojas iš prigimimo ir iki kaulų smegenų, ir šaunus gydytojas, 
ir be to, puikus stebėtojas, ir ne tik paprastų fiziologinių ir 
patologinių atvejų... 

Ar esate kada nors sutikęs daktarą Torti? Tai buvo vienas tų 
drąsaus, galingo proto žmonių, kurie nemūvi pirštinaičių dėl 
tos labai geros patarle tapusios priežasties: „Pirštinėta katė pelės 
nesugaus“, o šis grynos ir stiprios veislės katinas tų pelių buvo 
nežmoniškai daug prigaudęs ir vis dar norėjo gaudyti; tai buvo 
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žmogus, kuris man labai patiko; manau (aš save pažįstu!), ypač 
dėl tų ypatybių, kurios labiausiai nepatiko kitiems. Iš tiesų 
daktaras Torti, šitas storžievis ir originalas, paprastai nepa- 
tikdavo tada, kai žmonės būdavo sveiki; bet tie, kuriems jis 
labiausiai nepatikdavo, susirgę žemai prieš jį linkčiojo, kaip 
laukiniai prieš Robinzono šautuvą, galėjusį juos nušauti; ne dėl 
tų pačių priežasčių kaip laukiniai, bet grynai dėl priešingų: jis 
galėjo juos išgelbėti! Jei ne šitas lemiamas motyvas, daktaras 
niekuomet nebūtų susikrovęs dvidešimties tūkstančių livrų 
rentos mažame aristokratiškame, dievobaimingame ir šven- 
teiviškame miestelyje, kurio gyventojai būtų puikiausiai išmetę 
jį uŽ savo rūmų vartų, jei būtų vadovavęsi tik savo nuomone ir 
savo antipatijomis. Jis, beje, numanė apie tai ir labai šaltakrau- 
jiškai juokavo šia tema. „Jiems nelieka nieko kito - tik pasirinkti 
tarp manęs ir Paskutinio patepimo, - sakydavo jis su pašaipa 
per visą tą trisdešimt metų, kol darbavosi V... miestelyje, - ir 
kad ir kokie jie dievobaimingi, pasirenka ne Šventus aliejus, o 
mane.“ Kaip matote, mūsų daktaras nesivaržė. Jo juokai buvo 
mažumą šventvagiški. Šis užkietėjęs Kabaniso medicininės fi- 
losofijos pasekėjas priklausė, kaip jo senas bičiulis Šosjė, mo- 
kyklai gydytojų, šiurpinančių savo absoliučiu materializmu, ir, 
kaip Diubua - pirmasis iš Diubua - savo cinizmu, kuris men- 
kina viską ir tujintų kunigaikštienės ir imperatorienės rūmų 
damas, vadindamas jas „motušėmis“, neką geriau kaip žuvų 
pardavėjas. Kad įsivaizduotumėte daktaro Torti cinizmą, - jis 
pats man tai pasakojo, - vieną vakarą „Ganašų“ klube daktaras 
Torti, išdidžiai savininko žvilgsniu apvedęs akinantį ketur- 
kampį stalą, kurį puošė aplink jį susėdusių šimtas dvidešimt 
svečių, tarė: „Jie visi laikosi mano malone!..“ Pats Mozė nebūtų 
labiau didžiavęsis, rodydamas lazdelę, su kuria uolas pavertė 
trykštančiais šaltiniais. Nieko nepadarysi, ponia. Jo kiauše ne- 
buvo guburio, to, kame telkiasi pagarba kitam, jis net teigė, kad 
toje vietoje jo kiauše yra skylė. Buvo senas, jau persiritęs per 
septyniasdešimtuosius, bet plačiapetis, pajėgus ir gumbuotas, 
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kaip jo pavardė; veido buvo šaipaus, o po šviesiai šateniniu 
trumpų plaukų peruku, labai lygiu, labai nublizgintu, švietė 
skvarbios akys, kurios nežinojo, kas yra akiniai; dėvėjo jis beveik 
visada fraką pilkos arba tos rudos spalvos, apie kurią ilgai buvo 
sakoma: Maskvos dūmų spalva; nei drabužiu, nei laikysena nepa- 
nėšėjo į ponus Paryžiaus gydytojus — tvarkingus, su baltomis 
kaklaskarėmis, primenančiomis jų į kapus nuvarytų ligonių 
drobules! Tai buvo kitos padermės žmogus. Jo povyza - su 
zomšinėmis pirštinėmis, storapadžiais ir didkulniais ilgaauliais 
batais, kuriais jis kaukšėjo tvirtai žengdamas, - buvo kažkokia 
žvali ir raiteliška; šį žodį čia ir derėjo pavartoti, nes jis išliko 
tuo, kuris su šarovarais, susegiotais išilgai šlaunų (kiek metų iš 
tų trijų dešimčių!), baladojosi raitas keliais, kur sprandą būtų 
nusisukę kentaurai, - ir visa tai galima buvo numanyti šiandien 
iš to, kaip jis atstato savo plačią krūtinę, pritvirtintą prie vis 
tokio pat stipraus juosmens, kaip sūpuodamas žengia tvirtomis 
kojomis, nežinančiomis, kas yra reumato skausmai, lenktomis 
kaip pašto arklių jojiko. Daktaras Torti buvo lyg ir koks Odinė 
Kojinė ant arklio, praleidęs gyvenimą Kotanteno pabjurusiuose 
keliuose, kaip Kuperio Odinė Kojinė - Amerikos miškuose. 
Gamtininkas, kaip ir Kuperio herojus, nepaisęs visuomenės 
įstatymų, bet nepakeitęs jų, kaip Fenimoro herojus, Dievo idėja, 
tapo vienas tų negailestingų stebėtojų, kurie negali nebūti mi- 
zantropais. Toks likimo dėsnis. Todėl daktaras ir buvo mizant- 
ropas. Tiktai spėjo, kol jo arklys ligi pilvo klampojo per kelių 
dumblynę, atbukti nuo gyvenimo purvo. Tai buvo anaiptol ne 
toks mizantropas kaip Alcestas. Nesipiktino, kaip piktinasi 
dorybingas žmogus. Nepyko. Ne! Niekino žmogų lygiai taip 
ramiai, kaip šniaukė taboką, ir jautė tokį pat malonumą jį niekin- 
damas, kaip ją šniaukdamas. 

Toks tiksliai buvo tas daktaras Torti, su kuriuo aš vaikš- 
tinėjau. 

Tai buvo viena tų linksmų ir giedrių rudens dienų, kai net 
besirengiančioms išskristi kregždėms norisi palūkėti. Dievo 
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Motinos katedroje skambino vidudienį, ir rodėsi, kad žemas 
didžiojo varpo balsas lėtais spindinčiais virpesiais plaukia virš 
žalios upės, raibuliuojančios prie tiltų atramų visomis spal- 
vomis, ir net virš mūsų galvų - toks tyras buvo išjudintas oras! 
Nurudusi sodo medžių lapija pamažu nusimetė melsvą miglą, 
kurioje skęsta šitais ūkanotais spalio rytais, ir smagi vėlyvo 
rudens saulutė, įsisiautusi į auksinę vatą, šildė mums - daktarui 
ir man — nugaras, kai mes sustojome pasižiūrėti garsiosios 
juodos panteros; ji nusibaigė kitą žiemą nuo džiovos it jauna 
mergina. Aplink mus pakrikais būreliais stoviniavo įprastinė 
Botanikos sodo publika - ta ypatinga publika, kurią sudaro 
prastuomenės žmonės: kareiviai, auklės, mėgstą pažiopsoti 
prieš narvų grotas ir papramogauti mėtydami į sustingusius ar 
miegančius už vielos virbų žvėris riešutų ar kaštonų kevalus. 
Pantera, prie kurios narvo mes slampinėdami po sodą stabtelė- 
jome, buvo, jei atsimenate, tos savotiškos veislės, kuri būdinga 
Javos salai, pasaulio kraštui, kame gamta yra itin išraiški ir pati 
atrodo tarsi kokia didžiulė tigrė, nesileidžianti žmogui prisijau- 
kinti, jį užburianti ir erzinanti savo baisios ir tviskančios žemės 
turtais. Javoje gėlės skaistesnės ir kvapnesnės, vaisiai skanesni, 
gyvūnai gražesni ir stipresni negu kuriame nors kitame Žemės 
krašte, ir įsivaizduoti šitą veržlų gyvastingumą įstengs tik tas, 
kas pats bus patyręs širdį gniaužiantį ir mirtiną pojūtį, sužadintą 
kerinčio ir kartu nuodingo krašto, tuo pat metu Armidės ir Lo- 
kustos! Vangiai ilsėdamasi ant elegantiškų pirmyn ištiestų lete- 
nų, aukštai pakelta galva, sustingusiomis smaragdo akimis pan- 
tera buvo nuostabus grėsmingų jos krašto tvarinių pavyzdys. 
Jokia rusva dėmė nebliksėjo jos juodo aksomo kailyje, kuris buvo 
toks juodas ir toks matinis, jog šviesa, slysdama per jį, net nepri- 
davė jam blizgesio, o siurbėsi į jį, kaip vanduo siurbiasi į jį suge- 
riančią kempinę... Kai nukreipdavai akis nuo šios tobulos for- 
mos, įkūnijančios liauną grožį, baisingą besiilsinčią jėgą, šaltą 
karališką panieką, į žmogiškus padarus, kurie žvelgė į ją baugiai 
išsižioję, išpūstomis akimis, tikrai nuostabus vaidmuo atitekdavo 
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ne žmogui, o žvėriui. Ir šisai buvo tiek pranašesnis, kad žmogus 
turėjo jaustis beveik pažemintas! Tyliai dalinausi šia mintimi 
su daktaru, kai staiga būrį, susitelkusį prieš panterą, perskyrė 
du asmenys ir sustojo tiesiai prieš ją. 

— Taip, - prabilo daktaras, - bet pažvelkite dabar! Štai pu- 
siausvyra tarp rūšių ir atstatyta! 

Tai buvo vyras ir moteris, abu aukšto ūgio, jie iš pirmo 
žvilgsnio pasirodė man priklausą Paryžiaus aukštuomenės eli- 
tui. Nei vienas, nei kitas nebuvo jauni ir vis dėlto tobulai gražūs. 
Vyrui turėjo būti apie keturiasdešimt septyneri su kaupu, mo- 
teriai - keturiasdešimt su viršumi... Taigi jie, kaip sako jūreiviai, 
grįžę iš Ugnies Žemės, buvo perplaukę liniją, pražūtingą liniją, 
baisesnę negu pusiaujo, kurią gyvenimo jūra praplauki kartą ir 
daugiau į ją nebesileidi! Bet jiems, regis, ši aplinkybė nedaug 
rūpesčio tekėlė. Nei jų kakta, nei niekas nerodė jokių melan- 
cholijos ženklų... Vyriškis, išlakus ir toks aristokratiškas su savo 
juodu surdutu, susegiotu taip tvarkingai kaip kavalerijos kari- 
ninko munduras, jog rodėsi dėvįs vieną tų kostiumų, kuriais 
Ticianas aprengia savo portretų personažus, savo griežtu stotu, 

šiek tiek moteriška ir išdidžia povyza, smailais kaip katino ūsais 
"su pradėjusiais žilti galiukais panėšėjo į Henriko III laikų favo- 
ritą; o kad panašumas būtų dar tikresnis, jo plaukai buvo trum- 
pai kirpti, ir todėl jo ausyse ryškiai blizgėjo du tamsiai mėlyni 
safyrai, priminę man tuos smaragdus, kuriuos ausyse toje pa- 
čioje vietoje segėjo Sbogaras... Išskyrus šią juokingą (kaip būtų 
sakiusi aukštuomenė) smulkmeną, rodančią, kiek jis niekina to 
meto skonį ir idėjas, visa kita šio žmogaus išorėje buvo paprasta 
ir dendiška, kaip tai suprato Bramelis, tai yra nebadė akių; šis 
žmogus traukė jūsų dėmesį tik pats savimi ir būtų ištisai jį 
pasiglemžęs, jei nebūtų vedęsis po ranka moters, kuri tą aki- 
mirką ėjo šalia... Ši moteris iš tiesų traukė žvilgsnį dar labiau 
negu ją lydintis vyras ir laikė jį ilgiau prie savęs prikausčiusi. 
Buvo aukšta, kaip ir jis. Jos galva beveik siekė jo galvą. O ka- 
dangi buvo taip pat visa juodai apsitaisiusi, savo formų vešlu- 
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mu, paslaptinga didyste ir jėga priminė didžiąją juodąją Izidę 
Egipto muziejuje. Keistas dalykas! Šioje gražioje poroje raume- 
nimis buvo apdovanota moteris, o nervais — vyras... Mačiau ją 
tada tik iš profilio; bet profilis —- arba grožiui pakenkia, arba 
akivaizdžiausiai jį paliudija. Man regis, nesu gyvenime matęs 
taisyklingesnio ir iškilesnio profilio. Na, o apie akis negalėjau 
nieko spręsti, - ji buvo įbedusi jas į panterą, kuri, matyt, juto jų 
magnetinį ir nemalonų poveikį, nes jau ir taip sustingusi ji vis 
labiau akmenėjo, stingo, juo įdėmiau moteris, atėjusi jos pasi- 
žiūrėti, žvelgė į ją; kaip katės, kai jas apakina šviesa, - nors jos 
galva nė per centimetrą nekryptelėjo, o smailūs ūsų galiukai 
net nevirptelėjo, - pantera, kurį laiką pamirkčiojusi ir tarsi 
negalėdama daugiau priešintis, lėtai paslėpė dvi žalias akių 
žvaigždes už vokų užsklandų. Užsivėrė nuo pasaulio. 

— Oho! Pantera prieš panterą! - šnibžtelėjo man į ausį dak- 
taras. - Bet atlasas stipresnis už aksomą. 

Atlasas - tai buvo moteris, dėvinti šito mirguliuojančio au- 
dinio suknelę, suknelę su ilgu šleifu. Ir daktaras teisingai pa- 
stebėjo! Tamsiaplaukė, liauna, tokių pat galingų sąnarių, tokios 
pat karališkos laikysenos moteris, nepažįstamoji, kaip savo 
giminės atstovė, prilygo anai grožiu ir buvo dar nerimastin- 
gesnio žavesio; — tai buvo tarsi žmonių pasauliui priklausanti 
pantera, stojusi prieš panterą, priklausančią gyvūnų pasauliui, 
ir ją užtemdžiusi; ir žvėris tai tikriausiai pajuto, nes užmerkė 
akis. Bet moteris nepasitenkino šia pergale, jei tai buvo pergalė. 
Jai pritrūko kilniaširdiškumo. Panoro, kad jos varžovė atsi- 
merktų ir pamatytų, kas ją žemina. Todėl, netardama nė žodžio, 
atsisegiojo dvylika sagų, kuriomis buvo susegiota jos violetinė 
pirštinė, standžiai aptempusi iki alkūnės jos nuostabią ranką, 
nusimovė ją ir, drąsiai įkišusi plaštaką tarp narvo virbų, kirto 
pirštine keletą kartų per trumpą panteros snukį, ši stryktelėjo!.. 
ir kaip stryktelėjo!.. Žaibo greitumu griebė dantimis ranką!.. Iš 
būrelio, kuriame stovėjome, nuaidėjo riksmas. Manėme, kad 
pantera nukando riešą: nukentėjo tik pirštinė. Pantera ją prarijo. 
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Baisusis įžeistas Žvėris atvėrė siaubingai išplėstas akis, 0 jos 
susiraukšlėjusios šnervės vis dar virpėjo... 

— Beprotė! - šūktelėjo vyras, griebdamas tą gražų riešą, išven- 
gusį skaudžiausio įkandimo. 

Jūs žinote, kaip kartais ištariamas žodis „beprotė!..“ Taip jis 
jį ir ištarė ir karštai pabučiavo tą riešą. 

Jis stovėjo mūsų pusėje, tad jai atsigręžus pažiūrėti, kaip jis 
bučiuoja jos nuogą riešą, aš išvydau jos akis... akis, kurios kerėjo 
tigrus, o dabar buvo pakerėtos vyro; akis, du didžiulius juodus 
deimantus, nušlifuotus visai įmanomai gyvenime didystei atspin- 
dėti; dabar, įsmeigtos į jį, jos bylojo, kaip ji myli ir dievina jį. 

Tos akys buvo ištisa poema ir išsakė ištisą poemą. Vyras 
nepaleido rankos, turbūt tebeatsiduodančios karštu panteros 
alsavimu, ir, spausdamas ją prie širdies, nusivedė moterį į 
didžiąją sodo alėją, - nekreipdamas dėmesio į murmesį ir šūks- 
nius Žmonių būrelio, dar neatsigavusio nuo pavojaus, į kurį 
buvo patekusi lengvapėdė, - ir ramiai nužingsniavo alėja tolyn. 
Jie praėjo pro mus - daktarą ir mane, atsigręžę vienas į kitą, 
stipriai susiglaudę, tarsi būtų norėję įsiskverbti, įsismelkti - jis 
įją,ji -įjį - ir dviese tesudaryti vieną kūną, matydami tik save. 
Kai jie ėjo šitaip pro šalį, regėjosi, kad tai aukštesnės būtybės, 
net nematančios po kojomis žemės, kuria žengia, ir keliaujančios 
per pasaulį savo debesyje kaip Homero Nemirtingieji! | 

Tokių dalykų reta Paryžiuje, ir dėl to mes stovėjome ir žiū- 
rėjome į praeinančią karališką porą — moteris vilko savo juo- 
dą šleifą sodo dulkėmis it povas, niekinantis viską, net savo 
plunksnas. 

Šitaip toldamos vidudienio saulės spinduliuose, didingai 
susiliejusios, tos dvi būtybės buvo įstabios... Jie priėjo prie sodo 
vartelių ir įlipo į jų laukiančią karietaitę, Žžėrinčią vario ap- 
kaustais ir pakinktais. 

— Jie nemato pasaulio! - pasakiau aš daktarui, ir jis suprato 
mano mintį. 

— Ak, kas jiems pasaulis! - atsiliepė jis savo kandžiu balsu. — 
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Jie absoliučiai nieko nemato visoje kūrinijoje, o kas visai nejįti- 
kėtina - praeina net pro savo gydytoją, jo nematydami. 

— Ką? Jūs jų gydytojas! - šūktelėjau aš. - Vadinasi, brangusis 
daktare, jūs pasakysite man, kas jie. 

Daktaras, kaip sakoma, padarė pauzę, kad būtų didesnis 
įspūdis, nes šis kūmas visada ir visur buvo klastūnas! 

— Na ką gi, tai Filemonas ir Baukidė, - pasakė jis paprastai. — 
Štai ir viskas! 

— Po velnių! - šūktelėjau aš. - Didingos povyzos Filemonas 
ir Baukidė, ne itin panašūs į antikinius! Betgi, daktare, tai ne jų 
vardas... Kaip jie vadinasi? 

— Kaip! - atsakė daktaras. - Nejaugi savo salonuose, kurių 
aš nelankau, jūs niekada nesate girdėjęs apie grafą ir grafienę 
de Savinji kaip apie legendinį vedybinės meilės pavyzdį? 

— Dievaži, ne! - šūktelėjau. - Salonuose, kuriuose lankausi, 
ne per daug kalbama apie vedybinę meilę. 

— Hm... Hm... Galimas dalykas, - numykė daktaras, atsaky- 
damas greičiau į savo paties negu į mano mintį. - Tuose salo- 
nuose, kuriems priklauso ir jie, apsieinama be daugybės padorių 
ir ne visai padorių dalykų. Bet nors jie turi priežastį, dėl kurios 
juose nesilanko, ir beveik ištisus metus gyvena savo senoje 
Savinji pilyje, Kotantene, apie juos kadaise sklido tokie gandai, 
jog Sen Žermeno priemiestyje, kame dar išlikę šiek tiek aristo- 
kratiško solidarumo, geriau apie tai nutylima, negu kalbama. 

— Kokie gandai?.. Na štai, jūs mane sudominote, daktare! 
Tikriausiai šį tą apie tai žinote... Savinji pilis ne per toliausiai 
nuo V... miestelio, kur dirbote gydytoju. 

— A, tie gandai... - ištarė daktaras (jis susimąstęs pasisėmė 
pirštų galais tabokos žiupsnį). - Galų gale buvo nutarta, kad 
jie melagingi! Visa tai jau praeitis... Bet vis dėlto, nors vedybos 
iš meilės ir laimė, kurią jos atneša, yra provincijoje visų ro- 
mantiškų ir dorybingų šeimos motinų idealas, jos nelabai 
ryžosi, - tos, kurias pažinojau, - pasakoti savo dukterims apie 
šias vedybas! 
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— O tačiau Filemonas ir Baukidė, kaip jūs juos pavadinote, 
daktare?.. 

— Baukidė! Baukidė! Hm... - pertarė mane daktaras Torti, 
perbraukdamas staiga kumpu smilium per visą savo lenktos 
kaip papūgos nosies ilgį (vienas jo įprastinių mostų), - ar ne- 
atrodo jums, kad ši agni moteriškaitė panašesnė į ledi Makbet, 
o ne į Baukide?.. 

— Daktare, brangusis, įstabusis daktare, - vėl tariau aš, nutai- 
sęs meiliausią balsą, - jūs papasakosite visa, ką žinote apie grafą 
ir grafienę de Savinji?.. 

— Gydytojas yra naujųjų laikų nuodėmklausys, - atsakė dak- 
taras iškilmingai šaipiu tonu. - Jis pakeitė kunigą ir privalo 
laikyti išpažinties paslaptį kaip kunigas... 

Jis klastingai dėbtelėjo į mane, nes žinojo, kaip aš gerbiu ir 
branginu visa, kas susiję su katalikybe, o jis buvo jos priešas. 
Mirktelėjo man įsivaizduodamas, kad aš įkliuvau. 

-— Ir jis ją išlaikys... kaip kunigas! — pridūrė jis garsiai ir 
nusikvatojo savo cinišku juoku. - Eime čionai. Pasišnekėsime. 

Ir jis nusivedė mane į didžiąją medžiais apsodintą alėją, kuri 
iš šitos pusės nutįsusi išilgai Botanikos sodo ir Ligoninės bul- 
varo... Ten mes prisėdome ant žalio suolo su atkalte, ir jis pradėjo 
savo pasakojimą: 

— Tai tokia istorija, brangusis, kurios reikia ieškoti jau toli 
praeityje kaip kulkos, dingusios po vėl ataugusiu audiniu; nes 
užmarštis - tai tarsi gyvo kūno audinys, po tam tikro laiko ji 
užsitraukia virš įvykių ir neleidžia nieko įžiūrėti, nieko numa- 
nyti, net vietos, kur jie vyko. Tai buvo pirmaisiais Restauracijos 
metais. Per V... miestelį Žygiavo vienas Gvardijos pulkas ir bu- 
vo - nežinau, dėl kokių karinių sumetimų - priverstas užtrukti 
čia dvi dienas; tada šio pulko karininkai susigalvojo surengti 
miestelio garbei fechtavimo varžybas. Miestelis iš tiesų turėjo 
visa, ko reikia, kad tie Gvardijos karininkai pagerbtų jį panašia 
švente. Jis buvo, kaip tada buvo įprasta sakyti, didesnis rojalistas 
už patį karalių. Palyginus su jo dydžiu (miestelyje buvo vos 
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penki šeši tūkstančiai galvų), jame knibždėjo aristokratų. Dau- 
giau kaip trisdešimt geriausių jo šeimų jaunuolių tarnavo tada 
asmeninėje karaliaus ar jo brolio gvardijoje, ir per V... miestelį 
Žygiavusio pulko karininkai beveik visus juos pažinojo. Bet 
svarbiausia priežastis, kuri nulėmė šitą karišką fechtavimosi 
šventę, buvo šio miestelio garsas: jis iš seno vadino save dvikovų 
miestu ir tuo metu tebebuvo didžiausias dvikovų miestas Pran- 
cūzijoje. Nors 1789 metų revoliucija atėmė iš kilmingųjų teisę 
nešioti špagą, V... miestelyje jie įrodė, kad ir jos nenešiodami 
visada geba ją išsitraukti. Karininkų suruoštos varžybos buvo 
labai prašmatnios. Sugužėjo visi pajėgiausi vietiniai špagos 
meistrai ir net visi mėgėjai, jaunesnės kartos atstovai, kurie 
nebuvo puoselėję, kaip jis buvo puoselėjamas kadaise, sudėtingo 
ir sunkaus fechtavimosi meno; ir visi parodė tokį entuziazmą 
špagos valdymui, mūsų tėvų šlovei, jog vienas buvęs pulko 
fechtmeisteris, tris ar keturis kartus atbuvęs savo tarnybos laiką 
ir ištisai išmarginęs rankoves antsiuvais, sumanė, kad būtų 
neblogai baigti gyvenimą atidarant fechtavimosi salę V... mies- 
telyje; pulkininkas, kuriam jis išdėstė savo sumanymą, pritarė, 
leido jam išeiti iš tarnybos ir likti šiame miestelyje. Šitam fecht- 
meisteriui, pavarde Stasenas, o kariuomenėje pramintam „Skyl- 
mušiu“, paprasčiausiai šovė į galvą geniali mintis. Jau seniai 
V... miestelyje nebebuvo padorios fechtavimosi salės; ir tai buvo 
netgi vienas tų dalykų, apie kuriuos su liūdesiu balse kalbėjo 
miestelio kilmingieji, priversti patys mokyti sūnus arba samdyti 
jiems mokytoju kokį bičiulį, grįžusį iš tarnybos kariuomenėje, 
beveik neišmanantį ar blogai išmanantį tai, ko mokė. V... mies- 
telio gyventojai gyrėsi esą išrankūs. Jie iš tiesų degė šventa 
ugnimi. Nesitenkino nudūrę priešininką; norėjo nudurti jį iš- 
maniai ir meniškai, pagal taisykles. Visų pirma jiems reikėjo, 
kad Žmogus su ginklu rankoje, kaip jie sakė, būtų gražus, ir jie 
tejautė gilią panieką tiems žaliūkams stuobriams, kurie gali būti 
labai pavojingi kautynėse, bet nėra griežta ir tikra žodžio prasme 
špagos meistrai. „Skylmušys“, ir jaunystėje, ir dar dabar labai 
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gražus vyras, - kuris Olandijos stovykloje, tada dar visai jaunas 
būdamas, sutriuškino į miltus visus kitus fechtmeisterius ir 
laimėjo dviejų rapyrų ir dviejų sidabrinių šalmų prizą - buvo 
kaip tik vienas tų fechtuotojų, kokių neįstengia paruošti mo- 
kyklos, jei gamta nepateikia joms išskirtinės kūno sandaros. 
Žinoma, jis tapo visuotiniu V... miestelio susižavėjimo objektu, 
o netrukus ir dar daugiau. Niekas taip nenutrina skirtumo tarp 
žmonių kaip špaga. Senosios monarchijos laikais karaliai pakel- 
davo į bajorus vyrus, kurie mokė juos laikyti špagą. Ar nepado- 
vanojo Liudvikas XV, jei gerai prisimenu, savo fechtavimo 
mokytojui Danė, palikusiam mums knygą apie fechtavimą, 
keturių savo lelijų žiedų tarp dviejų sukryžiuotų špagų, kurias 
šis panaudojo herbui?.. Šitie provincijos bajorai, dar stipriai 
atsiduodantys monarchija, trumpu laiku taip susibroliavo su 
senuoju fechtmeisteriu, tarsi jis būtų vienas iš jų. 

Iki šiol viskas ėjo gerai, ir galima buvo tik sveikinti Staseną, 
pramintą „Skylmušiu“, dėl jo sėkmės; deja, šis senas pulko 
fechtavimo mokytojas turėjo ne tik raudono tymo širdį, užsiūtą 
ant balta oda pamuštos liemenės, kuria prisidengdavo krūtinę 
per savo genialiąsias pamokas... Pasirodo, po šia tymo širdimi 
"plakė kita širdis, kuri šitame V... miestelyje, turėjusiame tapti 
palaimingu jo gyvenimo uostu, ėmė nenustygti savo kailyje... 
Tai štai: kareivio širdį visada sudaro parako krūvelė. O kai laikas 
paraką išdžiovina, jis tik dar geriau įsidega. V... miestelyje 
moterys apskritai tokios dailios, jog mano senojo fechtuotojo 
išdžiūvusiam parakui kibirkštis grėsė kas žingsnis. Todėl jo 
istorija baigėsi kaip daugumos senų karių. Išsibastęs po visus 
Europos kraštus, graibstęs už smakro ir liemens visas jam šėtono 
pakištas po kojomis merginas, buvęs pirmosios Imperijos karys 
ištaisė paskutinę išdaigą: vedė - jau peržengęs penkias dešim- 
tis — kaip reikalauja formalumai ir sakramentai, savivaldybėje 
ir bažnyčioje, - V... miestelio grizetę, kuri (pažįstu visas tenykš- 
tes grizetes; kaip aš jų nepažinosiu — esu priėmęs tiek nauja- 
gimių!) lygiai po devynių mėnesių, diena į dieną, pagimdė jam 
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vaiką; ir tas vaikas, - tai buvo mergaitė, - yra, mielas drauge, 
ne kas kitas, o ta deivės povyzos moteris, kuri praėjo pro mus, 
įžūliai užkliudžiusi mus savo suknelės sukeltu vėju ir neatkrei- 
pusi į mus dėmesio, tarsi mūsų nė nebūtų! 

— Grafienė de Savinji! - šūktelėjau aš. 

— Taip, tiksliai, ji pati - grafienė de Savinji! O, nei į moterų 
kilmę, nei į tautų kilmę dairytis nereikia; nereikia dairytis į 
niekieno lopšį... Menu, mačiau Stokholme Karolio XII lopšį, jis 
buvo panašus į arklio ėdžias, grubiai nudažytas raudonai ir 
netgi krypavo į visas puses ant savo keturių atramų. Tai va iš 
kokio lopšio išlindo tas uraganas! Iš esmės visi lopšiai yra 
sąmėžynai, kurių įklotus reikia keisti keliskart per dieną; ir jie 
virsta poezija tik tada - tiems, kurie tiki poezija, - kai ten nebėra 
vaiko. 

Ir patvirtindamas savo teiginį, daktaras šitoje pasakojimo 
vietoje sudavė sau per šlaunį zomšine pirštine, laikydamas ją 
už vidurinio piršto; ir zomša pliaukštelėjo ant šlaunies taip, jog 
įrodė tiems, kurie turi klausą, kad žmogynas dar velniškai 
raumeningas. 

Jis lukterėjo. Jo filosofijai prieštarauti neturėjau pagrindo. 
Matydamas, kad nieko nesakau, kalbėjo toliau: 

— Beje, kaip visi seni kariai, mylintys net svetimus vaikus, 
„Skylmušys“ turbūt ėjo iš proto dėl savojo. Nieko stebėtino. Kai 
jau pagyvenęs vyras susilaukia vaiko, jis myli jį labiau negu 
jaunas, nes tuštybė, kuri viską paryškina, paryškina ir tėvišką 
jausmą. Visi jaunus vaizduojantys seniai, kuriuos esu gyvenime 
matęs, pavėluotai susilaukę vaiko, dievino savo atžalą ir juo- 
kingai didžiavosi ja it kokiu žygdarbiu. Gamta, šaipydamasi iš 
jų, ipila jiems į širdį tikėjimą, kad jie jauni! Žinau tik vieną dar 
svaigesnę laimę ir juokingesnę puikybę: kai senis, užuot susi- 
laukęs vieno vaiko, vienu ypu įsitaiso du! „Skylmušiui“ neteko 
paragauti šio tėviško pasididžiavimo dvyniais; bet reikia pri- 
pažinti, kad iš jo vaiko galima buvo nutašyti du! Jo duktė - jūs 
ką tik ją matėte, taigi žinote, ar ji pateisino į ją dėtas viltis — 
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buvo nuostabus kūdikis, stebinęs jėga ir grožiu. Pirmasis senojo 
fechtmeisterio rūpestis buvo susirasti krikštatėvį tarp aristo- 
kratų, nuolatinių jo fechtavimo salės lankytojų; ir jis išsirinko 
iš visų grafą d Avisą, visų tų dvikovininkų ir plevėsų vyriausiąjį 
amžiumi, kuris emigracijos metais pats buvo fechtmeisteriu 
Londone, imančiu po keletą ginėjų už pamoką... Grafas d'Avisas 
de Sortovil-an Bomonas, jau prieš Revoliuciją Šventojo Liudviko 
ordino kavalierius ir dragūnų kapitonas - taigi tada mažų ma- 
žiausiai septyniasdešimtmetis - dar smaigstė špaga jaunuolius 
ir parklupdydavo juos, kaip fechtavimo salėse sakoma, nuosta- 
biu „kaput“. Tai buvo senas šaipuoklis, kartais mėgdavęs žiau- 
riai papokštauti. Jis pakaitindavo, pavyzdžiui, savo rapyrą 
žvakės liepsnoje, ir kai plienas užsigrūdindavo, šią kietą rapy- 
rą, - kuri nebelinkdavo ir perlauždavo jums krūtinkaulį ar 
šonkaulius, vos tik jus kliudžiusi, - įžūliai vadindavo „mus- 
mušiu“. Jis labai vertino Staseną ir sakė jam „tu“. „Tokio vyro 
kaip tu duktė, - sakė jis, - privalo nešioti senovės karžygio 
kalavijo vardą. Pavadinkime ją Oteklera!“ Tokį vardą jis jai ir 
davė. V... miestelio klebonas šiek tiek pasiraukė dėl šio neįprasto 
vardo, kokio niekada nebuvo girdėję jo bažnyčios krikšto van- 
denys; bet kadangi krikštatėvis buvo grafas d Avisas, o juk 
visados išliks artimi ryšiai, nepaisantys liberalų ir jų riksmo, 
tarp diduomenės ir dvasininkijos; kadangi, antra vertus, Romos 
kalendoriuje yra šventoji, vardu Klara, kūdikiui atiteko Olivjė 
kalavijo vardas, nesukėlęs V... miestelyje ypatingo susijaudi- 
nimo. Toks vardas tarsi buvo likimo pranašas. Buvęs fecht- 
meisteris - savo amatą jis mylėjo beveik tiek pat kaip dukterį - 
nusprendė išmokyti ją ir palikti jai kraičiu savo talentą. Liūdnas 
kraitis! Skurdus davinys, turint galvoje nūdienius papročius, 
kurių vargšas fechtavimo mokytojas nenumatė! Taigi vos tik 
mergaitė išmoko stovėti, jis ėmė ją mokyti fechtuotis; o kadangi 
mergytė buvo tvirtas vaikiūkštis, - jos riešai ir sąnariai buvo 
tarytum gryno plieno, - jis taip neįtikėtinai paspartino jos bren- 
dimą, jog būdama dešimties metų atrodė jau penkiolikos ir 
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puikiai varžėsi su tėvu ir geriausiais miestelio V... fechtuotojais... 
Visas miestelis tik ir kalbėjo apie mažąją Oteklerą Stasen, kuri 
vėliau tapo panele Oteklera Stasen. Ypač, kaip jūs numanote, 
neįtikėtiną, o tiksliau, labai tikėtiną smalsumą, atmieštą apmau- 
duir pavydu, rodė jaunosios miestelio panelės, į kurių draugiją, 
kad ir kaip gerai jų tėvų traktuojamo Staseno, pravarde „Skyl- 
mušys“, duktė negalėjo būti padoriai priimama. Jų tėvai ir 
broliai kalbėjo apie ją jų akivaizdoje su nuostaba ir susižavėjimu, 
ir jos būtų norėjusios iš arčiau pamatyti šitą šventą Jurgį su 
sijonu, jos grožis, sakė jie, prilygstąs jos fechtavimosi talentui. 
Matė jos ją tik iš tolo ir iš didelio nuotolio. Tuo metu aš kaip tik 
atvykau į V... miestelį ir dažnai buvau šito karšto smalsumo 
liudininku. „Skylmušys“, Imperijos laikais tarnavęs husarų 
pulke ir su fechtavimo sale dabar užsikaląs nemaža pinigo, leido 
sau nusipirkti arklį ir išmokyti dukterį joti; o kadangi jis taip 
pat imdavo metams išjodinėti jaunus savo fechtavimo salės 
lankytojų arklius, jį dažnai žmonės matydavo su Oteklera raitą 
keliuose, kurie šakojasi į visas puses ir supa miestelį. Esu sutikęs 
juos daugelį kartų, grįždamas iš ligonių lankymo, ir būtent per 
šituos susitikimus galėjau spręsti, kokį stulbinančiai ugningą 
susidomėjimą kelia šita išlaki mergina, taip anksti subrendusi, 
kitoms vietinėms merginoms. Tuo metu beveik nenusėsdavau 
nuo arklio ir kelyje dažnai susidurdavau su jų tėvų karietomis; 
jie važiuodavo su dukterimis į svečius aplinkinėse pilyse. Na 
štai, niekada neįstengsite įsivaizduoti, kaip godžiai ir net begė- 
diškai jos puldavo prie langelio ir išsilenkdavo per jį, kai tik 
tolumoje pasirodydavo panelė Oteklera Stasen, risnojanti ar 
šuoliuojanti šalia tėvo. Tačiau daugmaž bergždžiai; rytojaus 
dieną, per mano apsilankymą pas jų motinas jos visada išsaky- 
davo man savo nusivylimą ir gailavimus, nes joms tepavykdavo 
išvysti tik šios merginos stotą, sutvertą amazonės kostiumui, 
kurį ji dėvėjo taip, kaip jūs, ką tik ją matęs, galite nuspėti, bet 
jos veidas buvo beveik visuomet daugiau ar mažiau paslėptas 
po tamsiai mėlynu tankiu šydu. Panelę Oteklerą Stasen pažinojo 
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beveik tik V... miestelio vyrai. Visą dieną su rapyra rankoje ir 
su vieliniu fechtavimo kaukės tinkleliu ant veido, - kaukę ji ne 
itin dažnai jų akivaizdoje nusiimdavo, - ji beveik neišeidavo iš 
tėvo salės; o tėvas jau pradėjo stabarėti, ir ji dažnai pavaduodavo 
ji per pamokas. Gatvėje ji rodėsi labai retai, o padorios moterys 
galėdavo ją pamatyti tik ten arba dar sekmadienį per mišias; 
bet ir sekmadienį per mišias, kaip ir gatvėje, ji buvo beveik taip 
pat prisidengusi veidą kaip tėvo salėje - jos juodo šydo nėriniai 
buvo dar tamsesni ir tankesni negu vielinis kaukės tinklelis. Ar 
buvo šitas įprotis rodytis ar slėptis, kaitinantis smalsias vaiz- 
duotes, tam tikra poza?.. Labai galimas daiktas; bet kas galėjo 
žinoti? Kas galėjo pasakyti? Ir ar nebuvo ši jauna mergina, kaukę 
pakeičianti šydu, dar labiau neįžvelgiama negu veidas, kaip 
tolimesni įvykiai net pernelyg gerai tai patvirtino? 

Savaime aišku, mielasis, turiu tik prabėgomis užsiminti apie 
visas to laikotarpio smulkmenas, kad greičiau priartėčiau prie 
tos akimirkos, kai iš tikrųjų prasideda ši istorija. Panelei Otek- 
lerai buvo apie septyniolika metų. Buvęs gražuolis „Skylmu- 
šys“, visiškai susenęs, našlys, morališkai pribaigtas Liepos revo- 
liucijos, išvaikiusios gedulu apsigaubusius aristokratus į jų pilis 
ir ištuštinusios jo salę, veltui kovojo su savo podagra, kuri 
nesigąsdino jo treptelėjimų, ir smarkia ristele artėjo į kapines. 
Gydytojui, išmanančiam diagnostiką, dalykas buvo aiškus... Tai 
badė akis. Žinojau, kad jis nebeilgai patvers, bet štai vieną gražų 
rytą fechtavimo salėje pasirodė - jį atvedė vikontas de Tajbua 
ir ševaljė de Menilgranas - jaunuolis, mokęsis toli nuo namų ir 
sugrįžęs į savo neseniai mirusio tėvo pilį. Tai buvo grafas Ser- 
lonas de Savinji, panelės Delfinos de Kantor būsimasis (kaip sakė 
V... miestelis vartodamas visų mažų miestelių žodį). Grafas de 
Savinji tikrai buvo vienas Žžaviausių ir labiausiai savo kailyje 
nesitveriančių to meto jaunuolių, nes senuose salonuose (V... 
miestelyje, kaip ir kitur) dar būta tikros jaunuomenės. Dabar 
jos nebėra. Jam daug buvo pripasakota apie garsiąją Oteklerą 
Stasen, ir jis panoro pamatyti tą stebuklą. Ji pasirodė jam tokia, 
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kokia ir buvo — Žavi jauna mergina, velniškai pikantiška ir 
provokuojanti su megztomis šilko kelnėmis, išryškinančiomis 
jos formas, vertas Veletri Paladės, ir su juodo tymo liemene, 
kuri traškėdama aptempė jos tvirtą ir liauną juosmenį - vieną 
tų juosmenų, kokį sugeba suformuoti čerkesės, įsprausdamos 
savo dukteris į odinį diržą, kurį sutraukyti turi tik besivystan- 
tis kūnas. Oteklera Stasen buvo rimta kaip Klorinda. Jis stebė- 
jo, kaip ji moko fechtuotis, ir paprašė sukryžiuoti su juo rapy- 
ras. Bet šiuo atveju Tankredu pasirodė esąs anaiptol ne grafas 
de Savinji! Panelė Oteklera Stasen keletą kartų perlenkė savo 
rapyrą lanku ant gražuolio Serlono širdies, jos pačios jis nekliudė 
nė karto. 

- Jūs nepažeidžiama, panele, - pasakė jis labai galantiškai. — 
Gal tai pranašingas ženklas?.. 

Ar jau tą vakarą šito jaunuolio savimeilę nugalėjo meilė? 

Beje, po šio vakaro grafas de Savinji ėmė kasdien lankytis 
„Skylmušio“ fechtavimo salėje fechtavimo pamokose. Grafo 
pilis tebuvo už kelių mylių. Jis jas vienu vėju sukardavo raitas 
ar važiuotas, ir niekam tas neužkliuvo šitoje plepioje mažo mies- 
telio gūžtoje, kur liežuviai galąsdavo menkiausias smulkmenas, 
bet kur fechtavimo meilė viską paaiškindavo. Savinji niekam 
neatvėrė širdies. Jis net vengė ateiti į pamoką tomis pačiomis 
valandomis kaip kiti miesto jaunikaičiai. Tas Savinji buvo ne 
koks vėjapūta... Niekas tuo metu nesužinojo ar nenumanė, kas 
įvyko, jei kas įvyko, tarp jo ir Otekleros. Jo vedybos su panele 
Delfina de Kantor, jau prieš daugelį metų sutartos abiejų šeimų 
tėvų ir pernelyg pasistūmėjusios pirmyn, kad neįvyktų, buvo 
atšvęstos trims mėnesiams praėjus po grafo de Savinji sugrį- 
žimo; ir jam tai netgi buvo proga pagyventi ištisą mėnesį V... 
miestelyje šalia sužadėtinės, pas kurią jis tvarkingai praleisdavo 
ištisas dienas, bet iš ten vakarais labai reguliariai išeidavo į sa- 
vo pamoką... 

Panelė Oteklera, kaip ir visi, išklausė V... parapijos bažnyčioje 
grafo de Savinji ir panelės de Kantor užsakus, bet nei jos elgsena, 
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nei veido išraiška neparodė, kad ji būtų susidomėjusi šiuo viešu 
vedybų paskelbimu. Po teisybei, nė vienas iš besimeldžiančiųjų 
jos nesekė ir nestebėjo. Dar nebuvo gimęs stebėtojas, kuris turėjo 
susidomėti šiuo snūduriuojančiu klausimu — galimais ryšiais 
tarp Savinji ir gražuolės Otekleros. Vestuves atšventus, grafienė 
ramiai įsikūrė pilyje su savo vyru, šisai tačiau neatsisakė savo 
įpročių ir kasdien išvykdavo į miestelį. Didžiuma aplinkinių 
pilių šeimininkų elgėsi, beje, kaip jis. Bėgo laikas. Mirė senasis 
Stasenas. Kurį laiką stovėjusi uždaryta, jo fechtavimo salė vėl 
buvo atidaryta. Panelė Oteklera Stasen paskelbė, kad tęs tėvo 
pradėtas pamokas; ir mokinių po tėvo mirties ne tik nesumažėjo, 
bet padaugėjo. Vyrai visur tie patys. Kito vyro originalumas 
jiems nepatinka ir juos žeidžia; bet jei originalumas segi sijoną, 
jie dėl jo iš proto kraustosi. Moteris, daranti tai, ką daro vyras, 
net jeigu daro prasčiau, Prancūzijoje visada turės aiškų prana- 
šumą prieš vyrą. O panelė Oteklera Stasen - tai, ką ji darė — 
darė žymiai geriau. Ji smarkiai pranoko tėvą. Pamokoje kaip 
mokytoja buvo neprilygstama, o jos fechtavimosi menas - įsta- 
bus. Jos rapyros kirčiai buvo neatremiami, - tokių kirčių neiš- 
mokstama, kaip neišmokstama valdyti stryką arba perkelti 
ranką grojant smuiku - vien tik mokymu niekam šito neįdiegsi. 
Aš tais laikais truputį badinėjausi špaga kaip visi mano aplinkos 
žmonės ir prisipažįstu, kad mane, kaip mėgėją, žavėjo kai kurie 
jos įtūpstai. Be viso kito, ji taip pereidavo iš ketvirtosios pozicijos 
į trečiąją, jog atrodė - tikri burtai. Jus kirto jau ne špaga, bet 
kulka! Mikliausiai gebąs atremti kirtį žmogus, ir tas smogdavo 
per orą, net kai ji iš anksto įspėdavo, kad keis poziciją, ir špaga 
neišvengiamai pataikydavo priešininkui į petį ar krūtinę. O jos 
špaga likdavo nepaliesta! Kai kurie fechtuotojai siusdavo dėl šito 
smūgio, kurį jie vadino fokusu, ir iš pasiutimo būtų prariję ra- 
pyrą! Jeigu ji nebūtų buvusi moteris, dėl šio kirčio jie būtų vel- 
niškai su ja vaidijęsi. Vyrui jis būtų atsiėjęs dvidešimt dvikovų. 

Beje, net paliekant nuošaly šį retą talentą, tokį nebūdingą 
moteriai, kuriuo ji garbingai pelnė duoną, šita neturtinga mergi- 
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na su vieninteliu ištekliumi — savo rapyra buvo iš tiesų labai 
įdomi būtybė: padėtis ją vertė bendrauti su turtingiausiais mies- 
telio jaunuoliais, tarp kurių buvo itin didelių palaidūnų ir savi- 
mylų, tačiau jos geras vardas nekentėjo. Nei dėl Savinji, nei dėl 
nieko kito panelės Otekleros Stasen reputacija niekam neuž- 
kliuvo... „Atrodo vis dėlto, kad tai dora mergina“, - sakydavo 
garbios damos, tą patį jos būtų sakiusios ir apie aktorę. Ir aš 
pats, kadangi pradėjau su jumis kalbą nuo savęs, aš pats, laikąs 
save įgudusiu stebėtoju, Otekleros dorybės klausimu buvau tos 
pačios nuomonės kaip visas miestelis. Lankiausi retkarčiais 
fechtavimo salėje ir prieš pono de Savinji vedybas, ir po jų ir 
rasdavau ten visuomet rimtą jauną merginą, nuoširdžiai ir 
paprastai atliekančią savo pareigas. Ji buvo, turiu pasakyti, labai 
ori ir privertė visus save gerbti, nes nesielgė su niekuo nei 
familiariai, nei laisvai. Jos be galo išdidus veidas, kuriame tada 
nebuvo šios aistringos išraiškos, taip jums kritusios į akis, ne- 
rodė nei sielvarto, nei rūpesčio, nei bet kokių žymių, leidžiančių 
numatyti, net labai miglotai, tą stulbinantį įvykį, kuris ramaus 
ir sustingusio miestelio atmosferoje sprogo kaip patrankos šovi- 
nys ir išdaužė langus... 

„Dingo panelė Oteklera Stasen!“ 

Dingo! Kodėl? Kaip?.. Kur? Niekas nežinojo. Bet viena buvo 
tikra - dingo. Iš pradžių tai buvo tik šūksnis, po kurio sekė tyla, 
bet tyla truko neilgai. Liežuviai neištvėrė. Ilgai kentėję prikąsti, 
kaip vanduo šliuzo uždoryje, kuris, šliuzą pakėlus, prasiveržia 
pirmyn ir su įtūžiu ima sukti malūno ratą, - puolė taškydami 
seiles plepėti apie šitą nelauktą, staigų, neįtikėtiną dingimą, 
kurio niekas nepaaiškino, nes panelė Oteklera dingo niekam 
netarusi nė žodžio ir nepalikusi nė žodžio. Dingo, kaip dingsta 
tas, kas nori tikrai dingti, - nes joks dingimas tada, kai palie- 
kamas paskui save koks daiktelis, kad ir niekniekis, kurį kas 
nors gali pasičiupti ir paskui aiškintis, kodėl žmogus dingo. O 
ji dingo kaip į vandenį. Išnešė kudašių slapčiomis, kaip sakoma, 
paliko šeimininką it musę kandus, nors skolų nepaliko, kaip 


100 Šėtoniškosios 


nepaliko ir jokio kito daikto, bet, galima sakyti, nuplasnojo su 
vėju. Vėjas papūtė, bet jos nesugrąžino. Liežuvių malūnas sukosi 
tuščiomis, bet vis dėlto sukosi ir ėmė Žiauriai malti šį gerą vardą, 
kuriam iki šiol niekas negalėjo pakenkti. Tada jis buvo iš naujo 
pasigautas, iki panagių išknebentas, persijotas, iškarštas... Kaip 
ir su kuo ši mergina, tokia padori ir tokia išdidi, išbėgo?.. Kas ją 
pagrobė? Nes, aišku, ji buvo pagrobta... Jokio atsakymo. Buvo 
dėl ko mažam miesteliui iš įsiūčio pamesti protą, ir iš tikrųjų 
V... miestelis išprotėjo. Buvo tiek priežasčių pykti! Visų pirma, 
jei ko nežinai, tai jau praradimas... Paskui - žmones suglumino 
jauna mergina, kurią tarėsi pažįstą, o kurios iš tiesų nepažinojo, 
jei buvo manę, kad ji negali šitaip dingti... Be to, miestelis pra- 
rado jauną merginą, kurią manė ar pasensiant, ar ištekėsiant, 
kaip kitos miestelio merginos, užsklęstos šitame provincijos 
užkampyje it arkliai laivo triume. Pagaliau, prarasdami panelę 
Stasen — dabar ji buvo vadinama tik toji Stasen — jie prarado 
fechtavimo salę, išgarsėjusią plačiai aplinkui, buvusią miestelio 
didybe, puošmena ir garbe, jo kokarda ant kepurės, jo vėliava 
varpinėje! Ak, skaudūs buvo visi tie praradimai! Ir kiek tų 
priežasčių, susitelkusių į vieną, kad išpiltų ant tos nepriekaiš- 
tingosios Otekleros atminimo daugiau ar mažiau purviną visų 
įmanomų prielaidų srautą! Tad ir pylėsi... Išskyrus keletą senų 
bajorų, dar persisunkusių didžiūnų dvasia, kurie, kaip jos krikš- 
tatėvis grafas d'Avisas, pažinojo ją vaiką ir kurie, išvis nelabai 
dėl ko jaudinęsi, laikė paprastu dalyku, kad ji susirado tin- 
kamesnį savo kojai batelį negu tas fechtavimo mokytojo san- 
dalas, kurį mūvėjo. Oteklera Stasen dingdama nesusilaukė už- 
tarėjų. Pasišalindama ji įžeidė visuotinę savimeilę; o labiausiai 
apmaudavo ir tūžo ant jos jauni vyrai todėl, kad ji dingo ne su 
vienu iš jų. 

Ir tai ilgai liko didžiuoju jų priekaištu ir didžiuoju rūpesčiu. 
Su kuo ji pabėgo?.. Daugelis šių jaunų vyrų kiekvienais metais 
praleisdavo vieną ar du žiemos mėnesius Paryžiuje, ir pora jų 
teigė matę ir atpažinę ją teatre arba raitą Eliziejaus laukuose, 
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vieną ar su palydovu, bet nebuvo visiškai tikri. Patvirtinti niekas 
negalėjo. Gal tai buvo ji, gal ir ne ji; bet nerimas liko... Jie negalėjo 
atsikratyti minties apie šitą merginą, kuria žavėjosi ir kuri ding- 
dama nugramzdino į liūdesį šį špagos miestelį, - juk ji buvo jo 
didžioji aktorė, savotiška diva, šviesos spindulys. Kai spindulys 
užgeso, tai yra, kitais žodžiais tariant, kai toji įžymioji Oteklera 
dingo, V... miestelis pasinėrė į pilką apatiją, būdingą visiems 
mažiems miesteliams, neturintiems veiklos centro, kame su- 
sieina aistros ir pomėgiai... Išblėso fechtavimo pomėgis. V... 
miestelis, kuriam neseniai gyvybės įkvėpė visa ši karinga jau- 
nuomenė, dabar apsiblausė. Jaunuoliai, kurie, gyvendami savo 
pilyse, kasdien atkakdavo fechtuotis, pakeitė rapyrą šautuvu. 
Tapo medžiotojais ir lindėjo savo žemėse ar miškuose, grafas 
de Savinji taip pat. Jis vis rečiau rodėsi miestelyje, ir kai aš jį 
kartais susitikdavau, tai visados jo žmonos šeimoje, kurios 
gydytojas buvau. Tiktai, nė iš tolo neįtardamas tuo metu, kad 
tarp jo ir taip staiga dingusios Otekleros gali kas nors būti, 
neturėjau jokios vados užvesti kalbą apie tą staigų dingimą, kurį 
ėmė gaubti tyla, nusiplakusių liežuvių duktė; jis taip pat niekada 
neminėjo man Otekleros ir laikų, kai pas ją susitikdavome, ir 
neleisdavo sau, net iš tolo, apie tą metą užsiminti. 

— Jau girdžiu, kur jūs patyliukais sukate su savo klumpaitė- 
mis, — tariau daktarui, pavartojęs posakį iš to krašto, apie kurį 
jis kalbėjo ir kuris yra ir mano kraštas. — Tai jis ją pagrobė! 

— Nieko panašaus, - atsakė gydytojas, - geriau negu tai! jums 
niekad ir į galvą neateitų, kas iš tikrųjų atsitiko... 

Jau ir taip pagrobimas, ypač provincijoje, norint išlaikyti 
paslaptį, yra nelengvas dalykas, o grafas de Savinji, be to, po 
vedybų dar nebuvo iš savo pilies net pajudėjęs. 

Jis ten gyveno visiems ant akių jaukioje vedybinėje atmo- 
sferoje, primenančioje be galo ilgai užtrukusį medaus mėnesį, - 
o kadangi provincijoje viskas vardinama ir vertinama, Savinji 
buvo įvardintas ir įvertintas kaip vienas tų sutuoktinių, kurį 
reikia sudeginti — taip jų reta (šitaip juokaujama provincijoje), 
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ojo pelenais apibarstyti kitus sutuoktinius. Dievaižin, kiek laiko 
mane patį būtų kvailinusi šita reputacija, jei vieną gražią dieną, — 
buvo praėję daugiau negu metai po Otekleros Stasen dingimo, — 
manęs nebūtų skubiai iškvietę į Savinji pilį pas susirgusią pilies 
šeimininkę. Tuoj pat leidausi kelionėn ir vos tik atvykęs buvau 
įvestas pas grafienę, kurią iš tikrųjų labai kankino kažkokia 
neaiški ir sudėtinga negalė, pavojingesnė už ligą su griežtai 
apibrėžtais simptomais. Tai buvo viena tų senovinės padermės 
moterų, išsekusi, elegantiška, žavi, išdidi, kuri — išbalusi ir 
sulysusi — tarsi sako jums: „Mane įveikė laikas, kaip ir mano 
padermę; merdžiu, bet niekinu jus!“, ir trauk mane velniai, kad 
ir koks aš plebėjas, kad ir kaip šie žodžiai nesiderina su filosofija, 
tačiau negaliu šituo nesigėrėti. Grafienė gulėjo ant sofos į sve- 
tainę panašiame kambaryje juodomis sijomis, baltomis sienomis, 
labai erdviame, labai aukštame ir puoštame senovinio meno 
dirbiniais, kurie darė didžiausią garbę grafų de Savinji skoniui. 
Šitame dideliame kambaryje švietė viena vienintelė lempa, ir 
jos šviesa, dar paslaptingesnė iš po žalio ją slopinančio gaubto, 
krito ant grafienės veido liepsnojančiais nuo karščio skruosti- 
kauliais. Ji sirgo jau keletą dienų, ir Savinji, - kad geriau galėtų 
ją slaugyti, - liepė pastatyti svetainėje nedidelę lovelę šalia savo 
mylimosios antrosios pusės lovos. Tik kai karštis, atkaklesnis 
už visą jo rūpestį, parodė tokį įniršį, kokio jis nesitikėjo, ryžosi 
mane pakviesti. Jis stovėjo čia, nugara atsigręžęs į degantį židi- 
nį, tokiu niūriu ir neramiu veidu, jog man pasirodė, kad jis 
aistringai myli savo žmoną ir mano ją atsidūrus pavojuje. Bet 
nerimas, atsispindėjęs jo veide, buvo skirtas ne jai, o kitai, kurios 
neįtariau esant Savinji pilyje ir kurios pasirodymas taip mane 
nustebino, jog man net akyse sumirgėjo. Tai buvo Oteklera! 

- Šimts velnių! Tai bent drąsa! - šūktelėjau aš. 

— Tokia drąsa, jog ją išvydęs pamaniau sapnuojąs! Grafienė 
paprašė vyrą paskambinti jos kambarinei, kuriai buvo liepusi, 
dar prieš man atvykstant, pagaminti nuovirą, aš neseniai buvau 
jai pataręs jį gerti; praėjo pora sekundžių, ir durys atsivėrė. 
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— Elali, o mano nuoviras? —- sausu balsu nekantriai paklausė 
grafienė. 

- Štai jis, ponia! - atsiliepė balsas, pasirodęs man pažįstamas, 
ir vos tik jis suskambo iš šešėlio, į kurį buvo nugrimzdę tolimi 
svetainės pašaliai, išniro ir priartėjo prie šviesos ratilo, lempos 
nupiešto aplink lovą, Oteklera Stasen; taip, pati Oteklera! - su 
sidabriniu padėklu savo gražiose rankose, ant padėklo garavo 
"puodelis su nuoviru, kurio buvo prašiusi grafienė. Toks reginys 
galėjo kvapą užgniaužti! Elali... Laimė, Elali vardas, ištartas taip 
natūraliai, viską pasakė ir paveikė mane tarsi ledo kūjis - atga- 
vau savitvardą, kurią buvau beprarandąs, ir kartu abejingą kaip 
gydytojo ir stebėtojo laikyseną. Oteklera dabar vadinosi Elali ir 
buvo grafienės de Savinji kambarinė!.. Jos išorinė permaina - jei 
iš viso tokia moteris gali persimainyti - buvo nepriekaištinga. Ji 
buvo apsirengusi kaip V... miestelio grizetės: ant galvos kykas, 
panašus į šalmą, ilgos garbanos spiralėmis kabojo išilgai skruos- 
tų — tos savotiškos garbanos, kurias tų laikų pamokslininkai 
vadino gyvatėmis, kad atgrasintų nuo jų dailias merginas, nors 
jiems tai niekados nepavyko. Ir po šituo apdaru slypėjo toks san- 
tūrus grožis, taip tauriai nuleistos akys, jog buvo aišku, kad šitos 
moterys-žalčiai išdarinėja ką tik užsimaniusios su savo šėtonišku 
kūnu, kai įžiūri bent menkiausią naudą sau... Beje, atsitokėjęs ir 
pasitikėdamas savimi, kaip žmogus, prikandęs liežuvį, kad ne- 
šūktelėtų iš nuostabos, vis dėlto neatsilaikiau niekingai silpny- 
bei — panorau parodyti šitai įžūliai merginai, kad atpažinau ją; ir 
kol grafienė, palenkusi galvą, gėrė nuovirą, aš įsmeigiau savo 
akis į jos akis, tarsi kaldamas du kablius į sieną; bet jos akys - tą 
vakarą tokios švelnios kaip stirnos - pasirodė stipresnės už pante- 
ros, kurią ji ką tik privertė užsimerkti, akis. Ji nė nemirktelėjo. 
Tik per jos rankas, laikančias padėklą, perbėgo beveik akiai 

— Gerai, išneškite visa šita. 

Ir Oteklera-Elali nusigręžė - ak, tas jos stotas, būčiau atpažinęs 
ją tarp dvidešimties tūkstančių Ahasverui atvestų merginų, - ir 
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išnešė padėklą. Prisipažinsiu, kurį laiką stengiausi nežiūrėti į 
grafą de Savinji, nes jutau, ką galėjo reikšti jam mano žvilgsnis 
tokią akimirką; bet kai išdrįsau, susidūriau su stipriai į mane 
įbestu žvilgsniu, kuriame baisiausią nerimastį tuo metu pamažu 
keitė palengvėjimo išraiška. Jis pamatė, kad aš pamačiau, bet 
pamatė taip pat, kad aš nenoriu matyti to, ką pamačiau, ir leng- 
viau atsikvėpė. Buvo įsitikinęs nesuvokiamu santūrumu, kurį 
turbūt išsiaiškino (man dėl to buvo nei šilta, nei šalta!) gydytojo 
išskaičiavimais, kai šiam nesinori prarasti tokį klientą kaip jis, 
nors iš tikrųjų čia būta kito išskaičiavimo - išskaičiavimo ste- 
bėtojo, nenorinčio, kad jam būtų uždarytos durys namuose, 
kame, niekam šioje žemėje nenumanant, dedasi dalykai, verti 
stebėtojo akies. 

Ir aš grįžau namo, pirštu užspaudęs burną, pasiryžęs niekam 
neprasitarti nė žodelio apie tai, apie ką krašte niekas nenuspėjo. 
Ak! Niekam neprilygstami stebėtojo džiaugsmai! Bešališki ir 
vieniši džiaugsmai, kuriuos visada kėliau aukščiau visų kitų! 
Dabar galėjau visiškai jais mėgautis šiame užkampyje, vienišoje 
senoje pilyje, kur aš, kaip gydytojas, galėjau lankytis kada pa- 
norėjęs... Savinji, laimingas nusikratęs nerimo, pasakė: „Iki 
naujo nurodymo, daktare, lankykitės kasdien“. Vadinasi, ga- 
lėsiu su tokiu pačiu susidomėjimu ir nuoseklumu, kaip ligą, 
tyrinėti paslaptį padėties, kuri kam nors papasakota būtų pasiro- 
džiusi neįmanoma... O kadangi ši paslaptis jau pačią pirmą 
dieną, kai ją aptikau, sužadino mano mąstymo galias, kurios 
mokslininkui, ypač gydytojui, su įnirtingu smalsumu vykdan- 
čiam tyrinėjimus, yra tarsi lazda aklajam, tuoj pat ėmiau samp- 
rotauti, kad išsiaiškinčiau padėtį... Kiek laiko ji jau trunka?.. Ar 
nuo tada, kai Oteklera dingo?.. Ar jau praėjo daugiau kaip metai, 
kai visa tai vyksta ir Oteklera Stasen tarnauja kambarine pas 
grafienę de Savinji? Kaip, išskyrus mane, kurį buvo būtina 
iškviesti, niekas nepamatė to, ką taip lengvai ir greitai pamačiau 
aš?.. Visi šie klausimai, užšoke ant arklio ir įsitaisę man už 
nugaros kartu su manimi, grįžo į V... miestelį, lydimi daugelio 
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kitų, sukilusių ir surinktų kelyje. Grafas ir grafienė de Savinji, 
kurie, kaip žmonės šnekėjo, dievina vienas kitą, gyveno, tiesa, 
ganėtinai atsiskyrę nuo bet kokios draugijos. Bet galų gale juk 
galėjo tarpais kas nors apsilankyti pilyje. Tiesa, jei svečias buvo 
vyras, Oteklera galėjo ir nepasirodyti. O jei viešnia - dauguma 
V... miestelio moterų niekada nebuvo į ją taip gerai įsižiūrėjusios, 
kad būtų galėjusios atpažinti šią merginą, dėl savo pamokų ištisus 
metus užsidariusią fechtavimo salėje, pastebėtą iš tolo, raitą ar 
bažnyčioje, kai ji prisidengdavo veidą šydu, kurį tyčiomis išsi- 
rinkdavo tankų, - nes Oteklera (jau sakiau jums) visada pasi- 
žymėjo išdidumu, kaip visos išdidžios būtybės, kurias per didelis 
smalsumas žeidžia ir kurios juo atkakliau slepiasi, juo labiau jau- 
čiasi esančios daugybės žvilgsnių taikinys. Na, o pono de Savinji 
tarnai, su kuriais ji turėjo nori nenori gyventi - jeigu jie buvo iš 
V... miestelio, tai jos nepažinojo, o gal buvo iš kitur... Šitaip 
risnodamas bandžiau atsakyti į pirmus klausimus, kurie po kurio 
laiko ir po vis naujos kelio atkarpos susilaukė atsakymo, ir, dar 
nenušokęs nuo balno, buvau jau susirentęs ištisą daugmaž pri- 
imtinų prielaidų statinį, išsiaiškindamas tai, kas kam nors kitam, 
ne tokiam galvočiui, būtų likę neišaiškinama. Neįstengiau aš 
galbūt kaip reikiant išsiaiškinti vieno vienintelio dalyko - kaip 
akinantis Otekleros grožis nesukliudė jai tapti grafienės de Sa- 
vinji kambarine, juk ši mylėjo savo vyrą ir turėjo pavyduliauti. 
Bet ne tik V... miestelio patricijos, mažų mažiausiai tokios išdi- 
džios kaip Karolio Didžiojo paladinų žmonos, nenumanė (rimta 
klaida; bet jos nebuvo skaičiusios „Figaro vedybų“), kad gra- 
žiausioji kambarinė reiškia jų vyrams daugiau negu gražiausias 
liokajus joms; bet, kita vertus, tariau sau, traukdamas koją iš 
balnakilpės, grafienė de Savinji turi savų argumentų tikėti vyro 
meile, o galų gale tas nedorėlis de Savinji yra pajėgus, jeigu ją 
apsėstų abejonės, patvirtinti jos argumentus. | 

— Hm! - nepatikliai suniurnėjau aš, vėl neiškęsdamas ir 
pertardamas daktarą. — Visa tai labai gražu, brangusis daktare, 
bet padėtis vis tiek rizikinga. 
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- Žinoma, taip! - atsakė jis. - O jei tokią padėtį ir paskatino 
rizika? — pridūrė šis didis žmogaus prigimties Žinovas. - Yra 
aistrų, kurias rizika įžiebia ir kurių, jei ne pavojus, iš viso nebūtų. 
XVI amžiuje, - o tas šimtmetis buvo toks aistringas, koks tik 
gali būti koks nors laikotarpis, - nuostabiausia meilės priežastis 
buvo meilei gresiantis pavojus. Išsiplėšęs iš meilužės glėbio 
vyriškis galėjo būti nudurtas durklu; arba nunuodytas vyro jo 
žmonos lovoje, kurioje jūs išdarinėjote įprastines kvailystes; ir 
šis nuolatinis pavojus, užuot gąsdinęs meilę, kurstė, kaitino ją 
ir darė neįveikiamą! Pagal mūsų laikų lėkštus papročius, kur 
įstatymas pakeitė aistrą, aišku, kad Kodekso punktas, taikomas 
vyrui, nusikaltusiam tuo, kad, - kaip šiurkščiai sako įstatymas, — 
jis įsivedė „sugulovę po šeimos stogu“, kelia gana negarbingą 
pavojų; bet kilnioms sieloms šis pavojus vien dėl to, kad jis 
negarbingas, rodosi juoba didesnis; ir Savinji, jo nepaisydamas, 
rado jame galbūt tą vienintelį gašlų nerimą, kuris tikrai įstengia 
apsvaiginti stiprias sielas. 

Rytojaus dieną, tikėkite manimi, - kalbėjo toliau daktaras 
Torti, - atvykau į pilį iš pat ryto; bet ir tą dieną, ir kitas dienas 
nepamačiau joje nieko, kas būtų nebūdinga namams, kur viskas 
normalu ir tvarkinga. Nei ligonė, nei grafas, nei netgi netikroji 
Elali, kuri, žinoma, atliko savo pareigas taip, tarsi būtų vien tik 
šiam darbui ruošusis, neparodė nieko, kas galėjo suteikti man 
informacijos apie užkluptą paslaptį. Tikra buvo viena - grafas 
dė Savinji ir Oteklera Stasen vaidino begėdiškiausią komediją 
taip paprastai, kaip geriausi aktoriai, ir vaidino ją susitarę. Bet 
štai kas nebuvo taip tikra ir ką aš norėjau visų pirma sužinoti — 
ar grafienė iš tiesų yra jų apgaulės auka, o jei taip, ar įmanoma, 
kad ji ilgai leistųsi apgaudinėjama. Taigi visą dėmesį sutelkiau 
į grafienę. Man juo lengviau buvo ją permanyti, kad ji buvo 
mano ligonė ir dėl ligos - mano stebėjimų taikinys. Tai buvo, 
kaip sakiau, tikra V... miestelio moteris, težinanti viena: ji aris- 
tokratė, ir niekas kitas pasaulyje, išskyrus aristokratiją, nevertas 
menkiausio žvilgsnio... Nusimanymas apie aukštą kilmę yra 
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vienintelė V... miestelio aukštosios klasės moterų aistra, nors ir 
visos kitos miestelio klasės pasižymi ne itin dideliu aistringumu. 
Panelė Delfina de Kantor, išauklėta benediktinių vienuolyne, 
kame neturėdama vienuoliško pašaukimo, baisingai nuobo- 
džiavo, baigusi mokslus grįžo nuobodžiauti į tėvų namus, iki 
ištekėjo už grafo de Savinji, kurį pamilo - ar tarėsi pamilusi — 
taip lengvai, kaip pamilsta pirmą joms pristatytą jaunuolį nuo- 
bodžiaujančios merginos. Šios blankaus gymio moters odos 
audinys buvo glebnas, bet kaulai kieti, veidas - pieno spalvos 
su plūduriuojančiomis jame sėlenomis, nes mažytės strazdanos, 
pabirusios jos veide, buvo iš tikrųjų ryškesnės už vos ruste- 
lėjusius plaukus. Kai ji ištiesė man savo blyškią ranką, išraizgytą 
it melsvas perlamutras gyslelių, ploną ir grynos rasės riešą, 
kuriame pulsas, būdamas normalus, plakė iš lėto, man pasi- 
dingojo, kad ji atsirado šiame pasaulyje ir buvo sukurta tam, 
kad taptų auka... kad būtų sumindžiota po kojomis šitos išdi- 
džios Otekleros, nusižeminusios prieš ją net ligi tarnaitės vaid- 
mens. Tačiau šiai pirmajai iš pirmo mesto žvilgsnio į galvą 
atėjusiai minčiai prieštaravo smakras, atsikišęs šiame liesame 
veide, smakras, panašus į Fulvijos ant romėniškų medalių, 
pasiklydęs šio suvytusio veidelio apačioje, ir atkakliai iškili 
kakta po jos blukiais plaukais. Visa tai galų gale kliudė man 
susidaryti nuomonę. Na, o tos Otekleros kojos, čia, matyt, ir 
slypėjo kliūtis; juk buvo neįmanoma, kad tokia padėtis kaip ta, 
kurią stebėjau šiuose namuose, - šiuo metu rami, - nesibaigtų 
vieną dieną baisiu skandalu... Numatydamas šį būsimą skan- 
dalą, ėmiau dvigubai atidžiau apžiūrinėti šią moterytę, nega- 
lėjusią per daug ilgai išlikti neįkandamu riešutu jos gydytojui. 
Tas, kas kvočia kūną, greitai tampa širdies šeimininku. Jei buvo 
moralių ar amoralių priežasčių, sukėlusių dabartinę grafienės 
ligą, ji veltui mėgins riestis į kamuoliuką, užgniaužti savyje savo 
išgyvenimus ir mintis, vis tiek turės juos galų gale iškloti. Štai 
apie ką aš mąsčiau; bet galite manimi patikėti — veltui varčiau 
ją į visas puses savo daktariškomis letenomis. Po kelių dienų 
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man paaiškėjo — jai nekyla nė mažiausio įtarimo apie sąmokslą, 
sudarytą tarp jos vyro ir Otekleros tame šeimyniniame nusikal- 
time, kurio tylus ir slaptas veiksmas vyksta jos namuose... Gal 
ji stokoja įžvalgumo? Gal užsitverti tyloje verčia pavydulia- 
vimas? Kas?.. Ji laikėsi santūriai ir truputį iš aukšto su visais, 
išskyrus savo vyrą. Su šita netikrąja Elali, kuri jai patarnavo, ji 
buvo valdinga, bet švelni. Tai gali pasirodyti prieštaringa. Bet 
nieko prieštaringo čia nėra. Tai tiesa. Įsakinėjo sausai, bet niekad 
nepakeldama balso, kaip moteris, kuri sutverta, kad jai būtų 
paklūstama, ir yra įsitikinusi, kad jai paklūstama... Šiuo at- 
žvilgiu ji buvo nuostabi. Elali, toji baisioji Elali, įsiskverbusi, 
įšliaužusi - nežinau kaip - į grafienės namus, supo ją ta globa, 
kuri liaujasi pačiu laiku, kad netaptų našta tam, kam ji skirta, ir 
menkiausia savo paslauga rodė tokį lankstumą ir tokį šeimi- 
ninkės būdo supratimą, jog tai bylojo tiek apie jos valios, tiek ir 
apie proto genialumą... Galų gale užvedžiau kalbą su grafiene 
apie šitą Elali, kuri taip paprastai sukiojosi aplink ją mano 
apsilankymų metu, 0 man nugara pagaugais ėjo, tarsi matyčiau 
be mažiausio garso raitantis ir šliaužiant prie miegančios moters 
lovos gyvatę... Vieną vakarą, kai grafienė paprašė ją nebeat- 
simenu ko, pasinaudojęs proga, kad ji išėjo ir išėjo sparčiu, 
lengvu žingsniu, išdrįsau tarti žodį, kuris galbūt šį tą paaiškintų: 
— Žengia kaip per aksomą! - pasakiau palydėdamas ją aki- 
mis. - Jūs turite, ponia grafiene, kaip man rodos; labai malonią 
ir paslaugią kambarinę. Ar leisite paklausti, iš kur ją gavote? 
Gal ši mergina kartais iš V... miestelio? 
 - Taip, ji puiki tarnaitė, - abejingai atsakė grafienė, tą aki- 
mirką ji apžiūrinėjo save rankiniame veidrodėlyje su žaliais 
aksomo rėmeliais, apkaišytą povo plunksnomis, ir su ta įžūlia 
veido išraiška, visada būdinga tiems, kurie užsiėmę visai kitu 
kuo, negu apie ką su jais kalbi. - Esu ja nepaprastai patenkinta. 
Ji ne iš V... miestelio; bet pasakyti, iš kur, nežinau. Paklauskite 
poną de Savinji, jei būtinai norite sužinoti, daktare: jis atvežė 
man ją netrukus po mūsų vedybų. Ji iki šiol tarnavo, pasakė jis 
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man ją pristatydamas, pas vieną seną ką tik mirusią giminaitę 
ir liko be darbo. Paėmiau ją su visišku pasitikėjimu ir gerai 
padariau. Tai ne kambarinė, o tobulybė. Nemanau, kad ji turi 
kokią ydą. 

— Užtat aš matau vieną, ponia grafiene, - pasakiau nutaisęs 
rimtą veidą. 

— A! Kokią? - išvargusiu balsu ištarė ji, nesidomėdama tuo, 
ką sako, ir vis tebežvelgdama į veidrodėlį, kame ji įdėmiai 
tyrinėjo savo blyškias lūpas. 

- Ji per graži, - tariau aš, - ji iš tiesų per graži kaip kambarinė. 
Vieną gražią dieną kas nors ją iš jūsų pagrobs. 

- Jūs taip manote? - paklausė ji tebeapžiūrinėdama save, vis 
dar atsainiai klausydamasi, ką sakau. 

- Ir į ją, ko gero, įsižiūrės koks padorus jūsų visuomenės 
žmogus, ponia grafiene! Ji tokia graži, kad gali apsukti galvą 
kunigaikščiui. 

Tardamas svėriau kiekvieną žodį. Tai buvo zondavimas; bet 
jei aš nieko neaptikčiau, pakartoti jo jau negalėčiau. 

— V... miestelyje nėra kunigaikščio, - atitarė grafienė, jos kakta 
išliko tokia pat lygi kaip veidrodis jos rankoje. - Be to, daktare, 
visų tų merginų, - pridūrė ji, braukydama vieną antakį, - jeigu 
jau jos įsigeis išsidanginti, niekieno palankumas nesustabdys. 
Elali žavi tarnaitė, bet ji, kaip ir visos kitos, piktnaudžiautų joms 
rodomu palankumu, ir todėl aš stengiuosi prie jos neprisirišti. 

Ir tą dieną apie Elali daugiau nebuvo užsiminta. Grafienė 
visiškai nieko nenumanė. Beje, kas būtų ką numanęs? Aš pats, — 
iš pirmo žvilgsnio atpažinęs tą Oteklerą, kurią šitiek kartų buvau 
matęs per paprastą špagos ilgį jos tėvo fechtavimo salėje, - kai 
kuriomis akimirkomis vos atsispirdavau pagundai patikėti, kad 
tai Elali. Savinji meluodamas toli gražu nebuvo toks laisvas, 
natūralus, jis varžėsi daug labiau negu ji, o juk būtų turėję būti 
priešingai. Bet ji! Ak, ji nardė po melą ir gyveno jame, kaip 
žvitriausia žuvis gyvena ir nardo vandenyje. Žinoma, ji turėjo 
mylėti ir mylėti savotiškai, jei darė tai, ką darė, jei metė savo 
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išskirtinį gyvenimą, galėjusį glostyti jos tuštybę ir pritraukti į 
ją visus mažo miestelio — jai viso pasaulio! — žvilgsnius; čia ji 
galėjo vėliau rasti tarp savo jaunų gerbėjų ir adoratorių kurį 
nors, kuris vestų ją iš meilės ir įvesdintų į tą aukštesnę visuo- 
mene, kurios ji pažinojo tik vyrus. Savinji, mylėdamas ją, žaidė, 
žinoma, ne tokį rizikingą Žaidimą kaip ji. Pasiaukojimu jis ne- 
prilygo jai. Jo, kaip vyro, išdidumas tikriausiai kentėjo, kad 
negali apsaugoti savo meilužės nuo žeminančios, skaudinančios 
padėties. Būta netgi visoje šioje istorijoje kažkokio nenuosek- 
lumo dėl to dūkaus charakterio, būdingo, žmonių nuomone, 
grafui de Savinji. Jeigu jis mylėjo Oteklerą tiek, kad aukojo jai 
savo jauną žmoną, būtų galėjęs ją pagrobti ir apsigyventi su ja 
Italijoje — tais laikais tai jau buvo daroma! - ir nebūtų reikėję 
taikstytis su šlykščiu, gėdingu ir slaptu sanguliavimu. Vadinasi, 
jis mylėjo mažiau negu ji?.. Gal greičiau leido, kad Oteklera jį 
mylėtų, mylėtų labiau, negu jis ją myli?.. Gal ji pati savo valia 
prisėlino iki vedybinio būsto durų ir privertė jį? O jis, susižavėjęs 
šio reikalo drąsa ir pikantiškumu, leido veikti šitai naujoviškai 
Putifarai, kuri kas valandą vis labiau jį gundė?.. Iš to, ką mačiau, 
ne per daug ką sužinojau apie Savinji ir Oteklerą... Jie buvo — 
taip, po šimts velnių, - eilinės svetimoterystės bendrai; bet kokie 
jausmai slypėjo šitos svetimoterystės gelmėse?.. Kokia buvo 
abipusė šių dviejų Žmonių padėtis vienas kito atžvilgiu?.. Bū- 
tinai norėjau surasti tą mano algebros nežinomąjį. Dėl elgesio 
su žmona grafui de Savinji nieko negalima buvo prikišti; bet 
kai Oteklera-Elali buvo čia, - aš, stebintis jį vogčiomis, maty- 
davau, kaip jis griebiasi atsargumo priemonių, liudijančių, kokia 
nerami jo dvasia. Kai kasdieniniame gyvenime jis paprašydavo 
žmonos kambarinę paduoti jam knygą, laikraštį, kitą kokį daik- 
tą, paimdavo tą daiktą taip, kad kiekvienai kitai moteriai, tik 
ne šitai mielai benediktinių pensiono auklėtinei, kurią jis vedė, 
būtų buvę viskas aišku... Buvo matyti, kad jo ranka bijo susitikti 
su Otekleros ranka, tarsi, netyčia ją palietęs, jis nebūtų įstengęs 
jos nesučiupti. Oteklerai šitie sutrikimai, šis išgąstingas atsar- 
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gumas buvo visiškai svetimi... Gundytoja, kokios esti visos tos, 
kurios gundytų Dievą dangyje, jei Dievas yra, ir Velnią pragare, 
ji, atrodo, tyčia dilgino ir geismą, ir pavojų. Mačiau ją vieną ar 
du kartus tomis dienomis, kai mano atsilankymas sutapo su 
pietumis, kuriuos Savinji, šventai laikydamasis padorumo, val- 
gydavo šalia žmonos lovos. Patarnaudavo pietums ji, nes ki- 
tiems tarnams į grafienės kambarį įeiti buvo draudžiama. Dė- 
dama patiekalus ant stalo, ji turėjo truputį persilenkti per Savinji 
petį, ir aš užklupau ją tą akimirką, kai juos dėdama ji savo 
palaidinukės smaigaliais prisilietė grafo sprando ir ausų, grafas 
išbalo... ir žvilgtelėjo, ar žmona nežiūri į jį. Dievaž! Buvau dar 
jaunas tais laikais, ir molekulių šėlas organizme - jis vadinamas 
brutaliais pojūčiais - rodėsi man esąs vienintelis dalykas, dėl 
kurio verta gyventi. Todėl įsivaizdavau, kad šitas slaptas sangu- 
liavimas su tariama tarnaite akyse moters, galinčios viską at- 
spėti, turėjo būti kupinas įstabios palaimos. Taip, tą akimirką 
perpratau, kas tai yra sanguliavimas po šeimos stogu, kaip sako 
tas senas pamokslautojas Kodeksas! 

Bet, išskyrus dažnai blykštantį grafo de Savinji veidą ir 
slopinamą nuogąstį, nieko daugiau iš jų tarpusavio romano 
neužčiuopiau, reikėjo laukti, kol įvyks drama ir katastrofa... 
mano nuomone, neišvengiamos. Kaip toli jie buvo nuėję? Štai 
šią jų romano paslaptį aš ir norėjau išplėšti. Tai įsiverpė man į 
galvą kaip sfinkso mįslė ir taip užvaldė mano mintis, jog mano 
stebėjimas virto šnipinėjimu, kuris reiškia ne ką kita, o stebėjimą 
bet kuria kaina. Taip, taip! Stiprus pomėgis netrunka mus nu- 
vesti klystkeliais... Norėdamas sužinoti tai, ko nežinojau, grie- 
biausi smulkių niekšybių, nederamų tokiam Žmogui kaip aš, 
nes suvokiau, kad tai niekšybės, tačiau vis dėlto leidau sau jų 
griebtis. Ak! tas įprotis zonduoti, mielasis! Zondavau visur. Kai, 
lankydamasis pilyje, nuvesdavau arklį į arklidę, klausiausi lyg 
niekur nieko, kaip mano traukiami už liežuvio tarnai apkalba 
savo šeimininkus. Šnipinėjau (o, nevengiu šio žodžio) dėl savo 
paties smalsumo. Bet tarnai buvo tokie pat apmulkinti kaip 
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grafienė. Labai nuoširdžiai jie laikė Oteklerą viena savųjų, ir 
mano smalsumui būtų tekę nusivilti, jei ne atsitiktinumas, kuris, 
kaip visada, padarė vienu sykiu daugiau negu visos mano 
gudrybės, ir aš sužinojau daugiau negu iš viso savo šnipinėjimo. 

Lankiau grafienę jau daugiau kaip du mėnesius; jos sveikata 
nesitaisė ir rodė vis daugiau požymių to dabar tokio visuotinio 
jėgų išsekimo, kurį mūsų nervingo meto gydytojai vadina ane- 
mija. Savinji ir Oteklera toliau vaidino taip pat tobulai labai 
sunkią komediją, kurios nesutrikdė nei mano pasirodymas šioje 
pilyje, nei buvojimas joje. Vis dėlto aktoriai, regis, ėmė pamažu 
nuvargti. Serlonas sulyso, ir aš V... miestelyje išgirdau sakant: 
„Koks pavyzdingas vyras tas ponas Savinji! Žmonai susirgus, 
jis pasidarė nebepanašus į save. Koks nuostabus dalykas meilė!“ 
Otekleros akys - grožis jos liko neįveikiamas - buvo išvargusios, 
ne tokios, kokios esti tada, kai jos verkė, nes šios akys galbūt 
niekad gyvenime nebuvo verkusios; bet tokios, kokios esti tada, 
kai ilgai vakarojama, tačiau apvedžiotos violetinių ratilų jos tik 
dar liepsningiau spindėjo. Beje, šito de Savinji sulysimo ir ratilais 
vedžiotų Otekleros akių priežastis galėjo būti kita, ne tik tas 
troškus gyvenimas, kuriam jie patys save pasmerkė. Jų priežastis 
galėjo būti daug kitų dalykų šitoje aplinkoje, kurios požemiuose 
kunkuliavo tiek ugnikalnių! Stebėjau šias išdavikiškas žymes 
jų veiduose, tyliai pats savęs klausinėdamas ir nelabai žinoda- 
mas, ką atsakyti, bet sykį, aplankęs ligonius apylinkėje, grįžau 
vakare pro Savinji pilį. Ketinau, kaip paprastai, ten užsukti; bet 
ilgai užgaišau prie sunkaus gimdymo pas vieną kaimo moterį 
ir, kai jojau pro šalį, buvo jau per vėlu ten apsilankyti. Net neži- 
nojau, kelinta valanda. Medžioklinis mano laikrodis buvo susto- 
jęs. Bet mėnulis, pradėjęs leistis kitoje savo kelio dangumi pusė- 
je, rodė šitame didžiuliame mėlyname ciferblate truputį daugiau 
negu vidunaktį ir apatiniu savo pjautuvo smaigaliu beveik lietė 
aukštų Savinji eglių viršūnes, už kurių turėjo išnykti... 

— Ar esate kada nors buvęs Savinji? — paklausė daktaras, 
staiga nutilęs ir atsigręžęs į mane. - Taip? —- pasakė jis, man 
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linktelėjus galva. — Na, tai žinote - įsukti į kelią, vedantį tiesiai 
į V... miestelį, galima tik persigavus per eglyną ir praėjus išilgai 
pilies sienų, pilį reikia aplenkti tarsi kokį ragą. Staiga tamsiame 
šito miško tankumyne, kur nebuvo matyti jokio Žiburėlio ir 
negirdėti jokio garso, mano ausį pasiekė garsas, pamaniau, kad 
kažkas pokši kultuve - kuri nors varguolė moterėlė, dieną 
plušėjusi laukuose, velėja mėnesienoje skalbinius prie upės ar 
griovyje... Tik artėjant prie pilies į šį pokšėjimą lygiais tarpais 
įsiterpė kitas garsas, paaiškinęs man pirmojo pobūdį. Taip 
žvanga špagos, kai jos kryžiuojasi, liečiasi, kliudo viena kitą. 
Jūs žinote, kaip viskas aidi nakties tyloje ir tyrame jos ore, koks 
ryškus ir tikslus tampa menkiausias šnaresys! Žvalų geležies 
ašmenų čerškėjimą girdėjau taip gerai, jog suklysti negalėjau. Į 
galvą man toptelėjo viena mintis; bet kai išlindau iš eglyno prie 
mėnulio nubalintos pilies su vienu atviru langu, sušukau, suža- 
vėtas pomėgių ir įpročių galios: 

- Žiūrėk tu man! Jie mylisi vis dar tuo pačiu būdu! 

Buvo aišku, kad šią valandą fechtuojasi Serlonas ir Oteklera. 
Girdėjau Žvangant špagas, tarsi jos būtų čia pat. Tai, ką palaikiau 
kultuvių pokšėjimu, buvo fechtuotojų treptelėjimai. Atvirasis 
langas buvo tame iš keturių pilies fligelių, kuris buvo atokiausiai 
nuo grafienės miegamojo. Mieganti pilis, niūri ir balta mėne- 
sienoje, atrodė išmirusi... Visur kitur, išskyrus šį fligelį, parinktą 
specialiai, kurio stiklinės durys su privertomis žaliuzėmis išėjo 
į balkonėlį, viešpatavo tyla ir tamsa; bet iš už tų privertų žaliuzių 
su šviesos ruožais, krintančiais ant balkono, ir sklido šis dvigu- 
bas garsas - kojos treptelėjimai ir rapyrų džerškesys. Jis buvo 
toks ryškus, taip aiškiai aidėjo man ausyse, jog aš, kaip matysite, 
teisingai spėjau - sušilę (buvo liepos mėnuo) jie, matyt, atvėrė 
balkono duris, bet nepakėlė žaliuzių. Sustabdžiau arklį pamiš- 
kėje, įsiklausiau į jų dvikovą, kuri buvo, atrodo, labai gyva, su- 
sidomėjęs šitomis varžybomis tarp meilužių, įsimylėjusių vienas 
kitą ir toliau besimylinčių su ginklu rankoje; po kurio laiko 
rapyrų Žvangėjimas ir treptelėjimai liovėsi. Stiklinių balkono 
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durų žaliuzės buvo pakeltos, ir aš vos spėjau, kad manęs nepa- 
stebėtų šią šviesią naktį, atsitraukti su arkliu į eglyno šešėlį. 
Serlonas ir Oteklera išėję parimo ant geležinių balkono turėklų. 
Puikiai juos įžiūrėjau. Mėnulis pasislėpė už miškelio, bet jų 
dvigubą siluetą išryškino kandeliabro šviesa — mačiau jį už jų 
kambaryje. Oteklera buvo apsirengusi, jei čia tinka žodis „apsi- 
rengusi“, taip, kaip mačiau ją apsirengusią tiek kartų per fechta- 
vimo pamokas V... miestelyje - susivarsčiusi zomšine fechtavi- 
mo liemene, kuri atrodė tarsi kokie šarvai, kojas apsitempusi 
šilkinėmis kelnėmis, taip standžiai apgulusiomis raumeningus 
jų kontūrus. Savinji buvo daugmaž taip pat apsitaisęs. Abu 
liekni, tvirti, jie išsiskyrė šviesiame juos įrėminančiame fone kaip 
dvi nuostabios statulos, įkūnijančios Jaunystę ir Jėgą. Jūs ką tik 
gėrėjotės šiame sode išdidžiu vieno ir kito grožiu, kurio metai 
dar nesunaikino. Na štai! Pasitelkite į pagalbą šį reginį ir su- 
voksite, kokia nuostabi buvo pora, kurią mačiau tada balkone - 
su taip aptemptais drabužiais, jog jie atrodė nuogi. Kalbėjo jie 
parimę ant turėklų, bet per daug tyliai, kad girdėčiau, ką sako; 
tačiau jų kūnų pozos bylojo už juos. Staiga Savinji aistringai 
apkabino šitą amazonės taliją, regis, sukurtą visokiausiam pasi- 
priešinimui, bet šį sykį nepasipriešinusią... Ir kai išdidžioji 
Oteklera beveik tuo pat metu pakibo Serlonui ant kaklo, jie abu 
sudarė tą garsiąją gosliąją Kanovos skulptūrinę grupę, kurią 
visi atsimena, ir išliko taip, tarsi iškalti iš marmuro - lūpos prie 
lūpų tiek laiko, kiek reikia, dievaži, tam, kad išgertum neatsi- 
traukdamas ir neatsikvėpdamas mažų mažiausiai vieną butelį 
bučinių! Truko tai tol, kol suskaičiavau šešiasdešimt pulso 
tvinksnių, nors tada šis pulsas tvinksėjo greičiau negu šiandien, 
o toks reginys vertė jį dar greičiau tvinksėti... 

„Oho, - tariau sau, kai išlindau iš miško, o jie sugrįžo, vis 
taip pat apsiglėbę, į kambarį ir nuleido užuolaidas, didžiules 
tamsias užuolaidas. - Jie turės nori nenori vieną gražų rytą man 
išsipasakoti. Slėpti jiems teks ne tik save.“ Matydamas šias 
glamones ir šitą intymumą, kurie man viską atskleidė, aš, kaip 
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medikas, padariau atitinkamas išvadas. Bet jų įkarštis apvylė 
mano spėliones. Jūs, kaip ir aš, žinote, kad žmonės, kurie per- 
nelyg mylisi (cinikas daktaras pavartojo kitą žodį), nepradeda 
vaikų. Kitą rytą apsilankiau pilyje. Radau Oteklerą, vėl virtusią 
Elali, sėdinčią vieno lango nišoje ilgame koridoriuje, kuris bai- 
gėsi jos šeimininkės miegamuoju; ant kėdės prieš ją — krūva 
baltinių ir skiaučių, kuriuos ji, nakties fechtuotoja, karpė, siuvo! 
„Kam galėtų ateiti į galvą?“ — toptelėjo man, kai išvydau ją su 
balta prijuoste; tos formos, kurias apšviestuose balkono rėmuose 
buvau matęs tarsi nuogas, dabar skendėjo sijono klostėse, ne- 
įstengiančiose jų sugerti... Praėjau, jos neužkalbinęs, nes sten- 
giausi kuo mažiausiai su ja kalbėti, nenorėdamas pasirodyti 
žinąs, ką žinojau ir ką būtų turbūt išdavęs mano balsas ir žvilgs- 
nis. Jaučiausi esąs daug menkesnis aktorius negu ji ir bijojau 
pats savęs... Paprastai, man einant koridoriumi, kur ji visada 
darbuodavosi, kai nereikėdavo patarnauti grafienei, ji taip pui- 
kiai išgirsdavo mano žingsnius, buvo tokia įsitikinusi, kad tai 
aš, jog niekada nepakeldavo galvos. Sėdėdavo pasilenkusi po 
savo iškrakmolinto batisto gaubčiuku arba po tuo kitu norman- 
dišku galvos apdangalu, kurį užsidėdavo kai kuriomis dienomis 
ir kuris buvo panašus į smailą Izabelės Bavarės galvos apdan- 
galą; akis laikė įbedusi į savo siuvinį, o jos skruostus dengė tie 
ilgi melsvai juodų plaukų vyturai, nukarę ant blyškaus veido 
ovalo, ir mano žvilgsniui teliko išlenktas sprandas, slepiąsis po 
stambiomis garbanomis, susirangiusiomis ant jo taip nesu- 
valdomai kaip geismas, kurį jos kurstė. Otekleros visų įstabiau- 
sia yra gyvuliškoji pusė. Nė viena moteris nepasižymi galbūt 
labiau už ją tokio tipo grožiu... Vyrai, - tarpusavy kalbėdami 
jie viską pasako, - dažnąsyk tai pastebėjo. V... miestelyje, kai ji 
dar vertėsi fechtavimo pamokomis, jie savo ratelyje vadino ją 
„Panele Ezavu“... Velnias išaiškina moterims, kas jos yra, arba 
tiksliau, jos išaiškintų velniui, kas jos, jeigu jis nežinotų... Otek- 
lera, nors ir ne koketė, klausydamasi ko nors kalbant kažkaip 
savotiškai suimdavo pirštais ir vyniodavo ant jų savo ilgus, 
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susigarbanojusius ant kaklo plaukus, nepaklususius šukoms, 
kurios šukavo jos šinjoną; vienos tokios garbanos užtenka, kad 
sužeistų širdį, sako Biblija. Ji puikiai žinojo, kokias mintis žadina 
toks žaidimas! Bet dabar, kai ji tapo kambarine, nė karto ne- 
mačiau, kad ji būtų leidusi sau, net žvelgdama į Savinji, šį su 
ugnimi žaidžiančios galios mostą. 

Mano įtarpas ilgokas, brangusis, bet visa, kas jums padės 
pažinti Oteklerą Stasen, svarbu mano istorijai... Tą dieną jai teko 
atsitraukti nuo siuvinio ir parodyti man savo veidą, nes grafienė 
paskambino ir liepė paduoti rašalo ir popieriaus - man jų reikėjo 
receptui išrašyti, ir ji atėjo. Atėjo dar su plieniniu antpirščiu ant 
piršto, nespėjusi jo nusimauti, įvertą adatą įsismeigusi į savo 
jausmus audrinančią krūtinę, į kurią buvo susismaigsčiusi vieną 
prie kitos daugybę kitų adatų, puošiančių ją savo plienu. Net 
adatų plienas tiko šitai velnio mergai, sutvertai plienui, ir kuri 
viduramžiais būtų nešiojusi šarvus. Ji stovėjo priešais mane, kol 
rašiau, tiesdama rašyklinę tuo kilniu ir minkštu dilbių judesiu, 
kurį jai įdiegė įprotis fechtuotis labiau negu bet kam kitam. 
Baigęs pakėliau akis ir pažvelgiau jai tiesiai į veidą, nenorėda- 
"mas apsimetinėti, ir man pasirodė, kad jos veidas išvargęs po 
nakties. Staiga įėjo Savinji - kai aš atvykau, jo nebuvo. Jis išrodė 
daug labiau pavargęs negu ji... Jis prašneko apie grafienės būklę, 
sakė, kad ji nesitaiso. Kalbėjo kaip žmogus, kuris laukia nesu- 
laukia, kad ji pasveiktų. Tonas buvo gaižus, piktas, slopus, kaip 
suirzusio žmogaus. Kalbėdamas vaikščiojo pirmyn ir atgal. 
Šaltai žvelgiau į jį manydamas, kad jis truputį persūdo, o tas 
lyg kokio Napoleono tonas, kuriuo su manim kalbėjo, truputį 
nederamas. „Bet jei aš išgydyčiau tavo žmoną, - mąsčiau įžū- 
liai, - tu nesifechtuotum ir nesimylėtum kiaurą naktį su savo 
meiluže.“ Būčiau galėjęs sugrąžinti jį į tikrovę ir priminti, kad 
jis užmiršta mandagumą, pakišti po nosim, jei būčiau norėjęs, 
amonio druskos - tvirtą atsakymą. Tačiau pasitenkinau tik 
dėbtelėjęs į jį. Jis domino mane labiau negu bet kada, nes man 
buvo aišku, kad jis vaidina labiau negu bet kada. 
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Ir daktaras vėl nutilo. Panėrė savo platų nykštį ir smilių į 
graviruoto sidabro dėžutę ir įtraukė savo makubako, kaip jis 
buvo įpratęs iškilmingai vadinti savo tabaką. Jis savo ruožtu 
taip sudomino mane, kad nieko jam neatsakiau, ir jis, sušniaukęs 
tabako Žiupsnį ir pervedęs riestu pirštu per savo godžios, lenk- 
tos it varno snapas nosies kuprelę, vėl prašneko: 

— O, suirzęs jis iš tiesų buvo, bet toli gražu ne dėl to, kad 
nesveiksta jo žmona, ši moteris, kuriai jis buvo taip ryžtingai 
neištikimas! Po velnių! Tas, kuris sanguliauja su tarnaite savo 
paties namuose, nelabai gali pykti dėl to, kad jo žmona ne- 
sveiksta! Juk jai pasveikus svetimoteriauti būtų buvę kur kas 
kebliau! Tačiau tiesa ir tai, kad ši be galo užsitęsusi liga vargino 
ji, gadino jam nervus. Gal jis vaizdavosi, kad viskas vyks grei- 
čiau? Tik daug vėliau man dingtelėjo, kad, ko gero, mintis galų 
gale susitvarkyti atėjo jam ar jai, ar abiem kartu, - kadangi liga 
ar gydytojas negebėjo susitvarkyti, - būtent tą akimirką... 

— Ką, daktare, vadinasi, jie?.. 

Neužbaigiau, mintis, kurią jis pakišo, atėmė man žadą! 

Nuleido galvą, bet neatitraukė akių nuo manęs, atrodė taip 
tragiškai, kaip Komandoro stovyla, priimanti kvietimą vaka- 
rieniauti. 

- Taip, - sušvagždėjo jis lėtai, tyliai, atsakydamas į mano 
mintį. - Bent jau po keleto dienų visa apylinkė su pasibaisėjimu 
sužinojo, kad grafienė mirė nunuodyta... 

— Nunuodyta! - šūktelėjau aš. 

— „„savo kambarinės Elali, kuri sumaišė buteliukus ir davė, 
kalbėjo Žmonės, išgerti savo šeimininkei dvigubinio rašalo vietoj 
mano prirašytų vaistų. Tokia klaida galų gale įmanoma. Bet aš, 
aš Žinojau, kad Elali — tai Oteklera! Mačiau juos abu balkone 
Kanovos skulptūrinės grupės poza! Žmonės nebuvo matę to, 
ką mačiau aš. Jie iš pradžių įsivaizdavo, kad tai tik baisus 
nelaimingas įvykis. Bet kai praėjus dvejiems metams buvo suži- 
nota, kad grafas Serlonas de Savinji viešai veda tą Staseno išpe- 
rą - nes reikėjo galų gale atskleisti, kas ta netikroji Elali, - ir 
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kad jis pasiguldys ją į dar neataušusią pirmosios žmonos, pa- 
nelės Delfinos de Kantor, lovą, štai tada sugrumėjo įtarimų 
griaustinis, bet tylomis, tarsi žmonėms būtų baisu tai, ką sako 
ir ką galvoja. Tačiau iš esmės niekas nieko nežinojo. Žinojo tik, 
kad tai pabaisiškas mezaliansas, dėl kurio grafą de Savinji jie 
badė pirštais ir išmetė iš draugijos kaip raupsuotąjį. Beje, šito 
užteko. Jūs žinote, kokia nešlovė yra arba, tiksliau, buvo - nes 
ir tame krašte gyvenimas pasikeitė — pasakyti apie vyrą: „Jis 
vedė savo tarnaite!“ Ši nešlovė iškilo viešumon ir visam laikui 
suteršė Serlono vardą. Na, o baisus gandas apie įtariamą nusi- 
kaltimą, sklidęs kurį laiką, netrukus apmirė kaip sparvos dūz- 
gesys, kai ji nuvargusi krinta į kelio provėžą. Tačiau buvo 
kažkas, kas žinojo ir buvo įsitikinęs... 

- Ir tas „kažkas“ galėjote būti tik jūs, daktare? - pertariau aš. 

- Iš tiesų aš, - pridūrė jis, - bet ne aš vienas. Jei būčiau žinojęs 
tik aš vienas, man visada būtų likusi tik viena kita miglota tiesos 
švieselė, o tai blogiau negu nežinojimas... Niekada nebūčiau 
buvęs tikras, — tarė jis, pabrėždamas žodžius su tvirtu įsitiki- 
nimu, - 0 aš esu tikras! 

— Ir paklausykite, kaip aš įsitikinau! - pridūrė jis, suspaus- 
damas man tarsi žnyplėmis kelį savo krumpliuotais pirštais. 

Beje, jo istorija Žnaibė mane labiau negu ši į krabo sąnarių 
sistemą panaši grėsminga ranka. 

„-Jūs numanote, - kalbėjo jis toliau, - kad aš pirmas sužinojau 
apie grafienės apsinuodijimą. Ar jie buvo kalti, ar ne, jiems 
norom nenorom teko kviesti mane, gydytoją. Tarnas net nepa- 
sivargino pabalnoti arklį. Į miestelį, apsižergęs arklį be balno, 
manęs iškviesti galvotrūkčiais atlėkė arklininkas, o aš taip pat 
galvotrūkčiais pasileidau paskui jį į Savinji. Kai atjojau, - ar tai 
buvo iš anksto apskaičiuota? - nuodų padarytos žalos sustab- 
dyti nebebuvo įmanoma. Iš veido iškritęs Serlonas pasitiko 
mane kieme ir man lipant nuo arklio, tarsi bijodamas savo 
tariamų žodžių, pasakė: 

— Apsiriko viena tarnaitė. (Jis vengė sakyti: Elali, rytojaus 
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dieną visi ją linksniavo.) Bet, daktare, juk tai neįmanoma? Ne- 
jaugi dvigubinis rašalas - nuodai?.. 

— Tai priklauso nuo to, iš kokių medžiagų jis pagamintas, — 
atrėžiau. 

Jis įvedė mane pas grafienę, išsekusią nuo skausmo, jos 
iškreiptas veidas panėšėjo į baltų siūlų kamuoliuką, įkritusį į 
žalius dažus... Į ją buvo baisu žiūrėti. Ji nusišypsojo man siau- 
binga pajuodusių lūpų šypsena, kuri pasako tylinčiam žmogui: 
„Žinau, ką galvojate...“ Apvedžiau akimis kambarį, ar nėra jame 
Elali. Būčiau norėjęs pamatyti, kaip ji laikosi tokią akimirką. 
Jos nebuvo. Nejaugi ji išsigando manęs, nors ir kokia narsi 
buvo?.. A, aš dar nieko tikro nežinojau... 

Mane pamačiusi grafienė per jėgą pakilo, atsirėmusi ant 
alkūnės. 

— Ak, štai ir jūs, daktare, - ištarė ji, - bet jūs pavėlavote. Aš 
jau mirusi. Reikėjo siųsti pakviesti ne gydytoją, Serlonai, o 
kunigą. Nagi, duokite parėdymus, kad jis ateitų — ir kad mane 
paliktų vieną su daktaru. Aš taip noriu! 

Ji ištarė žodžius... Aš taip noriu! tonu, kokio niekad nebuvau 
iš jos girdėjęs - kaip moteris, turinti tą kaktą ir tą smakrą, apie 
kurį jums pasakojau. 

— Net ir aš? - suvebleno Savinji. 

— Netirjūs, - atsakė ji. Ir pridūrė beveik glosniai: - Jūs žinote, 
mielasis, kad moterys labiausiai gėdisi tų, kuriuos myli. 

Vos tik jam išėjus, ji Žiauriai pasikeitė. Iš švelnios moters 
virto plėšriu žvėrimi. 

— Daktare, - pratarė ji neapykantos kupinu balsu, - mano 
mirtis - tai ne nelaimingas atsitikimas, tai nusikaltimas. Serlonas 
myli Elali, ir ji mane nunuodijo! Netikėjau jumis, kai sakėte, jog 
ši mergina per graži būti kambarine. Aš klydau. Jis myli šitą 
piktadarę, šią bjaurią mergšę, kuri mane nužudė. Jis didesnis 
nusikaltėlis negu ji, kadangi myli ją ir sulaužė man ištikimybę 
dėl jos. Prieš keletą dienų mane įspėjo žvilgsniai, kuriais jie 
persimetė, stovėdami iš abiejų mano lovos pusių. O dar labiau — 
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šlykštus to rašalo, kuriuo jie mane nunuodijo, skonis!.. Bet kad 
ir koks baisus buvo tas skonis, aš viską išgėriau, viską prarijau, 
nes džiaugiausi, kad galiu mirti! Nekalbėkite man apie prieš- 
nuodžius. Nenoriu jokių jūsų vaistų. Noriu mirti. 

— Tai kam liepėte mane iškviesti, ponia grafiene?.. 

— O štai dėl ko, - pasakė ji gaudydama kvapą... - Pasakyti 
jums, kad jie mane nunuodijo ir kad duotumėte man garbės 
žodį, jog laikysite tai paslaptyje. Visa tai sukels baisų skandalą. 
Nereikia. Jūs - mano gydytojas, ir jumis Žmonės patikės, kai 
patvirtinsite tą jų išgalvotą istoriją apie apsirikimą, kai pasa- 
kysite, kad nebūčiau mirusi, kad mane būtų buvę galima iš- 
gelbėti, jeigu jau nuo seniai mano sveikata nebūtų buvusi pa- 
kirsta. Štai ką turite man prisiekti, daktare... 

O kadangi nieko nesakiau, ji suprato, kas dedasi mano vi- 
duje. Galvojau - ji taip labai myli savo vyrą, jog nori jį išgelbėti. 
Tokia mintis - savaime suprantama, banali mintis - pirmiausia 
šovė man į galvą, nes yra moterų, sutvertų tik meilei ir visiems 
iš to kylantiems pasiaukojimams; tokios moterys nekeršija už 
smūgį, nuo kurio miršta. Bet grafienė de Savinji niekada man 
neatrodė viena šių moterų! 

“ — Ak, daktare, prašyti jus, kad prisiektumėte, verčia mane 
ne tai, ką manote! O, ne, aš per daug šią akimirką nekenčiu 
Serlono, kad galėčiau, nepaisydama jo neištikimybės, dar jį 
mylėti... Bet nesu tokia silpnavalė, kad jam dovanočiau! Pasi- 
trauksiu iš šio gyvenimo kupina pavydo ir negailestinga. Bet 
aš turiu galvoje ne Serloną, daktare, - energingai kalbėjo ji, 
atskleisdama tą savo charakterio bruožą, kurį buvau nuspė- 
jęs, bet į kurio gelmes nebuvau prasiskverbęs. - Turiu galvoje 
grafą de Savinji. Nenoriu, kad man mirus grafą de Savinji 
žmonės laikytų savo žmonos žudiku. Nenoriu, kad jį tampytų 
po prisiekusiųjų teismą, kad apkaltintų susidėjus su svetimau- 
toja ir nuodytoja, su tarnaite! Nenoriu, kad ši dėmė suteptų 
Savinji vardą, kurį nešiojau. O! Jei tai būtų tik jo vieno reikalas, 
jis šimtą kartų nusipelnė giljotinos! Aš pati sugraužčiau jam 
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širdį! Bet čia visų mūsų, kilmingų šio krašto Žmonių, reikalas! 
Jei mes dar būtume tai, kas turėtume būti, būčiau liepusi įmesti 
tą Elali į vieną iš Savinji pilies požemių, ir daugiau niekas 
niekada apie ją nebūtų užsiminęs! Bet dabar mes ne šeimi- 
ninkai mūsuose. Nebeturime savo greito ir nebylaus teisin- 
gumo, 0 aš nieku gyvu nenoriu jūsiškio, daktare, skandalų ir 
viešumo; verčiau paliksiu juos vienas kito glėbyje laimingus, 
atsikračiusius manęs, ir mirsiu, kaip mirštu, įtūžusi, negu 
galvosiu mirdama, kad V... aristokratiją ištiks nešlovė turėti 
savo eilėse nuodytoją. 

Ji kalbėjo su neįtikėtinu virpesiu balse, nors trūkčiojantis ir 
drebantis jos žandikaulis taip kaleno, jog vos nelūžo dantys. 
Ne tik mačiau ją tokią, kokia buvo, bet dar ir perpratau ją! Tai 
buvo iš tiesų aukštos kilmės mergina, ir nieko kito - aukštos 
kilmės mergina, kuri mirdama užslopino savyje pavyduliau- 
jančią žmoną. Ji mirė kaip tikra V..., paskutinio kilmingo mies- 
telio Prancūzijoje, duktė! Ir sujaudintas viso šito galbūt labiau, 
negu man būtų derėję, prižadėjau ir prisiekiau, jeigu jos neiš- 
gelbėsiu, padaryti tai, ko prašo. 

Ir padariau, mielasis. Aš jos neišgelbėjau. Negalėjau išgelbėti: 
ji atkakliai atsisakė bet kokių vaistų. Kai ji mirė, pasakiau tai, 
ko ji norėjo, ir įtikinau... Štai jau dvidešimt penkeri metai... 
Dabar viskas nurimo, šitą pasibaisėtiną įvykį apgaubė tyla ir 
užmarštis. Daugelis bendraamžių išmirė. Ant jų kapų išaugo 
kitos kartos —- nieko nežinančios, abejingos, ir pirmam apie šią 
kraupią istoriją aš prasitariu jums! 

Ir be to, kad jums ją papasakočiau, turėjo įvykti tai, ką pama- 
tėme. Turėjo pasirodyti tie du Žmonės, vis tokie pat gražūs, kad 
ir po tiek metų, vis tokie pat laimingi, kad ir padarę nusikaltimą, 
galingi, aistrūs, panirę savyje, išdidžiai žengiantys per gyve- 
nimą, kaip žengė per šitą sodą, panašūs į tuos du angelus alto- 
riuje, kurie kyla aukštyn drauge auksiniame savo keturių sparnų 
šešėlyje! 

Buvau pasibaisėjęs. 
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— Betgi, - tariau, - jei visa tai, ką man čia pasakojate, daktare, 
tiesa, tai šių Žmonių laimė reiškia, kad tvarinijoje viešpatauja 
baisi netvarka. 

— Netvarka ar tvarka, kaip jums patinka, - atsakė daktaras 
Torti, šis visiškas ateistas, toks pat ramus kaip tie, apie kuriuos 
jis pasakojo, — bet tai faktas. Jie laimingi, išskirtinai ir įžūliai 
laimingi. Esu senas ir matęs gyvenime daugybę nepatvarių 
laimių; bet tokią nuoširdžią, tokią amžiną esu mates tik šią 
laimę! 

Ir tikėkite, kad aš ją atidžiai tyrinėjau, atidžiai analizavau, 
atidžiai peranalizavau. Tikėkite, kibau joje prie kiekvienos 
smulkmenos! Atleiskite už pasakymą - bet galiu pasakyti, 
išutinėjau ją... Kišau savo nosį, ką ten nosį - abiem kojom 
įlindau, kiek tik galėjau giliau, į šių dviejų Žmonių gyvenimą, 
ieškodamas, ar nepastebėsiu jų stulbinančioje ir pasipiktinimą 
keliančioje laimėje kur nors paslėptos kokios kliaudos, kad ir 
mažiausio įtrūkio; bet visada radau tik pavydą keliančią pa- 
laimą, kuri būtų nuostabus ir pergalingas pokštas, velnio 
iškrėstas Dievui, jei iš tiesų Dievas ir velnias būtų! 

Po grafienės mirties išlaikiau, kaip jūs puikiai numanote, 
gerus santykius su Savinji. Kadangi ryžausi savo teigimu pa- 
remti jų sugalvotą pasaką nuodijimui išaiškinti, jiems nerūpėjo 
manęs šalintis, o man labai rūpėjo sužinoti, kas bus paskui, ką 
jie veiks, kas juos ištiks. Jie mane šiurpino, bet. aš stengiausi 
savo šiurpulį įveikti... O paskui buvo štai kas: pirmiausia Savinji 
gedulas, trukęs, kaip įprasta, dvejus metus; šį gedulą Savinji 
nešiojo taip, kad pasitvirtintų vieša nuomonė - jis esąs geriausias 
iš visų buvusių, esamų ir būsimų vyrų... Per tuos dvejus metus 
visiškai su niekuo nebendravo. Užsidarė pilyje, griežtai laiky- 
damasis vienatvės, ir niekas nesužinojo, kad jis pasiliko Elali, 
ne savo valia tapusią grafienės mirties priežastimi, nors būtų 
turėjęs vien dėl padorumo ją išvaryti, net ir būdamas įsitikinęs 
jos nekaltumu. Šitas neatsargus poelgis pasilikti namuose tokią 
merginą po tokios nelaimės įrodė man, kokia beprotiška Serlono 
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aistra, kaip aš visados ir įtariau. Todėl visiškai nenustebau, kai 
vieną dieną, grįždamas iš ligonių lankymo, sutikau kelyje vieną 
Savinji tarną, kurį paklausiau, kas naujo pilyje, ir kuris man 
pasakė, kad Elali vis dar ten... Iš abejingo tono, kuriuo jis man 
tai pranešė, supratau, kad niekas iš grafo šeimynykščių neįtaria, 
kad Elali - jo meilužė. „Jie vis dar elgiasi labai apdairiai, - tariau 
sau. - Bet kodėl jie neišvažiuoja? Grafas turtingas. Jis visur gali 
plačiai gyventi. Kodėl nesprukti su ta gražuole kipše (šita kipše 
aš tikėjau), kuri, kad geriau į jį įsismelktų, verčiau nusprendė 
gyventi meilužio namuose, kur tyko tiek pavojų, negu būti jo 
meiluže V... miestelyje, kokiame nors nuošaliame butelyje, kur 
jis būtų ją ramiai paslapčiomis lankęs?“ Buvo čia kažkokia 
išvirkščioji pusė, kurios neperpratau. Vadinasi, jų svaigulys, jų 
pasinėrimas į vienas kitą buvo tokie galingi, kad jie nebepaisė 
to atsargumo ir apdairumo, kurių reikalavo gyvenimas?.. Ar 
norėjo Oteklera, kurią aš tariau esant stipresnio charakterio už 
Serloną, ar norėjo Oteklera, kurią spėjau esant vyru jų, kaip 
meilužių, santykiuose, pasilikti šioje pilyje, kur žmonės buvo 
matęją kaip tarnaitę ir turėjo pamatyti kaip šeimininkę; ar norėjo 
ji pasilikdama, jei tai iškiltų aikštėn ir sukeltų skandalą, paruošti 
viešąją nuomonę kitam dar baisingesniam skandalui —- vedy- 
boms su grafu de Savinji? Jei ši mintis buvo atėjusi į galvą jai, 
man tą mano istorijos akimirką ji dar nebuvo atėjusi. Oteklera 
Stasen, seno fechtavimo salės šulo dukra, kurią mes visi buvome 
matę V... miestelyje duodančią fechtavimo pamokas ir darančią 
įtūpstus aptemptomis kelnėmis - grafienė de Savinji! Najau ne! 
Kas būtų patikėjęs šita griūtimi, šia pasaulio pabaiga? Aš, velniai 
griebtų, in petto tikėjau, kad tie du išdidūs gyvūnai, iš pirmo 
žvilgsnio supratę, kad yra tos pačios rūšies, ir drįsę svetimauti 
grafienės akyse, sanguliaus kaip sanguliavę. Bet santuoka, aki- 
plėšiška santuoka, čia pat, Dievo ir žmonių panosėje, šis iššūkis, 
sviestas ištiso krašto viešajai nuomonei, įžeidžiantis jo jausmus 
ir papročius, — ne, dievaž, mintis apie tai buvo už tūkstančio 
mylių nuo manęs ir tokia tolima, kad kai po dvejų metų Serlono 
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gedulo šios vedybos staiga įvyko, netikėta naujiena it perkūnas 
trinktelėjo man per galvą, tarsi būčiau vienas tų kvaišų, kurie 
niekad nesitiki to, kas įvyksta, ir kurie sužinoję ėmė tada visame 
krašte inkšti, kaip inkščia kryžkelėse naktį mušami šunys. 

Po teisybei, per tuos dvejus metus, kol truko Serlono gedulas, 
kurio jis taip griežtai laikėsi ir kuris, kai žmonės pamatė, kuo 
jis baigėsi, buvo su tokiu įsiūčiu pavadintas veidmainyste ir 
niekšiškumu, aš ne itin dažnai lankiausi Savinji pilyje... Ko man 
ten buvo eiti? Jie ten puikiai jautėsi ir iki galbūt netolimos 
"akimirkos, kai būsiu iškviestas naktį prie gimdymo, kurį taip 
pat dar reikės slėpti, mano paslaugų nepasigedo. Vis dėlto per 
tą laiką ryždavausi kartais aplankyti grafą. Vertė mane manda- 
gumas, spiriamas amžino mano smalsumo. Serlonas priimdavo 
mane tai čia, tai ten, destis kokios buvo aplinkybės ir kur jis 
buvo, kai atvykdavau. Su manimi jis nė trupučio nesivaržė. Vėl 
buvo toks pat palankus man kaip anksčiau. Atrodė rimtas. Jau 
buvau pastebėjęs, kad laimingi Žmonės yra rimti. Jie atsargiai 
saugo savo viduje širdį it sklidiną taurę, kuri bent kiek kryp- 
telėjus gali išsipilti ar sudužti... Nors veidas buvo rimtas, o dra- 
bužiai juodi, Serlono akyse švytėjo nesutramdoma begalinės 
palaimos išraiška. Įskaičiau jose jau ne palengvėjimą ir išsilais- 
vinimą, kaip tą dieną, kai jo žmonos kambaryje jis pastebėjo, 
kad atpažinau Oteklerą, bet nusprendžiau jos neatpažinti. Ne, 
šimts velnių! Tai buvo tikrų tikriausia laimė! Nors per šiuos 
trumpus mandagumo vizitus mes kalbėdavomės tik apie ne- 
reikšmingus ir išorinius dalykus, grafo de Savinji balsas skam- 
bėjo ne taip pat, kaip tada, kai dar gyva buvo jo Žmona. Dabar 
beveik šiltu savo intonacijos sodrumu jis išsidavė, kaip sunkiai 
jam sekasi tramdyti jausmus, kurie tenorėjo viena - išsiveržti iš 
krūtinės. O Otekleros (vis dar Elali, vis dar pilyje, kaip man 
tada sakė tarnas) ilgokai nemačiau. Nematydavau jos praei- 
damas koridoriumi, kur ji sėdėdavo lango nišoje, kai dar gyva 
buvo grafienė, ir siūdavo. Tačiau baltinių šūsnis toje pačioje 
vietoje, žirklės, įmova, antpirštis ant palangės sakė, kad ji, matyt, 
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dirba čia, ant šitos tuščios ir turbūt šiltos kėdės, nuo kurios atsi- 
stojo, išgirdusi mane ateinant. Jūs prisimenate, aš taip pasiklio- 
viau savimi, jog tariau ją baiminantis mano skvarbaus žvilgs- 
nio; bet dabar jai nebuvo ko bijoti. Ji juk nežinojo, kokią baisią 
išpažintį man atliko grafienė. Dėl pažįstamos man įžūlios ir 
išdidžios jos prigimties ji turėjo greičiau džiaugtis, kad gali 
nepaisyti ją perpratusio įžvalgumo. Ir iš tikrųjų tai, ką spėjau, 
buvo tiesa — tą dieną, kai pagaliau ją sutikau, jos veide įrašyta 
laimė taip spinduliavo, jog būtų buvę neįmanoma ją aptemdyti, 
išpylus net visą butelį dvigubinio rašalo, kuriuo ji nunuodijo 
grafienę! 

Tą pirmą kartą sutikau ją ant didžiųjų pilies laiptų. Ji leidosi 
žemyn, aš kopiau aukštyn. Leidosi truputį paskubomis; bet, 
pastebėjusi mane, žingsnį sulėtino, matyt, norėdama su pasi- 
didžiavimu parodyti man savo veidą ir įsmeigti į mane akis, 
kurios privertė užsimerkti panterą, bet neprivertė užsimerkti 
manęs. Leisdamasi laiptų pakopomis su plevėsuojančiais paskui 
ją sijonais, kuriuos kilnojo nuo greito ėjimo kilęs dvelksmas, ji 
tarsi leidosi iš dangaus. Buvo įstabi dėl to švytinčio laime veido. 
Ak, Serlonui toli šaukia iki tokios išraiškos! Ir vis dėlto praėjau 
pro ją jos nepalabinęs - tiesa, Liudvikas XIV sveikindavosi su 
kambarinėmis, sutikęs jas laiptuose, bet tarp jų nebuvo nuody- 
tojų! Tą dieną ji dar buvo kambarinė - ir savo laikysena, ir ap- 
daru, ir balta priejuoste; bet vergės apatiškumą pakeitė laimin- 
ga pergalinga despotiškos meilužės išraiška. Ir šitą išraišką ji 
išlaikė. Šiandien vėl ją išvydau, o jūs galėjote apie ją susidaryti 
nuomonę. Ji krinta į akis net labiau negu pats to veido, kuriame 
ji spinduliuoja, grožis. Ši antžmogiška išdidi laimingos meilės 
išraiška, kuria ji, matyt, apdovanojo Serloną, anksčiau tuo nega- 
lėjusį pasigirti, - tebespindi jos veide ir po dvidešimtiės metų, 
ir aš nemačiau, kad ji būtų nors akimirką nusilpusi ar aptemusi 
šitų dviejų keistų gyvenimo Numylėtinių veiduose. Šia išraiška 
jie visada pergalingai atsakydavo į viską - į nusigręžimą nuo jų, 
piktas kalbas, pasipiktinusios viešosios nuomonės panieką - ir 


126 Šėtoniškosios 


įteigė susitinkantiems su jais asmenims, kad nusikaltimas, ku- 
riuo jie vieną dieną buvo apkaltinti, tėra žiaurus šmeižtas. 

— Bet jūsų, daktare, — pertariau jį, - po viso to, ką Žinote, ši 
išraiška negali paveikti? Argi nesekėte jų, nestebėjote jų kas 
valandą? 

— Taip, išskyrus miegamajame vakare, ir ten ta išraiška tik- 
riausiai neišnyksta iš jų veidų, - šelmiškai, bet mąsliai atsakė 
daktaras Torti, - aš, kaip man rodos, stebėjau juos kiekvieną jų 
gyvenimo akimirką po vedybų, įvykusių nežinau kur, kad būtų 
išvengta šurmulio, kurį V... tamsuomenė, tiek pat įsiutusi, kiek 
aristokratija - kiekviena saviškai - ketino jiems iškelti. Kai jie 
sugrįžo vedę, - ji, teisėtai tapusi grafiene de Savinji, jis, užsi- 
traukęs amžiną gėdą santuoka su tarnaite, - žmonės paliko juos 
vienus savo pilyje. Nusigręžė nuo jų. Leido gardžiuotis savimi 
ligi soties... Tik bėda, kad, kaip atrodo, jie tos soties nežinojo; 
dar ir dabar nėra numalšinę šito savo kūnų godulio. O kadangi 
aš, kaip gydytojas, nenoriu mirti neparašęs traktato apie tera- 
tologiją ir domiuosi jais... kaip apsigimėliais, nenusekiau pas- 
kui tuos, kurie jų šalinosi. Kai aplankiau Elali, tapusią tikriausia 
grafiene, ji priėmė mane, tarsi visą gyvenimą būtų ja buvusi. 
Jai anaiptol neskaudėjo galvos, kad atmintyje man yra išlikusi 
jos balta priejuostė ir padėklas! 

— Aš nebe Elali, - pasakė ji man, - aš - Oteklera, Oteklera, 
laiminga, kad dėl jo buvau tarnaite... 

Man toptelėjo, kad ji buvo kur kas daugiau negu tarnaitė; 
bet kadangi buvau vienintelis vietinis gyventojas, apsilankęs 
-Savinji pilyje po jų sugrįžimo, gėda jau manęs netrikdė, ir aš 
galų gale ėmiau dažnai pas juos buvoti. Galiu pasakyti, kad ir 
toliau atkakliai stebėjau ir skverbiausi į šitų dviejų būtybių, tokių 
visiškai laimingų dėl savo meilės, intymų gyvenimą. Na, tikė- 
kite, jei norite, ar ne, mielasis - tačiau nė vieną minutę nė vieną 
dieną šitos laimės, suteptos nusikaltimu, dėl kurio neabejojau, 
nesu matęs - nepasakysiu, kad sudrumstos, - bet netgi aptem- 
dytos kokio nors šešėlio. Nė karto nepastebėjau jų laimės žydry- 
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nėje to niekšiško, neišdrįsusio būti kruvinu, nusikaltimo dėmės. 
Tai gali priblokšti - ar ne? - visus šios žemės moralistus, sugal- 
vojusius gražiąją bausmės už nuodėmę ir atlygio už dorybę 
aksiomą! Tokie visų apleisti ir vieniši, susitikdami tik su manimi, 
kurio tesivaržė tiek, kiek varžomasi gydytojo, tapusio nuolat 
pas juos lankantis beveik draugu, jie visiškai nesisaugojo. Už- 
miršdavo mane ir, man esant šalia, puikiai jausdavosi svaigdami 
aistra, su kuria nerandu ką palyginti, perkratęs visus savo 
gyvenimo prisiminimus... Jūs pats ką tik buvote liudininkas: 
jie praėjo pro čia ir net nepastebėjo manęs, nors aš vos neuž- 
kliudžiau jų alkūne! Jie neką daugiau mane matė ir tą mano 
gyvenimo dalį, kurią praleidau su jais. Buvo mandagūs, ma- 
lonūs, bet dažniausiai mintimis nuklydę kažkur kitur, elgėsi su 
manimi taip, kad nebūčiau grįžęs į Savinji, jei nebūčiau įsikalęs 
į galvą iki smulkmenų ištyrinėti jų neįtikėtiną laimę ir užtikti 
joje, - kad man asmeniškai būtų aiškiau, - nuovargio, kančios 
smiltelę ir - ištarkime didįjį Žodį: sąžinės graužatį. Bet nieko! 
Nieko! Meilė juose užgožė visa, pripildė visa, užslopino visa — 
dorovės jausmą ir sąžinę, kaip jūs sakote; žiūrėdamas į juos, 
laiminguosius, supratau, koks rimtas buvo mano senasis bičiulis 
Brusė, kai juokaudamas sakė apie sąžinę: „Štai jau trisdešimt 
metų, kaip skrodžiu lavonus, ir nesu pastebėjęs, kad būtų išlin- 
dusi bent viena šito gyvūnėlio auselė!“ 

— Ir anaiptol neįsivaizduokit, - kalbėjo toliau tas senas pa- 
siutėlis daktaras Torti, tarsi skaitydamas mano mintis, - kad 
tai, ką čia sakau, yra teiginys... įrodymas doktrinos, kurią manau 
esant tikrą ir kuri neigia sąžinę taip tvirtai, kaip ją neigė Brusė. 
Tai joks teiginys. Anaiptol nesikėsinu į jūsų nuomonę... Tėra 
faktai, kurie nustebino mane tiek pat, kiek ir jus. Turime pa- 
stovios meilės fenomeną, muilo burbulą, kuris visą laiką pučiasi, 
bet niekad nesprogsta! Laimė, kai ji pastovi, stebina; bet ši laimė 
nusikaltime tiesiog stulbina, ir aš štai jau dvidešimt metų ne- 
galiu atsikvošėti iš šito apstulbimo. Seną gydytoją, seną ste- 
bėtoją, seną moralistą... ar amoralistą, - pasitaisė jis, pastebėjęs 
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mane šypsantis, - trikdo reginys, kurį jis stebi tiek metų ir kurio 
negali jums su visomis smulkmenomis pavaizduoti, nes yra 
vienas nuvalkiotas pasakymas - ir tai teisybė! — laimės neap- 
sakysi. Ir neaprašysi. Atvaizduoti laimę, tą pranašesnio gyve- 
nimo į kasdienį gyvenimą įsiliejimą, taip pat neįmanu, kaip 
negalima atvaizduoti kraujo tekėjimą venose. Arterijų pulsa- 
vimas patvirtina, kad jis jomis teka, ir viskas; štai ir aš patvirtinu, 
kad šie du žmonės, kuriuos ką tik matėte, laimingi ta nesu- 
vokiama laime, kurios pulsą taip seniai čiuopiu. Grafas ir gra- 
fienė de Savinji kasdien nesąmoningai atkartoja nuostabų po- 
nios de Stal skyrių „Apie meilę santuokoje“ ar dar nuostabesnes 
Miltono „Prarasto rojaus“ eiles. Na, o aš niekad nebuvau itin 
sentimentalios ar itin poetiškos prigimties; bet jie, įkūniję šitą, 
mano nuomone, neįmanomą idealą, įteizė man pasidygėjimą 
geriausiomis santuokomis, kurios man buvo žinomos ir kurias 
žmonės vadina žaviomis. Jos visos rodėsi man taip neprilygs- 
tančios jų santuokai, tokios bespalvės ir tokios šaltos! Likimas, 
jų žvaigždė, atsitiktinumas - ar aš žinau? - taip sutaisė, kad jie 
įstengė gyventi dėl pačių savęs. Būdami turtingi, buvo apdo- 
vanoti dyku buvimu, be kurio nėra meilės, bet kuris žudo meilę 
taip pat dažnai, kaip dažnai jis reikalingas, kad meilė užgimtų... 
Išimtis - jų meilės dykas buvimas nenužudė. Meilė, kuri viską 
suprastina, padarė jų gyvenimą didingai paprastą. Šitų dviejų 
sutuoktinių gyvenime nerasime jokių svarbių dalykų, kurie 
vadinami įvykiais; gyveno jie iš pažiūros kaip visi pilių savi- 
ninkai šioje Žemėje, toli nuo pasaulio, iš kurio neturi ko rei- 
kalauti, tiek pat nesirūpindami jo pagarba, kiek ir panieka. Jie 
niekad nesiskyrė. Ten, kur eina vienas, kitas jį lydi. V... apylinkių 
keliai vėl regi Oteklerą raitą, kaip senuko „Skylmušio“ laikais; 
bet dabar greta jos joja grafas de Savinji, ir čionykštės moterys, 
kaip kadaise, pravažiuojančios karietaite, spigina įją akis galbūt 
dar įdėmiau negu tada, kai ji buvo toji augalota, slėpininga 
mergina su tamsiai mėlynu šydu, pro kurį niekas nematė jos 
veido. Dabar ji pakelia savo šydą ir narsiai rodo joms tarnaitės 
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veidą, tarnaitės, kuri sugebėjo priversti ją vesti, ir jos parvažiuoja 
namo pasipiktinusios, nors susisvajojusios... Grafas ir grafienė 
de Savinji nekeliauja; kartais atvažiuoja į Paryžių, bet išbūna 
čia vos keletą dienų. Visas jų gyvenimas ribojasi šita Savinji 
pilimi, tapusia nusikaltimo arena, nusikaltimo, kurį jie, ko gero, 
užmiršo, paskandinę šį prisiminimą bedugnėje savo širdžių 
gelmėje... 

- Ir jie niekad neturėjo vaikų, daktare? — pasiteiravau aš. 

— A! - atsiliepė daktaras Torti. - Jūs manote, kad štai kur 
spraga, Likimo atpildas ir tai, ką jūs vadinate Dievo kerštu ar 
teisingumu? Ne, jie niekad neturėjo vaikų. Atsimenate? Kartą 
man jau buvo dingtelėję, kad vaikų jie neturės. Per daug aist- 
ringai vienas kitą myli... Viską ryjanti ugnis niokoja ir neduoda 
vaisių. Kartą paklausiau Oteklerą: 

— Ar jums neliūdna, ponia grafiene, kad neturite vaikų? 

— Aš jų nenoriu! - atkirto ji valdingai. - Tada aš mažiau 
mylėčiau Serloną. Vaikai, - pridūrė ji beveik su panieka, - dera 
nelaimingoms moterims! 

Ir šiais, jo manymu, prasmingais žodžiais daktaras Torti 
užbaigė savo istoriją. 

Jis mane sudomino, ir aš paklausiau: 

— Kad ir kokia nusikaltėlė toji Oteklera, ji kelia susidomėjimą. 
Jei ne tas nusikaltimas, suprasčiau Serlono meilę. 

— O galbūt suprastumėte net ir su tuo nusikaltimu! - pasakė 
daktaras. - Aš taip pat! - pridūrė narsusis Žžmogėnas. 


IŠVIRKŠTINĖ VISTO PARTIJOS KORTŲ PUSĖ 


— Pasakodamas tokią istoriją, jūs turbūt norite pasijuokti iš mūsų, pone? 
- Ar nėra, ponia, tokios rūšies tiulio, kuris vadinamas tiuliu iliuzija?... 
(Pobūvyje pas kunigaikštį T...) 


Vieną praėjusios vasaros vakarą svečiavausi pas baronienę de 
Maskrani, vieną tų paryžiečių, kurios visų labiausiai vertina 
protą, tokį, kokiu pasižymėjo žmonės kadaise, ir kurios tam 
trupučiui dar šiandien tarp mūsų išlikusio proto atveria abi — 
nors užtektų ir vienos - savo salono durų sąvaras. Ar neišvirto 
paskutiniu laiku Protas į pretenzingą žvėrį, kurį vadiname 
Intelektu?.. Baronienė de Maskrani pagal vyrą priklauso senai 
labai garsiai šeimai, kilusiai iš Grizono. Jos herbas, kaip visi 
žino, yra raudono emalio trijų juostų laukas su sidabriniu ereliu 
išskėstais sparnais raudoname lauke, jam iš dešinės - sidabrinis 
raktas, iš kairės - sidabrinis šalmas, herbo centre - auksinė lelija 
mėlyname skydelyje. Šitą herbą, kaip ir jį puošiančias figūras, 
Maskrani giminei suteikė keli Europos valdovai, atsilygindami 
užjiems įvairiais istorijos laikotarpiais padarytas paslaugas. Jei 
šiandien Europos valdovai nebūtų užsiėmę daugybe kitų rei- 
kalų, jie galėtų papuošti viena kita nauja figūra šį kilnų, per- 
krautą skydą už tikrai didvyrišką baronienės rūpestį išlaikyti 
saloninį pokalbį, mirštantį dykinėjančios diduomenės ir abso- 
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liučios monarchijos kūdikį. Su išmone ir manieromis, neatski- 
riamomis nuo jos vardo, baronienė de Maskrani pavertė savo 
saloną savos rūšies žaviu Koblencu, kur rado prieglobstį pra- 
ėjusių laikų saloninis pokalbis, paskutinė prancūziško proto 
šlovė, proto, priversto emigruoti dėl utilitarinių ir savo rūpes- 
čiuose paskendusių mūsų meto papročių. Ten kas vakaras, iki 
visiškai nutildama, skamba dyvina jo gulbės giesmė. Ten, kaip 
nedaugelyje Paryžiaus namų, kur išlaikytos didžiosios pran- 
cūziško pokalbio tradicijos, tuščiomis frazėmis per daug nesi- 
puikaujama, ir monologo čia beveik neišgirsi. Nerasi čia nieko 
panašaus į laikraščio straipsnį ir politinę prakalbą, šias dvi 
banalias XIX amžiaus minties formas. Protas čia tenkinasi blyks- 
telėjęs žaviu ar prasmingu, bet trumpu pasakymų; kartais tiesiog 
intonacija ar dar mažiau - nežymiu genialiu gestu. Šitam palai- 
mingam salonui esu dėkingas, kad geriau pažinau galybę, kuria 
niekad neabejojau - vienskiemenio galybę. Kiek kartų girdėjau, 
kaip metamas ar išsprūsta toks žodis su talentu, toli pranoks- 
tančiu panelę Mars, vienskiemenės replikos scenoje karalienę, 
kuri kaipmat būtų buvusi nuvainikuota Sen Žermeno prie- 
miestyje, jei būtų galėjusi ten pasirodyti; nes moterys Sen Žer- 
meno priemiestyje yra pernelyg didelės damos, kad smailia- 
liežuviaudamos pernelyg plonintų savo liežuvį, kaip kažkokia 
aktorė, vaidinanti Marivo. 

Tačiau tą vakarą išimties keliu vėjas nebuvo palankus vien- 
skiemeniui. Kai įžengiau į baronienės de Maskrani saloną, jame 
jau buvo nemažai Žmonių, kuriuos ji vadino savo intymiais drau- 
gais, ir pokalbis šuoliavo taip smagiai kaip visados. Nelyginant 
egzotinės gėlės, puošiančios jaspio vazas ant jos stalelių, baro- 
nienės intymieji draugai yra kilę iš šen ir ten. Rasi tarp jų anglų, 
lenkų, rusų; bet pagal kalbą, proto ir elgsenos pobūdį, kuris 
visur toks pat tam tikrose visuomenės pakopose, jie visi buvo 
prancūzai. Nežinau, nuo ko buvo prasidėjęs pokalbis; bet kai 
įžengiau į saloną, buvo kalbama apie romanus. Kalbėti apie 
romanus - tai tarsi pasakoti apie savo paties gyvenimą. Ar būtina 
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pastebėti, kad ši aukštuomenės vyrų ir moterų draugija buvo 
ne tokia pedantė, kad nagrinėtų literatūrinę jų pusę? Jiems rū- 
pėjo reikalo esmė, 0 ne forma. Kiekvienas šių neturinčių lygaus 
sau moralistų, šitų įvairaus laipsnio aistros ir gyvenimo spe- 
cialistų, slepiančių rimtą patirtį po lengvapėdiškomis kalbomis 
papročių ir istorijos aprašymą. Nieko daugiau. Bet gal tai ir vis- 
kas?.. Beje, buvo, matyt, jau daug šia tema prišnekėta, nes vei- 
duose atsispindėjo ta įtampa, kuri atsiranda ilgą laiką dilginant 
dėmesį. Švelniai vieni kitų plakami visi šie protai putojo. Tik 
keletas jautrių sielų - šiame salone tokių suskaičiavau trejetą ar 
ketvertą - sėdėjo tyliai: vienos - nuleidusios galvą, kitos - svajin- 
gai įsmeigusios akis į žieduotas plaštakas, padėtas ant kelių. 
Jos galbūt stengėsi suteikti materialinį pavidalą savo svajoms, 
kas taip pat sunku, kaip sudvasinti savo pojūčius. Pasinaudojęs 
diskusija, nemačiomis nusėlinau už gražuolės grafienės de Dam- 
nalja akinančios aksominės nugaros; pastaroji, lūpomis kandžio- 
dama savo suglaustos vėduoklės galą, klausėsi, kaip klausėsi jie 
visi šioje aukštojoje draugijoje, kur mokėti klausytis reiškia būti 
„žaviam. Temo, rausva šviesa dažėsi pagaliau juodai, kaip laimin- 
gas gyvenimas. Salone svečiai sėdėjo ratu ir blausioje prieblan- 
doje sudarė tarsi vyrų ir moterų, sustingusių įvairiomis pozomis, 
vangiai suklususių, vainiką. Nelyginant kokia gyva apyrankė, 
kurios sagtis buvo namų šeimininkė su savo egiptietišku profiliu, 
amžinai tysanti ant sofos kaip Kleopatra. Pro atvirą langą buvo 
matyti dangaus skiautė ir balkonas, kuriame stoviniavo keletas 
asmenų. Ir oras buvo toks grynas, o Orsė krantinė nugrimzdusi į 
tokią tylą šią akimirką, jog jų ausis pasiekdavo kiekvienas salone 
skambančio balso tariamas skiemuo, nors venecijietiško stiliaus 
langų užuolaidos turėjo slopinti šį skambų balsą ir sugerti savo 
klostėse jo sukeltas bangas. Kai atpažinau tą, kuris kalbėjo, manęs 
nenustebino nei dėmesys, - tai buvo išdava ne vien tik gero 
išsiauklėjimo, - nei drąsa to, kuris postringavo ilgiau, negu buvo 
įprasta šitame rafinuoto skonio salone. 
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Iš tiesų tai buvo įstabiausias šios pašnekesių karalystės pa- 
šnekovas. Jei aš neišduosiu jo vardo, štai jo titulas! Atleiskite! Jis 
dar turėjo ir kitą... Apkalba ar šmeižtas, šitie dvyniai, tokie 
panašūs, jog neįmanu jų atpažinti, rašantys savo laikraštį iš deši- 
nės į kairę, tarsi tai būtų hebrajų kalba (o gal taip dažnai ir yra?), 
teigė, traukdami jį per dantį, kad jis buvęs ne vieno meilės 
nuotykio didvyris — šį vakarą jis, žinoma, nebūtų panoręs jų 
pasakoti. 

— ..Gražiausi gyvenimo romanai, - sakė jis, kai aš įsitaisiau 
ant sofos pagalvėlių grafienės de Damnalja pečių užuovėjoje, 
yra tikrovė, kurią praeidami užkliudome alkūne ar net koja. 
Tokių romanų visi esame išgyvenę. Romanai yra pilkesni negu 
gyvenimo istorijos. Neturiu čia galvoj tų, kurie baigėsi stulbi- 
nančiomis katastrofomis, dramomis, suvaidintomis įžūliausių 
ir aistringiausių jausmų didingoje Viešosios Nuomonės pano- 
sėje; bet atmetus šiuos itin retus triukšmingus įvykius, sukelian- 
čius skandalą tokioje visuomenėje kaip mūsiškė - vakar ji buvo 
veidmainė, šiandien tėra bailė, - nėra tarp mūsų tokio, kas 
nebūtų buvęs liudininku tų mįslingų jausmo ir aistros faktų, 
pražudančių Žmogaus likimą, tų širdies smūgių, ataidinčių 
dusliai, kaip kūnas, krintantis į slaptą požeminio kalėjimo pra- 
rają, kurią pasaulis pridengia tūkstančiais savo balsų arba tyla. 
Apie romaną dažnai galima pasakyti tai, ką Moljeras sako apie 
dorybę: „Velnias žino, kur jis lindi?..“ Romaną aptinki ten, kur 
mažiausiai tikiesi! Aš taip sakau, nes esu vaikystėje matęs... ne, 
matęs - ne tas žodis! Esu įspėjęs, nujautęs vieną tų žiaurių, baisių 
dramų, kurios nėra vaidinamos viešai, nors viešuomenė kasdien 
mato jos aktorius; vieną tų kruvinų komedijų, kaip sakė Pas- 
kalis, suvaidintų už uždarų durų, už teatro dekoracijų, priva- 
taus ir intymaus gyvenimo uždangos. Tai, kas prasiveržia aikš- 
tėn iš šių nuslėptų, prislopintų dramų, kurias aš pavadinsiu 
vidiniu prakaitavimu, yra klaikiau ir veikia vaizduotę ir prisimi- 
nimus daug skaudžiau, negu kad visa drama būtų vykusi jūsų 
akyse. Tai, ko nežinai, daro šimtą kartų didesnį įspūdį negu 
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tai, ką žinai. Gal aš klystu? Bet, man rodos, pragaras, į kurį mes 
žvilgterėtume pro orlaidę, turėtų pasirodyti baisesnis, negu kad 
ji visą vienu žvilgsniu iš viršaus aprėptume. 

Čia jis trumpai stabtelėjo. Pateikė tokį žmogišką faktą, tokį 
pažįstamą vaizduotei tų, kurie jos bent truputį turi, jog nepa- 
sigirdo nė vieno prieštaraujančio balso. Visų veiduose atsi- 
spindėjo gyviausias smalsumas. Jaunoji Sibilė, susigūžusi prie 
sofutės, kur ilsėjosi jos motina, pasistūmėjo arčiau jos su išgąsčio 
iškreiptu veideliu, tarsi tarp jos plokščios vaikiškos krūtinės ir 
liemenėlės būtų kas įkišęs gyvačiukę. 

— Neleisk jam, mama, - pasakė ji įžūlokai, kaip išpaikintas 
vaikas, auklėjamas taip, kad iš jo išeitų despotas, - pasakoti tų 
siaubingų istorijų, kurios varo šiurpą. 

— Jei norite, nutilsiu, panele Sibile, - atsakė tas, kurio ji iš 
naivaus, beveik meilaus įžūlumo nepavadino vardu. 

Jam, gyvenusiam taip arti šios jaunos sielos, buvo žinoma, 
kokia ji smalsi ir baili; nes dėl visko ją apimdavo tas savotiškas 
jaudulys, kuris jus apima, kai pamerkiate kojas į vandenį, šal- 
tesnį negu oro temperatūra, ir kuris gniaužia jums kvapą, juo 
giliau kišate jas į šaižią vėsą. 

- Sibilė, kiek žinau, nesikėsina įsakyti nutilti mano drau- 
gams, - atsiliepė baronienė, glostydama savo ne pagal amžių 
mąslios dukters galvą. - O jei bijo, jai lieka bailių išeitis: bėgti; ji 
gali išeiti. 

Bet įnoringa mergytė, ko gero, geidžianti išgirsti istoriją kiek 
pat, kaip jos motina, nepabėgo, bet, virpėdama iš išgąsdinto 
smalsumo, įtempė savo liesą kūną ir įbedė juodas gilias akis į 
pasakotoją, tarsi lenktųsi ties bedugne. 

— Na, pasakokite, - tarė panelė Sofi de Revistal, žvelgdama į 
ji savo didelėmis rudomis šviesos užlietomis akimis, vis dar 
drėgnomis, nors ir buvo velniškai žybtelėjusios. - Matote, - vos 
pastebimai mostelėjusi ranka pridūrė ji. - Mes visi klausomės. 

Ir štai ką jis papasakojo. Bet ar sugebėsiu aš apsakyti, nesu- 
menkindamas jos išraiškingumo, šią istoriją, kuriai tiek atspal- 
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vių suteikė balsas ir rankos mostas, o ypač perteikti tą įspūdį, 
kurį ji padarė visiems tiems asmenims, susibūrusiems malonioje 
šio salono atmosferoje. 

— Auklėjamas aš buvau provincijoje, - prabilo pasakotojas, 
paklusdamas visuotiniam norui, - tėvų namuose. Tėvas gyveno 
bažnytkaimyje, nerūpestingai sumerkusiame kojas į vandenį, 
kalno papėdėje, krašte, kurio vardo neminėsiu, šalia miestelio, 
kurį atpažinsite, kai pasakysiu, kad jis yra, - ar bent jau buvo 
tais laikais, —- nuoširdžiausiai ir nuožmiausiai aristokratiškas 
visoje Prancūzijoje. Vėliau gyvenime man nieko panašaus nete- 
ko matyti. Nei mūsų Sen Žermeno priemiestis, nei Belkuro aikštė 
Lione, nei tie trys keturi dideli miestai, minimi dėl jų ypatingos, 
išdidžios diduomenės dvasios, nepadėtų mums įsivaizduoti to 
mažo su šešiais tūkstančiais gyventojų miestelio, kuris prieš 
1789 metus turėjo penkiasdešimt herbais išpieštų karietų, išdi- 
džiai riedančių miestelio grindiniu. 

Atrodė, kad diduomenė, traukdamasi nuo Žemės paviršiaus 
šalyje, kurią kasdien vis plačiau užtvindė įžūli buržuazija, susi- 
telkė ten lyg tiglio dugne, skleisdama tarsi į ugnį įmestas rubi- 
nas patvarų spindesį, būdingą šio akmens prigimčiai ir užgęs- 
tantį tik su juo. 

Šito bajorų lizdo bajorija, kuri mirs ar galbūt mirė neatsi- 
žadėjusi savo prietarų, - aš juos vadinu iškilniomis socialinėmis 
tiesomis, - buvo nesukalbama kaip Dievas. Ji nebuvo patyrusi 
visų aristokratų gėdos: baisingų mezaliansų. 

Revoliucijos nuskurdintos merginos, tvirtybę semdamosi iš 
savo herbų, kurie joms atstojo viską, stoiškai mirdavo pase- 
nusios ir nepraradusios skaistybės. Brendau aš kaitinamas tų 
gražių ir žavių atspindžių, kuriuos skleidė jaunuolės, žinančios, 
kad jų grožis niekam nereikalingas, ir jaučiančios, kad jų širdyse 
tvinkčiojantis kraujas, raudoniu nudažantis jų rimtus skruostus, 
kunkuliuoja veltui. 

Žvelgdamas į į šias vargšes merginas, kurių visą turtą škias 
rė jų herbų karališka karūna ir kurios, vos žengusios pirmus 
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žingsnius gyvenime, buvo kupinos didingo liūdesio, kaip dera 
Likimo pasmerktosioms, aš, trylikmetis, svajojau apie roman- 
tiškiausius pasiaukojimo žygdarbius. Be savo ratelio, ši bajorija, 
tyra it uolų vanduo, su niekuo nebendravo. 

— Kaip galėtume, - sakė jie, - bendrauti su visais tais mies- 
čionimis, kurių tėvai padavinėjo lėkštes mūsų tėvams? 

Ir jie sakė tiesą; tai buvo neįmanoma, nes šitame mažame 
miestelyje taip ir buvo. Išsilaisvinimas priimtinas ten, kur atstu- 
mai dideli; bet žemės plote sulig nosine dydžio luomai atsiriboja 
būtent dėl per artimos kaimynystės. Taigi jie lankėsi tik vienas 
pas kitą, bendravo tik su savaisiais ir su vienu kitu anglu. 

Mat šitas mažas miestelis, primenąs kai kurias jų grafysčių 
vietoves, viliojo anglus. Jis patiko jiems dėl savo tylos, dėl 
griežtos elgsenos, dėl šalto įpročių kilnumo, dėl tų kelių žings- 
nių, kurie skyrė jį nuo jūros, čia juos atgabenusios, taip pat dėl 
to, kad dėl žemų pragyvenimo kainų jie galėdavo padvigubinti 
čia nepakankamas pajamas, gaunamas jų šalyje iš menkoko 
turto. 

Jie, sūnūs tos pačios piratų valties kaip ir normanai, žiūrėjo 
į šitą Normandijos miestelį kaip į savos rūšies „Continental 
England“ ir ilgai čia užsibūdavo. 

Mažosios mis čia mokėsi prancūzų kalbos, raičiodamos savo 
lankus po geibiomis paradinės aikštės liepomis; bet sulaukusios 
aštuoniolikos išplasnodavo į Angliją, nes ši nusigyvenusi ba- 
jorija negalėjo leisti sau pavojingos prabangos vesti merginas 
su kukliu kraičiu, kaip šitos anglės. Taigi jos iškeliaudavo, bet 
jų paliktuose būstuose netrukus įsikurdavo kiti ateiviai, ir tylios 
gatvės, kur žolė žėlė kaip Versalyje, visada matė daugmaž tiek 
pat besivaikščiojančių moterų su žaliais šydais, languotomis 
suknelėmis ir škotiškomis skaromis. Išskyrus šias anglų šeimų 
viešnages, vidutiniškai trunkančias septynerius dešimt metų, — 
šeimos atsinaujindavo tokiais ilgais tarpais, — niekas netrikdė 
mano minimo miestelio monotoniško gyvenimo. O ši mono- 
tonija buvo pasibaisėtina. 
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Dažnai kalbama - ir ko tik nepripasakota! - apie siaurą ra- 
telį, kuriame sukasi gyvenimas provincijoje; bet čia šitas gy- 
venimas, visur neturtingas įvykių, buvo juo neturtingesnis, kad 
nebuvo klasinių aistrų, tuštybių antagonizmo, kaip daugybėje 
kitų užkampių, kur pavydas, neapykanta, įžeista savimeilė 
kursto slaptą bruzdesį, kartais prasiveržiantį skandalu, šmeižtu, 
viena tų mielų socialinių piktadarysčių, už kurias nestojama 
prieš teismą. 

Čia skiriamoji riba tarp to, kas kilminga ir kas nekilminga, 
buvo tokia gili, tokia tvirta, tokia neįveikiama, jog kova tarp 
bajorijos ir prasčiokų buvo neįmanoma. 

Iš tiesų, kad vyktų kova, reikia bendros teritorijos ir susi- 
rėmimo, 0 čia jų nebuvo. Velnias tačiau, kaip sakoma, nieko 
dėl to neprarado. 

Širdyse šitų miestiečių, kurių tėvai padavinėjo lėkštes, šitų 
išsilaisvinusių ir praturtėjusių tarnų sūnų galvose kaupėsi nea- 
pykanta ir pavydo kloakos, o iš tų kloakų kilo dvokas ir nute- 
kamųjų latakų gurgimas, dažnai užtvindydami tuos bajorus, 
kurie nuo tada, kai jų buvę liokajai nusivilko livrėjas, beato- 
dairiškai išstūmė juos iš savo dėmesio orbitos ir savo regėjimo 
lauko. 

Bet.visa tai nepasiekė patricijų, užsisklendusių savo rūmų 
tvirtovėse ir atveriančių duris tik lygiems sau, nes jiems gyve- 
nimas baigėsi ties jų kastos riba. Ar svarbu, kas kalbama apie 
juos ten Žemiau?.. Jie negirdėjo. Jaunuoliai, kurie būtų galėję 
įžeidinėti vienas kitą, šokti vienas kitam į akis, nesusitikdavo 
viešose vietose, tose arenose, iki raudonumo įkaitintose moterų 
ir jų žvilgsnių. 

Spektaklių nebuvo. Salės miestelis neturėjo, ir aktoriai čia 
niekada neužsukdavo. Kavinėse, bjauriose kaip visos provin- 
cijos kavinės, aplink biliardus stumdėsi tik buržuazijos padug- 
nės, vienas kitas valiūkas triukšmadarys, keli atsargos karinin- 
kai, išvargę Imperijos karų atplaišos. Beje, kad ir apsėsti įžeistos 
lygybės jausmo (vien tik šis jausmas paaiškina Revoliucijos 


138 Šėtoniškosios 


baisybes), šitie miestiečiai, patys to nenutuokdami, išlaikė prie- 
taringą tikėjimą pagarba, kurią iš esmės buvo praradę. 
Žmonių pagarba truputį panaši į tą šventąją amforą, iš kurios 
su tokiu sąmojingu kvailumu šaipytasi. Net išsekusi, ji neiš- 
senka. Žaisliukų gamintojų sūnus postringauja prieš luomų 
nelygybę; bet vienas jis už jokius pinigus neperbėgs aikštės sa- 
vo gimtajame mieste, kur visi vienas kitą pažįsta ir kur jis gyve- 
na nuo mažens, kad nei iš šio, nei iš to įžeistų, pavyzdžiui, tokio 
kaip Klamorganas-Tajferas sūnų, praeinantį su seseria po ranka. 
Jį užsipultų visas miestelis. Kaip visi dalykai, kurių neapken- 
čiame ar pavydime, aukšta kilmė fiziškai erzina tuos, kurie jos 
nekenčia, ir tai, ko gero, yra geriausias jos teisės įrodymas. 
Revoliucijos laikais prieš ją sukylama, o tai reiškia, kad ji dar 
pripažįstama, bet ramiais laikais ji pripažįstama visų ir visur. 
Tai va, 182... metais šalis išgyveno vieną tų ramių laikotarpių. 
Liberalizmas, tarpęs konstitucinės Chartijos šešėlyje, kaip me- 
džiokliniai šuneliai auga išnuomotoje jiems šunidėje, dar ne- 
buvo nuslopinęs rojalizmo, kurį visose širdyse mažne iki entu- 
ziazmo įkaitino iš tremties grįžtančių princų pasirodymas. Ši 
epocha, kad ir kas apie ją buvo sakoma, buvo įstabi akimirka 
sveikstančiai monarchinei Prancūzijai, kuriai revoliucijų kirvis 
nukirto abi krūtis, bet kuri, kupina vilties, manė galėsianti 
gyventi ir be jų, nejausdama savo gyslose paslaptingų vėžio 
daigų, nors šis jau buvo ją pagraužęs ir turėjo vėliau ją pribaigti. 
Mažajam miesteliui, kurį bandau jums nupiešti, tai buvo 
tikros, giliamintiškos taikos akimirka. Ką tik užsibaigę misio- 
nierių pamokslai nustelbė kilmingoje visuomenėje paskutines 
gyvasties apraiškas, jaunuomenės nerimastį ir džiaugsmus. 
Jaunos merginos nešiojo užsikabinusios misijų kryželius ant 
apykaklaičių ir steigė bažnytines draugijas, vadovaujamas pir- 
mininkės. Visi stengėsi atrodyti rimti - tokie rimti, kad galėjai 
sprogti iš juoko, jei kas būtų drįsęs juoktis. Paruošusios keturis 
visto stalelius pagyvenusioms garbingoms damoms ir seniems 
bajorams ir du ekartė stalelius jaunuoliams, tos panelės susi- 
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spiesdavo, kaip savo bažnyčios koplyčiose, atskirai nuo vyrų ir 
sudarydavo salono kamputyje tylų būrelį... tylų pagal savo lyties 
mastą (nes nieko nėra absoliutaus); jei kalbėdavo, tai daugių 
daugiausia pašnabždomis, tačiau slopindamos vidinį žiovulį 
taip, kad net akys parausdavo; jų pernelyg sustingusi laikysena 
sudarė kontrastą su jų kūnų liaunumu, rausvomis ir šviesiai 
violetinėmis jų suknelėmis ir su žaismingu šviesių jų pelerinų 
ir kaspinų lengvumu. 


II 


— Viena, - kalbėjo toliau tas, kuris pasakojo šią istoriją (o joje 
viskas yra tikra ir realu, kaip ir miestelis, kame visa tai vyko ir 
kurį jis nupiešė tokį panašų, jog kažkas, ne toks santūrus kaip 
jis, garsiai ištarė jo vardą), viena, kas šitoje keistoje draugijoje, 
kur jaunų merginų skaidriose ir nesudrumstose sielose slypėjo 
aštuoniasdešimtmetis nuobodulys, - nepasakysiu, kad priminė 
aistrą, bet galų gale panėšėjo į jaudulį, geismą, stiprų išgy- 
venimą, - buvo lošimas, paskutinė nusidėvėjusių sielų aistra. 
Svarbiausia gyvenime tiems seniesiems bajorams, mėgdžio- 
jantiems didikus ir nieko neveikiantiems kaip aklos senutės, 
buvo lošimas. Jie lošė kaip normanai, anglų, didžiausios lošėjų 
tautos, protėviai. Gentinė giminystė su anglais, tremties metai, 
praleisti Anglijoje, šio lošimo, tylaus ir santūraus kaip didžioji 
diplomatija, orumas privertė juos pasirinkti vistą. Savo dykų 
dienų prarają jie bandė užpildyti vistu. Lošdavo vistą kas vaka- 
ras po vakarienės iki vidurnakčio ar pirmos valandos nakties, 
o provincijai tai jau tikros saturnalijos. Kiekvienos dienos di- 
dysis įvykis buvo markizo de Sent Albano visto partija. Mar- 
kizas atrodė esąs visų šių bajorų siuzerenas, ir jie gaubė jį gilia 
pagarba, prilygstančia aureolei, kai tie, kurie ją reiškia, patys 
yra jos verti. 
Markizas puikiai lošė vistą. Jam buvo septyniasdešimt de- 
vyneri. Su kuo jis nebuvo lošęs?.. Su Morpa, su pačiu grafu 
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d' Artua, lošiančiu vistą taip pat mitriai, kaip ir atmušinėjančiu 
sviedinuką, su princu de Polinjaku, su vyskupu Luji de Roanu, 
su Kaliostru, su kunigaikščiu de la Lipe, Foksu, Dandasu, Šeri- 
danu, su Velso princu, Taleranu, su Velniu, kai sunkiausiomis 
tremties dienomis iš nevilties šaukėsi velnio. Todėl jam reikėjo 
priešininkų, vertų jo. Paprastai tai buvo anglai, įsileidžiami į 
šių bajorų namus ir savo kontingentu papildantys partiją, apie 
kurią buvo atsiliepiama kaip apie savotišką instituciją, vadi- 
namą pono de Sent Albano vistu, kaip karaliaus rūmuose buvo 
sakoma: Karaliaus vistas. 

Kartą vakare ponios de Bomon salone žali staleliai jau buvo 
paruošti; didžiojo markizo partijai laukta anglo, kažkokio po- 
no Hartfordo. Šitas anglas buvo lyg ir koks pramonininkas, įstei- 
gęs medvilnės manufaktūrą Pont oz Aršė, - tarp kita ko, vieną 
pirmųjų manufaktūrų, pasirodžiusių šiame krašte, sunkiai įsi- 
leidžiančiame naujoves ne dėl neišmanymo ar nesuvokimo, 
bet iš atsargumo, kuris yra skiriamasis normanų charakterio 
bruožas. Leiskite man dar vieną intarpą: normanai man visada 
rodosi panašūs į tą lapę Montenio raštuose, puikiai nusima- 
nančią apie soritą. Ten, kur jie stato leteną, būkite tikras, kad 
užšalusios upės ledas tvirtas ir kad jie gali jį savo galingomis 
letenomis minti. 

Bet grįžkime prie mūsų anglo, prie to pono Hartfordo — 
jaunimas vadino jį tiesiog Hartfordu, nors penkiasdešimt metų 
jau buvo stuktelėję per sidabrinį jo galvos šalmą, aš dar ir 
šiandien matau tą galvą su trumpai kirptais plaukais, bliz- 
gančiais tarsi balto šilko šlikė; jis buvo vienas iš markizo nu- 
mylėtinių. Ir ko čia stebėtis? Tai buvo aukštos klasės lošėjas, 
žmogus, kurio gyvenimas (beje, tikra fantasmagorija) įgaudavo 
prasmę ir tapdavo tikras tik tada, kai jis laikė rankose kortas; 
žodžiu, žmogus, kuris be atvangos kartojo, kad pirmąkart gy- 
venime patiri laimę, kai išloši, antrąkart - kai praloši: nuostabi 
aksioma, kurią jis pasiskolino iš Šeridano, bet taikė taip, kad už 
šį pasiskolinimą jam buvo atleidžiama. Beje, išskyrus šią ydą — 
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lošimo aistrą (dėl jos markizas de Sent Albanas būtų jam atleidęs 
didžiausias dorybes), ponas Hartfordas, žmonių nuomone, tu- 
rėjo visas fariziejiškas ir protestantiškas savybes, kurias anglai 
sudeda į patogų žodį: „honorability“. Jis buvo laikomas neprie- 
kaištingu džentelmenu. Markizas parsiveždavo jį į savo Vanil- 
jero pilį visai savaitei, o mieste susitikdavo su juo kas vakaras. 
Taigi šį vakarą visi ir pats markizas stebėjosi, kad punktualusis 
ir sąžiningasis svetimšalis vėluoja... 

Buvo rugpjūčio mėnuo. Langai buvo atviri į vieną tų nuo- 
stabių sodų, kokių esama tik provincijoje, ir merginos, susispie- 
tusios langų nišose, šnekučiavosi tarpusavyje, nukorusios gal- 
vas į savo siuvinius. Markizas sėdėjo už kortų stalelio, suraukęs 
ilgus baltus antakius. Alkūnėmis rėmėsi į stalelį. Įspūdingas jo 
veidas, nustebęs, kad reikia laukti, - toks didingas kaip Liudviko 
XIV, - ilsėjosi ant sunertų po smakru rankų, senatviškai gražių. 
Pagaliau tarnas pranešė atėjus poną Hartfordą. Jis pasirodė kaip 
visada nepriekaištingai apsirengęs, akinančiai baltais marš- 
kiniais, ant kiekvieno piršto po žiedą, kaip įpratome paskui 
matyti ant pono Bulvero pirštų, su indiška skepetaite rankoje, 
o burnoje (buvo ką tik vakarieniavęs) kvapnia pastile, užgo- 
žiančia ančiuvių aliejaus, Aarvey-sauce ir portveino kvapą. 

Bet jis buvo ne vienas. Priėjo prie markizo, pasisveikino ir 
pristatė jam, kaip skydą nuo galimų priekaištų, savo draugą 
škotą, poną Marmerą de Karkoelį, kuris nukrito pas jį kaip iš 
dangaus jam pietaujant ir buvo vienas geriausių lošėjų Trijose 
Karalystėse. 

Šita aplinkybė - būti geriausiu visto žaidėju visoje trilypėje 
Anglijoje — išskleidė ant blyškių markizo lūpų žavų šypsnį. 
Partija tuoj pat susiformavo. Skubėdamas sėsti lošti ponas de 
Karkoelis nenusimovė pirštinių, kurios buvo tokios neprie- 
kaištingos kaip garsiosios Briano Bramelio pirštinės, sukirptos 
trijų specialistų meistrų — du kirpo plaštaką ir vienas - nykštį. 
Karkoeliui teko būti pono de Sent Albano partneriu. Šitą vietą 
jam užleido garbioji našlė de Okardon. 
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Tai va, iš stoto Marmerui de Karkoeliui, gerbiamos ponios, 
galėjo būti apie dvidešimt aštuoneri; bet svilinanti saulė, ne- 
žinomi vargai, o galbūt aistros uždėjo jam ant veido trisdešimt 
penkerių metų amžiaus Žmogaus kaukę. Veidas jo nebuvo gra- 
žus, bet išraiškingas. Plaukai juodi, labai šiurkštūs, tiesūs, trum- 
poki, ir jis dažnai nubraukdavo juos ranka nuo smilkinių, atmes- 
damas atgal. Šitas mostas buvo natūralus, bet kažkoks kraupiai 
iškalbingas. Jis tarsi ginė šalin sąžinės priekaištus. Iš pradžių 
šis mostas stebino ir kaip visa, kas prasminga, nesiliovė toliau 
stebinęs. 

Pažinojau tą Karkoelį daug metų ir galiu patvirtinti, kad šis 
niaurus mostas, pakartotas dešimt kartų per valandą, visada 
darydavo įspūdį, ir ne vienam šimtui asmenų toptelėdavo į 
galvą ta pati mintis. Jo taisyklinga, bet žema kakta bylojo apie 
drąsą. Skusta viršutinė lūpa (tada vyrai nenešiojo ūsų kaip 
šiandien) buvo tokia nejudri, kad galėjo į neviltį įvaryti Lava- 
terą ir visus tuos, kurie tiki, jog Žmogaus prigimties paslaptis 
aiškiau išrašyta judriose jo burnos linijose negu akių išraiškoje. 
Kai jis šypsojosi, žvilgsnis jo nesišypsojo, bet jis rodė baltus kaip 
perlai dantis, kokie kartais esti anglų - jūros vaikų, nors paskui 
jie jiems išbyra ar pajuosta kaip kinų, nuo baisiosios jų arbatos. 
Veidas jo buvo pailgas, skruostai įdubę, iš prigimties alyvų 
spalvos, bet šiltai nugairintas saulės spindulių; saulė, įstengusi 
taip stipriai jį nukąsti, veikiausiai nebuvo apsiblaususi ūkano- 
tos Anglijos saulė. Ilga ir tiesi nosis, kuri tačiau kyšojo išsišovusi 
iš po išgaubtos kaktos, skyrė jo juodas kaip Makbeto akis; ne 
tiek juodas, kiek niaurias ir labai arti viena kitos, o tai yra, sako 
žmonės, keisto būdo ar kokios nors protinės kliaudos ženklas. 
Apdaras jo buvo įmantrus. Atsainiai sėdėdamas už visto stalelio, 
jis rodėsi didesnis, negu buvo iš tikrųjų, dėl nežymiai nepro- 
porcingos viršutinės liemens dalies, nes buvo mažas, bet, išsky- 
rus mano nurodytą trūkumą, labai gražaus sudėjimo ir tokios 
lanksčios snūduriuojančios jėgos kaip tigras su savo aksominiu 
kailiu. Ar jis gerai kalbėjo prancūziškai? Ar atitiko jo balsas, tas 
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auksinis raižiklis, kuriuo mes įrėžiame savo mintis sieloje tų, 
kurie mūsų klauso, ir įspaudžiame joje vilionę - ar atitiko jis tą 
gestą, kurį vos prisiminęs dar ir šiandien susisvajoju? Viena 
galiu patvirtinti: tą vakarą tas balsas nieko neprivertė krūptelėti. 
Jis teištarė įprastine intonacija tik šventus žodžius: tricks ir 
honneurs, vienintelius, kurie žaidžiant vistą vienodais tarpais 
perskrodžia didingą tylą, gaubiančią lošėjus. 

Taigi šitame didžiuliame salone, pilname žmonių, kuriems 
kažkokio anglo pasirodymas nieko išimtinio nereiškė, niekas, 
išskyrus markizo stalelį, neatkreipė dėmesio į šį nepažįstamą 
visto lošėją, kurį atsivedė Hartfordas. Merginos net nepažvelgė 
į ji per petį. Jos diskutavo (tais laikais jau pradėta diskutuoti) 
dėl savo kongregacijos valdybos sudėties ir dėl vienos vicepir- 
mininkės, nepasirodžiusios tą dieną pas ponią de Bomon, atsi- 
statydinimo. Tai buvo truputį svarbiau, negu žvalgytis į kažkokį 
anglą ar škotą. Jos buvo šiek tiek persisotinusios šiais amžinai 
importuojamais anglais ir škotais. Vyras, kuriam, kaip ir kitiems, 
rūpės tik būgnų ir kryžių damos! Be to, protestantas! Eretikas! 
Dar jeigu būtų buvęs Airijos lordas katalikas! O pagyvenę as- 
menys, jau pradėję Žaisti prie kitų stalelių, kai tarnai pranešė 
apie poną Hartfordą, skersa akimi dėbtelėjo į svetimšalį, einantį 
įkandin jo, ir vėl visą savo dėmesį panardino į kortas, kaip 
gulbės panardina į vandenį kiek ilgi savo kaklus. 

Kadangi markizas de Sent Albanas partneriu pasirinko poną 
de Karkoelį, pono de Hartfordo partnere būti teko grafienei diu 
Tramblė de Stasvil, kurios duktė Ermini, švelniausias tų žiedų, 
žydėjusių salono nišose, kalbėjo tada su panele Ernestina de 
Bomon. Panelės Ermini akys atsitiktinai nukrypo į tą stalelį, kur 
lošė jos motina. 

— Pažiūrėkite, Ernestina, — šnipštelėjo ji, - kaip tas škotas 
dalija kortas! 

Ponas de Karkoelis jau buvo nusimovęs pirštines. Jis ištraukė 
iš prikvėpintos zomšos įmovos tokias baltas ir taip dailiai nulip- 
dytas rankas, jog joms būtų meldusis kiekviena meilužė, kuriai 
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jos būtų priklausiusios; jis dalijo kortas, kaip jos dalijamos 
lošiant vistą, po vieną, bet jo rankos judėjo ratu taip nuostabiai 
greitai, jog stebino kaip Listo pirštų miklumas. Žmogųus, šitaip 
sklaidąs kortas, turėjo būti jų šeimininkas... Šitas žaibiškas ir 
pranašiškas dalijimas bylojo apie dešimties metų patirtį lošimo 
namuose. 

— Tai kliūtis, įveikta blogu tonu, - ištarė didingoji Ernestina 
su didžiausia panieka lūpose, - bet pergalė priklauso blogam 
tonui! 

Šitaip spręsti jaunai merginai - žiauru, bet pasižymėti geru 
tonu šitai gražiai galvutei buvo svarbiau, negu pasižymėti Vol- 
tero protu. Panelei Ernestinai de Bomon gyvenime nepavyko, 
ji turbūt mirė iš sielvarto, kad nėra Ispanijos karalienės camerera 
major. 

Lošė Marmeras de Karkoelis lygiai taip stebuklingai, kaip ir 
dalijo kortas. Jis pademonstravo tokį pranašumą, kad senasis 
markizas salo iš malonumo, nes jis sutaurino buvusio partnerio 
Fokso lošimo stilių ir pakylėjo jį iki markizo lygio. Kiekvienas 
pranašumas yra neatsispiriama vilionė, kuri jus pasigrobia ir 
nusineša į savo orbitą. Bet tai dar ne viskas. Nusinešdama ji jus 
praturtina. Pažiūrėkite į garsiuosius pašnekovus! Jie duoda 
atkirtį ir įkvepia jus atsikirsti. Kai jie nutyla, mulkiai, praradę 
spindulį, kuris juos auksino, išnyra nublankę į pokalbio pa- 
viršių, tarsi negyvos žuvys, išvertusios bežvynius pilvus. Ponas 
de Karkoelis ne tik įžiebė naują pojūtį žmogui, kuris buvo juos 
visus išsėmęs, jis padarė daug daugiau: įtvirtino markizo nuo- 
'monę apie save; užkėlė dar vieną akmenį ant seniai atmatuoto 
obelisko, kurį šis visto karalius tylioje savo didystės vienatvėje 
buvo sau pasistatęs. 

Kad ir pagautas jį atjauninusio jaudulio, markizas lošdamas 
vis dėlto stebėjo svetimšalį iš po tų varnos nagų (kaip sakome 
apie laiko įspaudus, atsimokėdami jam už jo įžūlumą kibti 
mums į veidą), kurie siaurino protingas jo akis. Škotą išbandyti, 
patikrinti, įvertinti galėjo tik labai stiprus lošėjas. O jis pasižy- 
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mėjo tuo giliu mąsliu dėmesiu, kuris įsigilina į įvairiomis lošimo 
aplinkybėmis susidariusias kombinacijas, bet slėpė jį po didingu 
šaltumu. Šalia jo sfinksai, tupintys ant sustingusios bazalto 
lavos, būtų rodęsi pasitikėjimą ir jausmingumą įkūnijančiais 
genijais. Jis lošė tarsi lošdamas su trimis poromis rankų, laikan- 
čių kortas, nekvaršindamas galvos, kam šios rankos priklauso. 
Paskutinis to rugpjūčio vakaro vėjelio dvelksmas švelniomis ir 
kvapniomis bangomis slydo per tų trijų dešimčių merginų vien- 
plaukes galvutes, o paskui, prisigėręs naujų kvapsnių ir mer- 
giško kūno aromato, pasivogtų iš spinduliuojančių galvučių 
lauko, sruvo toliau ir dužo į šią plačią ir žemą vario kaktą, gyvo 
marmuro atskalą be vienos vienintelės raukšlelės. Karkoelis pats 
to net nepastebėdavo. Jo nervai buvo nebylūs. Šią akimirką, 
reikia pripažinti, jam puikiai tiko jo vardas: Marmeras. Nėra 
reikalo sakyti, kad išlošė jis. 

Markizas visada pasišalindavo apie vidurnaktį. Jį iki ka- 
rietos, paėmęs po ranka, palydėjo įteiklusis Hartfordas. 

— Tas Karkoelis - šlemo dievas! - pasakė nustebęs ir susiža- 
vėjęs markizas. — Pasistenkite, kad jis taip greitai mūsų ne- 
paliktų! 

Hartfordas pažadėjo, ir senasis markizas, nesvarbu, kad buvo 
garbaus amžiaus ir vyriškos lyties, pasiruošė suvaidinti sve- 
tingos sirenos vaidmenį. 

Sustojau ilgiau ties šiuo pirmu vakaru, nors Karkoelio vieš- 
nagė truko keletą metų. Manes ten tą vakarą nebuvo; bet man 
apie jį papasakojo vienas mano giminaitis, vyresnis už mane, 
kuris, lošėjas, kaip visi to miestelio jauni vyrai, kame lošimas 
buvo vienintelis išsigelbėjimas iš to visuotinio aistrų bado, 
susižavėjo šlemo dievaičiu. Jei pažiūrėsime atsigręžę atgal ir 
atgaivinsime tuos praeitin nugrimzdusius, kerinčius įspūdžius, 
šitas vakaras, pilkas ir toks banalus, laimėta visto partija įgis 
mastą, kuris galbūt jus nustebins. - Ketvirtoji šios partijos da- 
lyvė, grafienė de Stasvil, - pridūrė mano giminaitis, - prasilošė 
su tuo aristokratišku abejingumu, su kuriuo ji darė viską. Galbūt 
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šią partiją lošiant ir buvo nuspręstas jos likimas ten, kur spren- 
džiami žmonių likimai. Kas supranta bent žodį iš šios gyvenimo 
paslapties?.. Niekam tada nerūpėjo stebėti grafienę. Salone 
aidėjo tik žetonų ir skridinėlių žvangesys... Būtų buvę įdomu 
pastebėti, ar toji moteris, kurią visi tada laikė mandagia ir aštria, 
bet šalta kaip ledo gabalas, tą akimirką pajuto tai, ką Žmonės 
paskui apie ją galvojo ir kartojo pašnabždomis su siaubu. 

Grafienė diu Tramblė de Stasvil buvo keturiasdešimties metų 
moteris, labai silpnos sveikatos, išblyškusi, liesa, bet tokio blyš- 
„kumo ir liesumo, kokio daugiau nesu matęs. Burboniška smai- 
loka nosis, šviesiai kaštoniniai plaukai, labai siauros lūpos rodė 
ją esant mėlyno kraujo moterimi, kurios išdidumas tačiau gali 
lengvai tapti žiauriu. Jos sieros atspalvio blyškumas buvo li- 
guistas. 

- Jeigu jos vardas būtų Konstancija, - sakydavo panelė Ernes- 
tina de Bomon, rankiojanti epigramas net iš Gibono, - ją būtų 
galima pavadinti Konstancija Chlora. 

Kas pažinojo panelės de Bomon sąmojo pobūdį, lengvai 
įspėjo šių Žodžių žiaurią prasmę. Tačiau nors grafienė diu 
Tramblė de Stasvil buvo išblyškusi, o jos lūpos nuvytusios 
hortenzijos spalvos, būtent šitose vos ne vos nubrėžtose lūpose, 
plonytėse ir virpančiose kaip lanko templė, apdairus stebėtojas 
įžiūrėjo siaubingą užslopintos aistros ir valios išraišką. Pro- 
vincijos visuomenė šito nematė. Sustingusiose siaurose ir pra- 
gaištingose lūpose ji tematė plieno vielą, ant kurios be paliovos 
šokinėjo dantyta epigramos strėlė. Šį veidą puošė melsvai žalios 
akys (žalia spalva su auksiniais blyksniais buvo ir grafienės 
herbe, ir žvilgsnyje) tarsi dvi nejudamos žvaigždės, tačiau jo 
nešildė. Šie du geltonai dryžuoti smaragdai, įtverti po šviesiais 
ir blausiais antakiais gaubtoje kaktoje, buvo tokie šalti, lyg bū- 
tų išimti iš Polikrato žuvies pilvo ir ikrų. Vien tik protas, nuo- 
stabus protas, žaižaruojantis ir aštrus kaip kardas, uždegdavo 
kartais šitame stikliniame žvilgsnyje žaibus to kalavijo, kuriuo 
švytruoja angelas (apie jį pasakoja Biblija). Moterys nekentė 
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grafienės diu Tramblė už šitą protą, kaip būtų nekentusios už 
grožį. Ir iš tiesų toks buvo jos grožis! Kaip panelės de Rec, kurios 
portretą, aprašytą mylimojo, kai jam atsivėrė akys po jaunystės 
paikysčių, mums paliko kardinolas, jos juosmuo turėjo trūkumą, 
blogiausiu atveju tai galėjo būti yda. Turtai jos buvo didžiuliai. 
Vyras mirdamas paliko jai ne per sunkią naštą - du vaikus: 
žavingą kvailą berniuką, patikėtą labai tėviškai ir visiškai ne- 
naudingai globai seno abato, kuris jo nieko neišmokė, ir dukterį 
Ermini, kurios grožiu būtų žavėjęsi išrankiausi ir meniškiausi 
Paryžiaus rateliai. Dukterį tradicinio auklėjimo požiūriu ji išauk- 
lėjo nepriekaištingai. Tai, ką ponia de Stasvil darė nepriekaiš- 
tingai, visados panėšėjo šiek tiek į akiplėšiškumą. Akiplėšiška 
buvo net jos dorybė, ir kas žino, ar nebuvo tai vienintelė prie- 
žastis, kodėl ji taip ją brangino? Šiaip ar taip, ji buvo dorybinga; 
jos geram vardui nekenkė šmeižtas. Nė vienos gyvatės dantis 
nebuvo bandęs smigti į šią dildę. Todėl su įtūžiu apgailestau- 
dami, kad neįstengia jos pažeisti, žmonės nėrėsi iš kailio ir 
kaltino ją bejausmiškumu. Sakė (jie samprotavo, sprendė šį 
reikalą moksliškai!), kad tai, be abejonės, dėl jos bespalvio 
kraujo. Jei kas būtų bent kiek jos geriausias drauges pakurstęs, 
jos būtų atradusios grafienės širdyje tam tikrą istorinę kartelę, 
kurią bendraamžiai išgalvojo vienai labai žaviai ir labai garsiai 
praeito šimtmečio moteriai, kad paaiškintų, kaip ji ištisus dešimt 
metų laikė visą elegantišką Europą suklupusią prie savo kojų, 
niekam neleisdama jos nė per vieną laipsnį aukštyn pakelti. 
Savo linksmu tonu pasakotojas išgelbėjo paskutinių savo 
žodžių kandumą, sukėlusį mažytį žavų įsižeidusių šventuolių 
protestą. Ir aš sakau „šventuolių“ be jokios pagiežos, nes aukštos 
kilmės moterų šventeiviškumas - aukštos kilmės moterys nie- 
kad neperžengia ribų - yra kažkoks labai patrauklus. Beje, buvo 
jau taip sutemę, jog šį protestą galima buvo greičiau pajusti, 
negu pastebėti. 
— Garbės žodis, ta grafienė de Stasvil buvo iš tikrųjų tokia, 
kokią jūs ją vaizduojate, - miksėdamas kaip paprastai pasakė 
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senasis vikontas de Rasi, kuprotas, mikčius ir sąmojingas, tarsi 
būtų buvęs dar ir raišas. 

Kas nepažįsta Paryžiuje vikonto de Rasi, tos dar gyvos smul- 
kių XVIII amžiaus ydelių užrašų knygelės? Buvo gražaus veido 
jaunystėje kaip maršalas de Liuksemburgas ir kaip šis turėjo 
savo atvirkščią medalio pusę, bet liko jam tik atvirkščioji me- 
dalio pusė. O kur jis padėjo gerąją?.. Kai šių laikų jauni žmonės 
užklupdavo jį besielgiant anachroniškai, jis sakydavo bent ne- 
teršiąs savo žilų plaukų, nes nešiojąs kaštoninį peruką d Ia Ni- 
non su dirbtinės odos sklastymu ir neįtikimiausiomis, neįma- 
nomomis aprašyti garbanomis! 

— A, jūs ją pažinojote? — priverstas nutilti paklausė pasa- 
kotojas. - Na štai, vikonte, jūs galite patvirtinti, ar aš nors vienu 
žodžiu iškraipau tiesą. 

— Jūsų po...ortretas nukopijuotas kaip per stiklą, - atsakė 
vikontas, plekštelėdamas sau per skruostą iš susierzinimo, kad 
mikčioja, ir rizikuodamas, kad nuo jo pabirs raudalų milteliai, 
kuriais jis, sako Žmonės, pudruojąsis veidą begėdiškai, kaip daro 
viską. - Pa...ažinojau ją daugmaž tuo pat metu, kaip vyksta jūsų 
istorija. Kiekvieną Žiemą ji atvažiuodavo kelioms dienoms į 
Paryžių. Sutikdavau ją pas princesę de Ku...ur...tenė, jos buvo 
tolimos giminaitės. Tai buvo protas, pateiktas kibirėlyje su 
ledais, moteris, dvelkianti tokiu šalčiu, kad įvarydavo jums 
kosulį. 

- Išskyrus tas kelias dienas, praleidžiamas žiemą Paryžiuje, - 
kalbėjo toliau arogantiškasis pasakotojas, nepridengiąs savo 
veikėjų net Arlekino puskauke, - grafienės diu Tramblė gy- 
venimas buvo toks tvarkingas kaip tiksliai suliniuotas muzikinio 
popieriaus lapas su įrašyta jame ta nuobodžia muzika, kokia 
yra provincijoje padorios moters gyvenimas. Pusę metų ji lindė- 
davo savo rūmuose, miestelyje, kurio moralinę atmosferą pa- 
vaizdavau, o kitą pusę metų išmainydavo šį rūmą į pilį savo 
gražiose žemėse už keturių mylių nuo čia. Kas dveji metai 
žiemos pradžioje nugabendavo dukterį į Paryžių ir palikdavo 


Išvirkštinė visto partijos kortų pusė 149 


ją globoti senai tetulei, panelei de Triflevas, kai važiuodavo ten 
viena; bet niekad nesilankė nei Spa, nei Plombjere, nei Pirėnų 
kalnuose! Jos niekas nematė gydomųjų vandenų kurortuose. 
Gal bijojo apkalbų? Ko tik žmonės provincijoje neišgalvoja, kai 
vieniša moteris, tokio rango kaip ponia de Stasvil, išvyksta taip 
toli gydytis? ...ko tik neįtaria? Pavydas tų, kurie lieka, saviškai 
keršija už malonumus tų, kurie keliauja. Keisti vėjai sudrumsčia 
kartais savo gūsiais tyrą tų vandenų paviršių. Ar nepanašūs jie 
į Geltonosios ir Mėlynosios upės vandenis, kur kinai pameta 
savo vaikus? Prancūzijoje gydomieji vandenys truputį primena 
tas upes. Ten visada pametama jei ne vaikai, tai jau bent kas 
nors akyse tų, kurie jų nelanko. Pašaipioji grafienė diu Tramblė 
buvo per daug išdidi, kad aukotų viešajai nuomonei bent vieną 
iš savo užgaidų; bet užgaidos lankyti gydomuosius vandenis ji 
anaiptol neturėjo; ir jos gydytojui geriau patiko, kad ji būtų šalia 
jo, o ne už dviejų šimtų mylių, nes už dviejų šimtų mylių ne 
taip lengva dažnai su savo pataikūniškais vizitais - po dešimt 
frankų už vieną - lankytis. Beje, iš viso kyla klausimas, ar 
grafienė turėjo kokių užgaidų. Protas - tai ne vaizduotė. O jos 
protas buvo toks tikslus, toks kandus, toks konkretus net tada, 
kai ji juokavo, jog, savaime aišku, net minčiai apie užgaidą jame 
nebuvo vietos. Kai jis būdavo linksmai nusiteikęs (tai įvykdavo 
retai), skambėjo kaip tarškančios juodmedžio kastanjetės ar 
baskų tambūrinas iš įtemptos odos ir metalinių Žvangučių, ir 
negalima buvo įsivaizduoti, kad šitoje sausoje galvoje, kuri buvo 
panaši ne į peilio bukąją pusę, o į jo ašmenis, būtų kas nors, kas 
primintų vaizduotę, kas nors, kas galėtų būti palaikoma sva- 
jingu smalsumu, sukeliančiu poreikį ištrūkti iš savo gyvenamos 
vietos ir vykti ten, kur dar nesame buvę. Jau dešimt metų ji 
buvo turtinga našlė, vadinasi, pati savęs ir daug ko šeimininkė, 
tad būtų galėjusi perkelti savo nejudrų gyvenimą toli nuo tos 
bajorų landos, kur ištisais vakarais lošdavo bostoną ir vistą su 
senmergėmis, menančiomis šuanų laikus, ir su senais ševaljė, 
nežinomais didvyriais, kadaise išvadavusiais ševaljė Detušą. 
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Ji būtų galėjusi kaip lordas Baironas keliauti per pasaulį su 
biblioteka, virtuve ir paukščių narvu karietoje, bet neturėjo nė 
mažiausio noro tai daryti. Buvo daugiau negu tingi; buvo abe- 
jinga, tokia abejinga kaip Marmeras de Karkoelis, lošdamas 
vistą. Tik Marmeras nebuvo abejingas pačiam vistui, 0 jos gyve- 
nime nebuvo jokio visto: jai viskas buvo nei šilta, nei šalta! Tai 
buvo apatiška prigimtis, savotiška moteris-dendis, būtų pasakę 
anglai. Jei ne jos epigramos, sakytum, kad gyvena ji kaip kokia 
elegantiška lerva. „Ji priklauso šaltakraujų gyvūnų veislei“, — 
"šnabždėjo slapta į ausį jos gydytojas, manydamas išaiškinąs jos 
prigimtį vaizdu, kaip kas nors mėgintų išaiškinti ligą simptomu. 
Nors atrodė liguista, bet suglumęs gydytojas neigė, kad ji serga. 
Ar darė jis tai dėl ypatingo savo santūrumo? Ar iš tikrųjų neįžiū- 
rėjo ligos? Grafienė niekad nesiskundė nei kūno, nei sielos 
negaliomis. Jai net nebuvo būdingas tas beveik apčiuopiamas 
melancholijos šešėlis, paprastai dengiąs išvargusią keturias- 
dešimtmetės moters kaktą. Jos dienos atsiskirdavo, bet neatsi- 
plėšdavo nuo jos. Ji žiūrėjo, kaip jos tolsta, tomis melsvai žalio- 
mis ir pašaipiomis undinės akimis, kuriomis žvelgė į viską. Tarsi 
neigė savo, kaip protingos moters, vardą, nenuspalvindama 
savo elgsenos jokiomis vien jos asmenybei būdingomis ma- 
nieromis, kurios vadinamos keistybėmis. Ji natūraliai, paprastai 
darė viską, ką darė kitos jos rango moterys, nei daugiau, nei 
mažiau. Norėjo įrodyti, kad lygybė, toji prastuomenės chimera, 
iš tikrųjų egzistuoja tik tarp kilmingųjų. Vien ten esama lygių 
vienas kitam, nes lygmenį nulemia aukštos kilmės išskirtinu- 
mas, priklausymas keturioms kilmingųjų kartoms, reikalingas 
tam, kad būtum bajoras. „Esu tik pirmasis Prancūzijos bajo- 
ras“, - sakydavo Henrikas IV, ir šiais žodžiais atskiro individo 
pretenzijas jis paklodavo po kojomis aukštai kilmei iš viso. Kaip 
kitos jos kastos moterys, kurių ji nesistengė pranokti, nes buvo 
per didelė aristokratė, grafienė atliko savo išorines tikėjimo ir 
diduomenės pareigas tiksliai ir saikingai, o tai aukščiausia gero 
elgesio taisyklė toje visuomenėje, kur griežtai draudžiamas 
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kiekvienas nesitvardymas. Ji nei neatsiliko, nei neperžengė savo 
visuomenės ribų. Ar susitaikė ji, save tramdydama, su monoto- 
nišku gyvenimu tame provincijos miestelyje, kur išseko tai, kas 
dar buvo jai likę jaunatviška, kaip išsenka stovintis vanduo po 
vandens lelijomis. Jos elgesio paskatos - protas, sąžinė, instink- 
tas, mintis, temperamentas, skonis — visi tie vidiniai deglai, kurie 
nušviečia mūsų veiksmus, savo šviesos ant jos veiksmų nesklei- 
dė. Niekas iš to, kas buvo viduje, neatsispindėjo šios moters 
išorėje. Niekas iš išorės neatsiaidėjo viduje! Išvarginti tokio ilgo 
ponios de Stasvil stebėjimo ir nieko nepešę, provincijos žmonės, 
nors paprastai, kai jie nori ką nors sužinoti, jų kantrybė prilygsta 
kalinio ar meškeriotojo kantrybei, galų gale metė šalin šį galvo- 
sūkį, kaip numetamas už skrynios rankraštis, kurio neįmanoma 
įskaityti. 

— Mes tikri kvailiai, - pamokomai tarė vieną vakarą grafienė 
de Otkardon, - ir šis nuosprendis buvo padarytas prieš keletą 
metų, — kad plėšomės norėdami sužinoti, kas yra tos moters 
sielos gilumoje: ten greičiausiai nieko nėra! 


III 


Ir su šita senosios ponios de Otkardon nuomone visi sutiko. 
Visi šie apmaudaujantys ir nusivylę bergždžiu stebėjimu protai, 
tetroškę rasti priežastį, kad vėl galėtų įmigti, pakluso šiai nuo- 
monei kaip įstatymui. Ši nuomonė vis dar viešpatavo, bet vieš- 
patavo kaip karaliai tinginiai, kai iš kito pasaulio krašto atsi- 
dangino ir prie šito žalio staliuko, kur trūko lošėjo, atsisėdo 
Marmeras de Karkoelis, žmogus, kuriam galbūt mažiausiai rei- 
kėjo pasipainioti grafienės diu Tramblė de Stasvil gyvenimo 
kelyje. Kaip pasakojo jį čia atvedęs Hartfordas, gimė jis ūka- 
notuose Šetlando salų kalnuose. Buvo kilęs iš šalies, kur vyksta 
nuostabaus Valterio Skoto romano „Piratas“ istorija, kurios 
siužetą Marmerui buvo skirta pakartoti, tiesa, su kai kuriomis 
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variacijomis, nežinomame mažame miestelyje ant Lamanšo 
kranto. Jis išaugo prie tos jūros, kurią raižė Klivlendo laivas. 
Jaunystėje šoko tuos pačius šokius kaip jaunasis Mordontas su 
senojo Troilio dukterimis. Nebuvo jų iki šiol užmiršęs ir ne kartą 
šoko juos mano akivaizdoje ant ąžuolinio parketo tame mažame, 
pilkame, bet oriame miestelyje, kuris nesiderino su laukine ir 
keista šitų šiaurės kalniečių šokių poezija. Kai sukako penkiolika 
metų, jam buvo nupirktas leitenanto laipsnis anglų pulke, vyks- 
tančiame į Indiją, ir ten jis dvylika metų kovojo su maratais. 
Štai ką mes netrukus sužinojome iš jo ir iš Hartfordo, sužinojome 
taip pat, kad jis bajoras, garsiųjų Škotijos Duglasų kruvina šir- 
dimi herbe giminaitis. Bet tai ir viskas. Daugiau niekas nieko 
nežinojo ir turėjo amžinai nežinoti. Apie savo nuotykius Indi- 
joje, šitoje didingoje ir baisioje šalyje, kur žmonės išsipūtusia 
krūtine išmoksta taip kvėpuoti, kad Vakaruose jiems nebe- 
pakanka oro, jis niekada nieko nepasakojo. Jie buvo slėpiningais 
ženklais įrašyti toje rusvai auksinėje kaktoje, tame dangtelyje, 
kuris atsiverdavo ne daugiau negu Azijos nuodų dėžutės, sau- 
gomos pralaimėjimų ir negandų dienai indų sultonų brange- 
nybių skrynelėje. Juos atskleisdavo šaižus tų juodų akių blyks- 
nis, kurį jis gebėjo užgesinti, kai kas nors į jį pažvelgdavo, kaip 
jūs užpučiate deglą, kai nenorite, kad jus kas pamatytų, ir kitas 
blyksnis - mostas, kuriuo jis pakedendavo plaukus ant smilki- 
nio dešimtį sykių iš eilės, lošdamas vistą ar ekartė partiją. Bet 
be šių mosto ir fizionomijos hieroglifų, kuriuos moka įskaityti 
stebėtojai ir kurie turi, kaip hieroglifų kalba, tik labai mažą 
skaičių žodžių, Marmeras de Karkoelis buvo neperprantamas 
tiek pat saviškai, kaip saviškai neperprantama buvo grafienė 
diu Tramblė. Tai buvo nekalbus Klivlendas. Visi miestelio, 
kuriame jis dabar gyveno, bajoraičiai — tarp jų buvo labai są- 
mojingų, smalsių kaip moterys ir vinklių kaip žalčiai, - netvėrė 
noru priversti jį tarp dviejų merilando tabako cigarečių supa- 
žindinti juos su neišleistais savo jaunystės memuarais. Bet jie 
nė karto nieko nepešė. Šitas Hebridų salų jūros liūtas, nurus- 
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vintas Lahoro saulės, nepakliūdavo į salonų pelėkautus, pa- 
spęstus godžiai tuštybei, nei į spąstus povams gaudyti, kuriuose 
pasipūtėlis prancūzas palieka visas savo plunksnas dėl malo- 
numo jomis pasipuikuoti. Kliuvinio jiems niekada nepavyko 
apeiti. Jis buvo nuosaikus kaip turkas, tikintis Koraną. Savos 
rūšies nebylys, gerai saugojąs savo minčių seralį! Gėrė jis tik 
vandenį ir kavą. Kortos atrodė jo aistra, bet ar buvo jos tikra, ar 
išsigalvota aistra? Nes aistras galima išsigalvoti, kaip ligas. Gal 
jos buvo savotiška priedanga, kurią jis išskleisdavo, kad pa- 
slėptų savo sielą? Visados taip maniau, kai mačiau jį lošiantį 
taip, kaip jis lošė. Jis įteigė, išpuoselėjo, įtvirtino lošimo aistrą 
šio miestelio kortininkų sielose taip stipriai, jog, kai išvyko, į 
miestelį it piktas sirokas įsimetė baisus splinas, apviltų aistrų 
splinas, ir jis tapo dar panašesnis į Anglijos miestelį. Jo bute 
visto stalelis laukė lošėjų nuo pat ankstyvo ryto. Jo diena, kai 
jis nesisvečiavo Vaniljeros ar kurioje kitoje aplinkinėje pilyje, 
slinko taip paprastai kaip visų Žmonių, kuriuos degina įkyri 
mintis. Jis kėlėsi devintą valandą, gėrė arbatą su kuriuo nors 
draugu, atėjusiu lošti visto, tada ir prasidėdavo lošimas, baig- 
davęsis tik penktą valandą po pietų. Kadangi lošti susirinkda- 
vo daug žmonių, jie keisdavosi sulig kiekvienu roberiu, o tie, 
kurie nelošė, lažindavosi. Beje, šituose savotiškuose rytiniuose 
seansuose dalyvaudavo ne tik jaunuoliai, bet ir rimčiausi mies- 
telio vyrai. Šeimos tėvai, kaip sakė trisdešimtmetės moterys, 
drįsdavo praleisti ištisas dienas šitoje lošimo landynėje, ir jos 
kiekviena proga paskanindavo klastingomis užuominomis tūks- 
tančius saldžiarūgščių sarkazmo pyragėlių, skirtų tam škotui, 
tarsi jų vyrų asmenyje jis būtų įskiepijęs marą visai apylinkei. 
Aišku, jos buvo įpratusios matyti juos lošiant, bet ne su tokiu 
atkaklumu ir įniršiu. Apie penkias jie išsiskirstydavo ir vėl 
susitikdavo vakare salonuose ir ten iš pažiūros prisiderindavo 
prie oficialaus lošimo, nustatyto, kaip įprasta, namų šeimi- 
ninkės, pas kurią rinkdavosi, bet slapta ir iš tikrųjų jie lošė toliau 
tą patį rytą pradėtą Karkoelio vistą. Leidžiųu jums patiems spėti, 
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kokio stiprumo lošėjais tapo šie žmonės, darantys dabar tik 
viena. Jie iškėlė vistą iki sunkiausios ir įstabiausios fechtavimosi 
meistrystės. Aišku, daug kas smarkiai prasilošė; bet lošėjų įniršis 
ir meistrystė užtvėrė kelią katastrofoms ir krachui, kuriuos 
visada sukelia lošimas. Visos šios jėgos galų gale susibalan- 
suodavo; o be to, tokiame siaurame ratelyje kiekvienam per- 
nelyg dažnai tekdavo būti kito partneriu, kad, kaip sako lošėjai, 
po tam tikro laikotarpio neatsigriebtum. 
Marmero de Karkoelio įtaka, prieš kurią slaptomis piestu 
stojo protingos moterys, ne tik nesumažėjo, bet atvirkščiai — 
"išaugo. Ir tai suprantama. Tos įtakos priežastis buvo ne tiek 
Marmeras ir tik jam vienam būdinga maniera, kiek aistra, kurią 
jis rado čia jau rusenančią ir kurią jo pasirodymas, - juk tai buvo 
ir jo aistra, - dar labiau pakurstė. Geriausias, galbūt vienintelis 
būdas valdyti žmones - laikyti juos savo rankose, tenkinant jų 
aistras. Ar galėjo tas Karkoelis nebūti galingas? Jis turėjo tai, 
kas sudaro kiekvienos valdžios galią, o be to, jam nerūpėjo 
valdyti. Todėl jis ir įsiviešpatavo, galima sakyti, užbūrė protus. 
Žmonės jo nepasidalijo. Visą laiką, kol gyveno šiame miestelyje, 
jis buvo visada vienodai sutinkamas, ir šitas sutikimas prilygo 
Karštligiškam ieškojimui. Moterys, kurios jo bijojo, geriau norėjo 
matyti jį pas save negu žinoti, kad jų sūnūs ar vyrai pas jį, ir jos 
priimdavo jį, kaip priima moterys - net jo nemėgdamos - vyrą, 
esantį dėmesio, rūpesčio ar kokio sąjūdžio centre. Vasarą jis 
praleisdavo porą savaičių ar mėnesį kaime. Markizas de Sent 
Albanas ne tik jį globojo - tai būtų per mažai pasakyta - bet 
ypatingai juo žavėjosi. Kaime, kaip ir mieste - amžinas vistas. 
Menu, kaip aš (buvau tada mokinukas ir leidau atostogas kaime) 
dalyvavau nuostabioje žūklėje, kai žėrinčiuose Duvo vandenyse 
buvo gaudomos lašišos; visą žūklės laiką Marmeras de Karkoelis 
lošė valtyje vistą su vietiniu bajoru ir „dviem statytiniais“ (dvi- 
gubu dummy). Net įkritęs į vandenį, jis vis dar būtų lošęs!.. Tik 
viena šios draugijos moteris nepriiminėjo škoto kaime ir labai 
retai mieste. Tai grafienė diu Tramblė. 
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Ar tai ką nors stebino? Ne. Ji buvo našlė ir turėjo Žavią 
dukterį. Provincijoje, šitoje pavydžioje hierarchinėje draugijoje, 
kur kiekvienas kiša nosį į kito gyvenimą, niekada nesi per daug 
atsargus, jei nori apsisaugoti nuo išvadų, kurias lengva padaryti 
iš to, ką matai, apie tai, ko nematai. Grafienė diu Tramblė sten- 
gėsi būti atsargi, niekada nekviesdama Marmero į Stasvilio pilį, 
ir priiminėjo jį mieste tik viešai ir tomis dienomis, kai priiminėjo 
visus pažįstamus. Buvo su juo mandagi, bet šalta, beasmenė. 
Tai pasekmė tų gerų manierų, kai jų laikomasi bendraujant su 
visais ne dėl jų, bet dėl savęs. Jis savo ruožtu atsakydavo tokiu 
pačiu mandagumų; ir tai atrodė taip nepanašu į veidmainystę, 
taip natūralu, jog aplinkiniai leidosi ketverius metus už nosies 
vedžiojami. Jau sakiau: be lošimo, Karkoelis tarsi neegzistavo. 
Kalbėjo mažai. Jei turėjo ką slėpti, puikiai dengė tai savo įpročiu 
tylėti. Bet grafienės protas, jei prisimenate, buvo labai ekspan- 
syvus ir labai kandus. Tokiems protams, visuomet pasireiškian- 
tiems išoriškai, norintiems sublizgėti ir įkąsti, sunku susitvar- 
dyti, slapstytis. Slapstytis — ar tai nereiškia išsiduoti? Tačiau ji 
turėjo ne tik akinančius gyvatės Žvynus ir trišakį jos liežuvį, 
bet buvo tokia pat atsargi kaip gyvatė. Taigi niekas nesutrukdė 
jai, kaip buvo įpratusi, su tviskesiu ir Žiauriai šmaikštauti. Kai 
jos akivaizdoje kas nors kalbėdavo apie Karkoelį, ji dažnai 
paleisdavo jo adresu tų piktai šnypščiančių ir smiglių žodelių, 
kurių jai pavydėjo panelė de Bomon, jos varžovė epigramų 
srityje. Jei tai būdavo dar vienas melas, niekas nebūdavo girdėjęs 
įžūlesnio melo. Ar kilo šita pasibaisėtina savybė veidmainiauti 
iš jos sausos ir ribotos fizinės prigimties? Bet kodėl griebėsi 
veidmainystės moteris, kuri dėl savo padėties ir išdidžiai pa- 
šaipaus charakterio buvo pats laisvės įsikūnijimas? Kodėl, jeigu 
ji mylėjo Karkoelį ir jeigu jis ją mylėjo, slėpė savo meilę po tomis 
patyčiomis, kuriomis retkarčiais jį apsvaidydavo, po tais atska- 
lūniškais, renegatiškais, bedieviškais juokeliais, kurie pažemina 
garbinamą stabą... žodžiu, po didžiausiomis šventvagystėmis 
meilėje? 
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Dieve mano! Kas žino? Gal šitaip ji jautėsi laiminga... Jei kas 
mestų, daktare, - tarė pasakotojas ir atsisuko į daktarą Belasė, 
rymantį ant Bulio darbo baldo; gražus plikas jo kiaušas suspindo 
šią akimirką nuo tarnų uždegto virš jo galvos sietyno šviesos, — 
jei kas mestų į grafienę de Stasvil vieną tų šaunių fiziologo 
žvilgsnių, kaip mokate tai daryti jūs, gydytojai, ir kuriuos turėtų 
iš jūsų pasiskolinti moralistai, - būtų aišku, kad visi šios moters 
patiriami įspūdžiai turėjo skverbtis, siurbtis į vidų nelyginant ta 
nuvytusios hortenzijos spalvos sučiauptų lūpų linija; nelyginant 
„tos nosies šnervės, sustingusios, o ne virpančios, kurios, užuot 
išsiplėtusios, susitraukdavo; nelyginant tos akys, kai kuriomis 
akimirkomis įdumbančios po antakių skliautais ir, atrodo, su- 
sisiekiančios su smegenimis. Nors iš pažiūros trapi ir kenčianti 
fiziškai - šios kančios poveikį galima buvo aiškiai įžiūrėti visoje 
jos būtybėje, kaip į visas puses išsišakojusį įskilimą perdžiū- 
vusioje medžiagoje, - ji buvo ryškiausias valios, to vidinio Voltos 
elemento, prie kurio prijungti mūsų nervai, įsikūnijimas. Viskas 
joje bylojo apie tai įtikimiau negu bet kokioje kitoje gyvoje 
būtybėje, kurią kada nors buvau stebėjęs. Ši snaudžiančios va- 
lios srovė liejosi galybiškai - atleiskite man už šį žodį! - net jos 
"rankomis, aristokratiškomis, karališkomis dėl matinio savo 
baltumo, vaivorykštės spalvomis tviskančio nagų opalo ir ele- 
gancijos, bet dėl savo liesumo, dėl tūkstančio išbrinkusių su- 
siraizgiusių melsvų venų, o ypač dėl to nerimastingo judesio, 
kai jos čiupdavo kurį daiktą, panėšėjančiomis į mitinių gyvūnų 
nagus, kokiais įstabi antikos poezija apdovanodavo kai kurias 
"pabaisas moters veidu ir krūtine. Kai, paleidusi vieną tų pa- 
šaipų, vieną tų strėlių, žaižaruojančių ir smailių kaip užnuodyti 
akuotai, kuriuos. naudoja laukiniai, ji apsilaižydavo savo gyva- 
tišku liežuviu šnypščiančias lūpas, jutai, kad svarbia proga, 
sakykim, lemiamą likimo akimirką, ši trapi ir kartu tvirta mo- 
teris yra pajėgi intuityviai panaudoti priemonę, kuria naudojasi 
negrai, ir pasirodyti tokia ryžtinga, kad, norėdama numirti, 
prarytų savo lankstų liežuvį. Žiūrėdamas į ją negalėjai suabejoti, 
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kad ji, kaip moteris, yra vienas tų tvarinių, kokių yra visose 
gamtos viešpatijose, mieliau, o gal instinktyviai ieškančių daiktų 
esmės, 0 ne paviršiaus; kad ji - viena tų būtybių, kurios skirtos 
paslaptingam bendravimui ir kurios neria į gyvenimą, kaip neria 
ir plaukia po vandeniu didieji plaukikai, kaip kvėpuoja po žeme 
angliakasiai; viena tų būtybių, dėl savo pačių prigimties gilumo 
aistringai susižavėjusių paslaptimi, skleidžiančių ją aplink save 
ir mėgstančių ją tiek, kad meluoja, nes melas — tai dviguba 
paslaptis, tankus šydas, tamsybės, tirštinamos bet kuria kaina! 
Galbūt šios rūšies būtybės mėgsta melą dėl melo, kaip mėgs- 
tamas menas dėl meno, kaip lenkai mėgsta mūšius - (Gydytojas 
pritardamas rimtai linktelėjo galva). - Tokia ir jūsų nuomonė, 
ar ne? Mano taip pat! Esu įsitikinęs, kad kai kurioms sieloms 
apgaudinėti - laimė. Jos jaučia pasibaisėtiną, bet svaigią palaimą 
galvodamos, kad meluoja ir apgaudinėja; galvodamos, kad tik 
jos vienos žino apie save ir kad vaidina draugijai komediją, kuria 
šioji mulkinama ir už kurios pastatymo išlaidas atsilygina sau 
visais įmanomais paniekos malonumais. 

— Bet tai, ką jūs sakote, baisu! —- nutraukė jį staiga baronienė 
de Maskrani pasipiktinusios padorios moters šūksniu. 

Sulig paskutiniais pasakotojo žodžiais visas klausančias 
moteris (tarp jų galbūt buvo tokių, kurios nutuokė apie slaptus 
malonumus) perbėgo tarsi koks šiurpulys. Sprendžiau apie tai 
iš grafienės de Damnalja apnuogintos nugaros, tuo metu taip 
arti manęs. Toks nervinis šiurpulys pažįstamas visiems, visi yra 
ji patyrę. Apie jį kartais poetiškai sakoma: dvelkteli mirtimi. Gal 
tą akimirką dvelktelėjo tiesa?.. 

— Taip, - pritarė pasakotojas, - tai baisu; bet ar iš tiesų? Tie, 
kurių širdis ant liežuvio, neturi supratimo apie vienišus veid- 
mainystės džiaugsmus nei apie tuos, kurie gyvena ir gali kvė- 
puoti galvą užsidengę kauke. Bet, gerai pagalvojęs, supranti, 
kad jų pojūčiai iš tikrųjų panašūs į liepsnojančią pragaro gelmę.. 
Bet pragaras - tai įdubęs dangus. Žodis šėtoniškas ar dieviškas, 
pritaikytas džiaugsmų intensyvumui, išreiškia tą patį, tai yra 
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pojūčius, virstančius antgamtiškais. Ar ponia de Stasvil pri- 
klausė šiai sielų rūšiai?.. Aš ją nei kaltinu, nei teisinu. Tik pa- 
sakoju, kaip išmanau, jos istoriją, kurios niekas gerai nežinojo, 
ir bandau, taikydamas jos asmeniniam tyrimui Kiuvjė metodą, 
išaiškinti jos charakterį. Štai ir viskas. 

Beje, tada aš anaiptol nedariau šitos grafienės diu Tramblė 
analizės, kurią darau dabar, remdamasis jos paveikslo prisi- 
minimais, įsispaudusiais man į atmintį tarsi ant vaško onikso 
antspaudas, išraižytas aštriu raižikliu. Jei aš iš viso tą moterį 
supratau, tai įvyko daug vėliau... Visagalė valia, kurią atpažinau 
joje po ilgo apmąstymo, kai patirtis išmokė mane, kokia nuostabi 
sielos kopija yra kūnas, taigi šita valia įaudrino ir įtempė šį 
gyvenimą, įspraustą į ramius įpročius, ne daugiau, negu įaud- 
rina ir sudrumsčia bangos užutėkį, tvirtai įspraustą į krantus. 
Jei nebūtų čia pasirodęs Karkoelis, šitas anglų pėstininkų kari- 
ninkas, kurį kai kurie tautiečiai įkalbėjo vykti pravalgyti atsar- 
g05 karininko algą į Normandijos miestelį, vertą būti Anglijos 
miesteliu, geibi ir blyški pašaipūnė, juokais vadinama ponia de 
Šerkšna, niekada nebūtų pati sužinojusi, kokia įsakmi valia slypi 
jos ištirpusio sniego krūtinėje, kaip sakydavo panelė Ernestina 
de Bomon, krūtinėje, nuo kurios tačiau moraline prasme viskas 
slydo kaip nuo stačiausio poliarinių ledų kaukaro. Ką pajuto ji 
jam pasirodžius? Ar suprato staiga, kad tokiai prigimčiai kaip 
jos stipriai justi reiškia norėti? Ar nusinešė ji su savim savo valios 
jėga žmogų, kuris, atrodo, mylėjo tik lošimą?.. Kokiomis gudry- 
bėmis pavyko jai užmegzti intymius santykius, su kuriais susi- 
"jusio pavojaus sunku išvengti provincijoje?.. Visa tai - paslaptys, 
amžinai likusios paslaptimis, apie kurias sumesta vėliau, bet 
182... metų pabaigoje dar niekas nieko nenumanė. Ir vis dėlto 
tuo metu viename iš ramiausių šio miestelio rūmų, kur lošti 
kortomis buvo svarbiausias kiekvienos dienos ir beveik kiek- 
vienos nakties reikalas, už tylių langinių ir siuvinėto muslino 
užuolaidų, šių tyrų, elegantiškų šydų, tik pusiau dengiančių 
ramų gyvenimą, jau seniai, matyt, mezgėsi romanas, kurį žmo- 
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nės būtų prisiekę esant neįmanomą. Taip, šitame padoriame, 
nepriekaištingame, tvarkingame, pašaipiame, šaltame iki liguis- 
tumo gyvenime, kur protas rodėsi viskas, o siela - niekas, būta 
romano. Jo būta, ir jis graužė ją po ta jos išore ir geru vardu 
kaip kirminai, kurie graužtų Žmogų, dar jam nemirus. 

— Koks šlykštus palyginimas! — vėl įsiterpė baronienė de 
Maskrani. - Mano miela Sibilė buvo beveik teisi, kai nenorėjo 
klausytis jūsų istorijos. Tikrai, šį vakarą jūsų vaizduotė kažkaip 
bjauriai nusiteikusi! | 

— Norite, kad nutilčiau? - atsakė pasakotojas klastingai man- 
dagiai ir truputį gudraudamas, kaip žmogus, įsitikinęs, kad 
sukėlė susidomėjimą. 

— To betrūko! - šūktelėjo baronienė. - Ar galime mes dabar 
pasilikti pastatę ausis su įpusėta istorija? 

— Tai būtų iš tiesų nepakeliama! - žaisdama su viena savo 
ilga, gražia, juoda iki mėlynumo garbana ir žaviai išsigandusi 
dėl grėsmės jos vangumui, pasakė panelė Lora d'Alzan, ilgesin- 
giausias laimingo tingumo paveikslas. 

- Ir be to, tai nepateisintų mūsų lūkesčių! - linksmai pridūrė 
gydytojas. - Ar nebūtų tai panašu į barzdaskutį, kuris, nuskutęs 
jums pusę veido, ramiai susidėtų savo skustuvą ir pareikštų, 
kad toliau, deja, dirbti negalįs?.. 

— Na, tai seku savo istoriją toliau, — ištarė pasakotojas taip 
paprastai, kaip reikalauja dieviškasis menas, kurio esmė - neiš- 
lįsti į pirmą planą... - 182... metais sėdėjau svetainėje pas vieną 
savo dėdę, jis buvo tada meras tame mažame miestelyje, kurį 
pavaizdavau kaip baisiai nemėgstantį aistrų ir nuotykių; ir nors 
diena buvo iškilminga - šventas Liudvikas, karaliaus vardo 
diena, visada triukšmingai atšvenčiama buvusios emigracijos 
ultrarojalistų, šitų politinių kvietistų, išradusių mistinį tyros 
meilės šūkį: „Vis dėlto tegyvuoja karalius!“, šioje svetainėje 
buvo veikiama tas pat, kas buvo veikiama kasdien. Lošiama 
kortomis. Prašau atleisti, kad kalbėsiu apie save, tai blogo skonio 
ženklas, bet taip reikia. Buvau dar tik paauglys. Tačiau dėl 
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ypatingo savo auklėjimo nutuokiau apie aistras ir žmones dau- 
giau, negu paprastai nutuokia mano amžiaus jaunuolis. Pa- 
nėšėjau ne tiek į negrabų moksleivį, kuris težino tai, kas yra jo 
vadovėliuose, kiek į vieną tų smalsių merginų, kurios mokosi 
klausydamosi už durų ir svajodamos apie tai, ką ten išgirdo. 
Tą vakarą į mano dėdės svetainę sugužėjo visas miestelis ir, 
kaip amžiais, - nes šitame mumijų pasaulyje, mumijų, kurios 
nusipurtydavo savo vyturus tik tam, kad imtų mosuoti kor- 
tomis, tevyko tai, kas vyko nuo amžių - draugija dalijosi į dvi 
dalis: į tuos, kurie lošė, ir merginas, kurios nelošė. Mumijos buvo 
ir tos jaunos merginos, turėjusios išsirikiuoti vienos šalia kitų 
viengungystės katakombose, tačiau jų veidai, švytintys niekam 
nereikalinga gyvastimi ir šviežumu, kuriuo niekas nealsuos, 
žavėjo mano godžius žvilgsnius. Tarp jų, ko gero, tik panelei 
Ermini de Stasvil turtas būtų leidęs tikėtis vedybų iš meilės 
stebuklo, nenusižengiant savo rangui. Buvau dar per jaunas, o 
gal jau per daug suaugęs, kad drįsčiau įsimaišyti į šį jaunų 
merginų spiečių; jų šnabždesį retkarčiais pertraukdavo nuo- 
širdus ar švelniai slopinamas juokas. Kankinamas to ugningo 
„drovumo, kuris yra tuo pat metu ir palaima, ir kančia, sprukau 
nuo jų ir atsisėdau šalia šlemo dievaičio, to Marmero de Kar- 
koelio, kuriuo taip aistringai žavėjausi. Tarp jo ir manęs negalėjo 
būti draugystės. Bet jausmai turi savo slaptą hierarchiją. Neretai 
tenka matyti dar nesubrendusius jaunuolius turint niekuo nepa- 
grįstų, niekuo nepaaiškinamų potraukių, kurie rodo, kad jau- 
nuoliams reikia vadovo, kaip ir tautoms, kurios, kad ir nemažai 
metų skaičiuojančios, išlieka visada truputį vaikai. Mano va- 
dovas būtų buvęs Karkoelis. Jis dažnai lankydavosi pas mano 
tėvą, kuris, kaip ir visi šios draugijos vyrai, buvo aistringas 
lošėjas. Dažnai įsijungdavo į mano ir mano brolių gimnastikos 
pratybas ir pademonstruodavo mūsų akivaizdoje tokią jėgą ir 
tokį lankstumą, kurie atrodė tikras stebuklas. Kaip kunigaikštis 
d'Angenas, jis lyg niekur nieko peršokdavo septyniolikos pėdų 
pločio upę. Vien tik šitai tikriausiai turėjo smarkiai vilioti tokius 
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jaunuolius kaip mes, auklėjamus karo tarnybai; bet ne čia buvo 
Karkoelio traukos man paslaptis. Jis, matyt, veikė mano vaiz- 
duotę ta jėga, kokia veikia išskirtinės būtybės išskirtines bū- 
tybes; nes banalumas apsaugo nuo pranašesnės įtakos, kaip 
vilnų maišas - nuo patrankų sviedinių. Negaliu pasakyti, kokias 
godas aš siejau su šia kakta, regis, iškalta iš tos medžiagos, kurią 
akvarelistai vadina Terra di Siena; su tomis kraupiomis akimis 
trumpais vokais; su visomis tomis žymėmis, kurias nežinomos 
aistros paliko škoto asmenyje, kokias keturi budelio strypo 
smūgiai palieka ant ketvirčiuojamo Žmogaus galūnių; ypač su 
tomis rankomis, kokios yra Žmogaus, labiausiai išglebusio iš 
visų civilizuotų Žmonių, nes Karkoelio panašumas su laukiniu 
baigėsi ties riešu; rankomis, gebančiomis įsukti kortas greičiu, 
primenančiu liepsnos sūkurį ir taip nustebinusiu Ermini de 
Stasvil, kai ji pirmą kartą pamatė Karkoelį. Tai va. Tą vakarą 
kampe, kur stovėjo lošimo stalelis, langinės buvo privertos. Lo- 
šiama partija buvo tokia niauri, kaip ta prieblanda, kuri ją ap- 
švietė. Tai buvo stipriųjų vistas. Marmero partneris buvo mar- 
kizų Matūzalis, ponas de Sent Albanas. Grafienė diu Tramblė 
pasirinko partneriu ševaljė de Tarsi, karininką Provanso pulke 
prieš revoliuciją ir Šventojo Liudviko ordino kavalierių, vieną 
tų senių, kokių šiandien nebėra, vieną tų žmonių, kurie, anaiptol 
nebūdami milžinai, gebėjo taip sakant apsižergti du šimtmečius. 
Kažkurią partijos akimirką, kai ponia diu Tramblė sujudėjo 
pasiimti kortų, į vieną ant jos piršto žėrinčio brilianto briauną 
tame šešėlyje, kurį metė langinė ant žaliojo stalelio, atrodžiusio 
dėl to dar žalesnio, pataikė spindulys, susidūrė su brangak- 
meniu, - žmonių menas taip neįstengtų sugalvoti, - ir iš jo iššoko 
toks įelektrintas baltos ugnies geluonis, jog beveik įskaudino 
akis kaip žaibas. 

— O, kas čia blyksi? — plonu balseliu paklausė ševaljė de Tarsi; 
jo balsas buvo toks pat plonas kaip jo kojos. 

— O kas čia kosti? - tuo pat sykiu paklausė markizas de Sent 
Albanas, išplėštas baisingai duslaus kosulio iš lošimo, į kurį 
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buvo pasinėręs, ir atsigręžė į Ermini, siuvinėjančią apykaklaitę 
motinai. 

— Mano briliantas ir mano duktė, - atsiliepė grafienė diu 
Tramblė, šypsodamasi savo siauromis lūpomis ir atsakydama į 
abu klausimus. 

— Dieve mano, koks nuostabus jūsų briliantas, ponia! - pa- 
sakė ševaljė. - Dar niekad jis taip nežėrėjo kaip šį vakarą; net 
didžiausi trumparegiai turėtų jį pastebėti. 

Šitaip kalbėdamiesi jie baigė lošti partiją, ir ševaljė de Tarsi 
paėmė grafienės ranką. 

— Jūs leisite?.. - paklausė jis. 

Grafienė vangiai nusimovė žiedą ir numetė jį prieš ševaljė 
de Tarsi ant lošimo stalelio. 

Senasis emigrantas apžiūrinėjo žiedą, sukiodamas jį prieš akis 
kaip kaleidoskopą. Bet šviesa turi savo užgaidų ir staigmenų. 
Slysdama per brangakmenio briaunas, ji neįžiebė antro šviesos 
blyksnio, panašaus į tą, kuris ką tik taip staiga buvo ištryškęs. 

Ermini atsistojo ir atstūmė langinę, kad šviesa geriau kristų 
ant motinos žiedo ir galima būtų įvertinti jo grožį. 

Ir vėl atsisėdo, atsirėmė alkūne į stalą ir įsižiūrėjo į prizminį 
brangakmenį; bet jai vėl užėjo kosulys, šnypščiantis kosulys; 
nuo jo paraudo ir krauju apsipylė jos gražių mėlynų akių perla- 
mutras, pilnas tokios tyros drėgmės. 

— Kur jūs susigavote šitą baisų kosulį, mielas vaikeli? — pa- 
klausė markizas de Sent Albanas, labiau susidomėjęs mergina 
negu žiedu, ne briliantu-mineralu, o briliantu-žmogumi. 

— Nežinau, ponas markize, - atsakė ji lengvabūdiškai kaip 
visi jaunuoliai, tikintys amžinai gyvensią. — Galbūt vaikščio- 
dama vakare Stasvilyje tvenkinio pakrante. 

Į akis man tada krito ta grupė, kurią sudarė jų ketvertukas. 

Pro atdarą langą sruvo raudona saulėlydžio šviesa. Ševaljė 
de Tarsi žiūrėjo į briliantą; ponas de Sent Albanas - į Ermini; 
ponia diu Tramblė - į Karkoelį, kuris savo ruožtu išsiblaškęs 
žvelgė į būgnų damą savo rankose. Bet labiausiai į akis man 
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krito Ermini. Stasvilio rožė buvo išblyškusi, labiau išblyškusi nei 
jos motina. Gęstančios dienos purpuras liejo savo permatomą 
atšvaitą ant jos blyškių skruostų ir darė jos veidą panašų į au- 
kos veidą, atsispindintį veidrodyje, sakytum amalgamuotame 
krauju. 

Staiga mane perliejo šiurpulys; ir dievaižin kokiomis pritren- 
kiančiomis, ne nuo mano valios priklausančiomis atminties 
pastangomis pažadino prisiminimą taip atžariai ir pergalingai, 
kaip mintys, kurios išprievartaudamos maištaujantį protą bai- 
singai jį apvaisina. 

Prieš porą savaičių vieną rytą užėjau pas Marmerą de Kar- 
koelį. Radau jį vieną. Buvo ankstyva valanda. Nė vienas iš lošėjų, 
kurie paprastai lošdavo pas jį rytais, dar nebuvo atėję. Kai įėjau, 
jis stovėjo prieš savo sekreterą ir atrodė užsiėmęs kažkokiu itin 
kebliu darbu, reikalaujančiu nepaprasto dėmesio ir labai tvirtos 
rankos. Nemačiau jo veido; galvą jis buvo nulenkęs. Dešinės 
rankos pirštais laikė mažytį juodą žvilgantį flakonėlį, panašų į 
nulaužto durklo smaigalį, ir iš šito mikroskopinio flakonėlio 
varvino dievaižin kokį skystį į atvirą žiedą. 

— Ką, po velnių, jūs čia darote? - paklausiau aš žengdamas 
artyn. 

Bet jis įsakmiai suriko: 

— Neikite artyn! Likite stovėti, kur stovite; man gali suvirpėti 
ranka, o tai, ką aš darau, yra sunkiau ir pavojingiau, negu šauti 
į kamščiatraukį už keturiasdešimties žingsnių iš pistoleto, kuris 
galėtų sprogti. 

* Tai buvo užuomina į tai, kas buvo mums nutikę prieš kurį 
laiką. Mes pramogavome šaudydami iš netikiausių, kokius tik 
galėjome rasti, pistoletų, kad prastas ginklas geriau išryškintų 
žmogaus vikrumą, ir vos nesusitrupinome kiaušo, kai sprogo 
vieno pistoleto vamzdis. | 

Jam pavyko sėkmingai įlašinti to nežinomo skysčio, kurį 
varvino iš smailo flakonėlio snapelio. Baigęs užvožė žiedą ir 
įmetė jį į sekretero stalčių, tarsi norėdamas paslėpti. 
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Pastebėjau, kad veidą jis užsidengęs stikline kauke. 

— Nuo kada užsiiminėjate chemija? — pajuokavau aš. — Gal 
gaminate priemones nuo pralaimėjimo lošiant vistą? 

— Aš nieko negaminu, - atitarė jis, - bet tai, kas ten viduje (ir 
jis parodė juodąjį flakonėlį), padeda nuo visko. Tai yra, - pridūrė 
jis su niūria savižudžių šalies, iš kurios buvo kilęs, linksmybe, — 
žymėtų kortų malka, su kuria tikrai išlošite paskutinę partiją 
prieš Likimą. 

— Kokie tai nuodai? - paklausiau aš, imdamas flakoną, vilio- 
jantį mane keista savo forma. 

— Nuostabiausi indų nuodai, - atsakė jis, nusiimdamas kau- 
kę. - Pauostęs jų galite numirti; vienaip ar kitaip jų paragavus, 
jei nemirštama iš karto, tikrai neilgai tenka laukti; jų poveikis 
toks pat tikras, kaip ir užslėptas. Jie graužia iš lėto, beveik 
vangiai, bet neišvengiamai pačias gyvasties ištakas, įsiskverb- 
dami į jas ir plėtodami organuose, į kuriuos įsimeta, visiems 
žinomas ligas; jų simptomai, pažįstami mokslui, suglumintų 
kilusį įtarimą ir paneigtų kaltinimą nunuodijimu, jei toks kal- 
tinimas būtų. Indijoje sakoma, kad šiuos nuodus paruošią elge- 
taujantys fakyrai - iš nepaprastai retų medžiagų, jiems vieniems 
težinomų ir randamų tik ant Tibeto plokščiakalnio. Jie greičiau 
tirpdo negu drasko gyvybės ryšius. Šia prasme jie labiau tinka 
apatiškai ir glebiai indų prigimčiai, kuriems mirtis patinka kaip 
miegas; jie nugrimzta įją tarsi į lotoso guolį. Jų gauti labai sunku, 
beje, beveik neįmanoma. Jei žinotumėte, į kokią riziką aš lei- 
dausi, kad gaučiau šį flakonėlį iš moters, kuri sakėsi mane my- 
linti!.. Turiu draugą, kaip ir aš, anglų armijos karininką, ir 
grįžusį, kaip aš, iš Indijos, kur jis praleido septynerius metus. 
Jis ieškojo šių nuodų su angliškam įnoriui būdinga įnirtusia 
aistra, vėliau, daugiau gyvenime patyręs, suprasite, kas tai yra. 
Na ir štai... Nerado. Prisipirko aukso kaina niekam nevertų 
padirbinių. Apimtas nevilties parašė man iš Anglijos ir atsiuntė 
vieną savo žiedą, maldaudamas įlašinti ten keletą lašų to mirties 
nektaro. Štai ką aš veikiau, kai jūs įėjote. 
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Tai, ką jis pasakė, manęs nenustebino. Tokie yra žmonės: be 
jokio pikto ketinimo, be jokios grėsmingos minties jiems patinka 
turėti namuose nuodų, kaip patinka turėti ginklų. Jie kaupia 
aplink save naikinimo priemones kaip šykštuoliai turtus. Vieni 
sako: „O jei man užeitų noras žudyti!“, kaip kiti sako: „O jei 
man užeitų noras džiaugtis!“ Tai tas pats vaikiškas idealizmas. 
Aš pats buvau dar tuo metu vaikas, ir man pasirodė paprastas 
dalykas, kad Marmeras de Karkoelis, grįžęs iš Indijos, domisi 
nuodais, kokių nėra kitur, ir kad tarp rytietiškų durklų ir strėlių, 
parsigabentų karininko lagamine, parsivežė ir tą juodo akmens 
flakonėlį, tą dailų pražūtingą niekutį, kurį man rodė. Į visas 
puses pavartęs tą nugludintą kaip agatas brangenybę, kurią 
galbūt tarp dviejų savo krūtinės topazo rutulių buvo pasika- 
binusi kokia almėja ir į kurios korėtą medžiagą persisunkė jos 
auksinis prakaitas, įmečiau jį į vazą, stovinčią ant židinio, ir 
daugiau apie jį negalvojau. 

Nair štai! Tikėsite ar ne? Į galvą man toptelėjo tas flakonėlis!.. 
Liguistas Ermini veidas, jos blyškumas, tas kosulys, sklindąs tarsi 
iš išakėjusių, sutižusių plaučių, kur galbūt jau nuodais persisunkė 
tos gilios ertmės, kurias medicina - ar ne, daktare? - savo vaiz- 
dingai siaubinga kalba - vadina kavernomis; žiedas, kuris neišaiš- 
kinamu sutapimu staiga blykstelėjo tokia keista ugnimi tą akimir- 
ką, kai mergina užsikosėjo, tarytum žmogžudiško brangakmenio 
žėrėjimas būtų buvęs žudiko džiaugsmo virpesys; ryto aplinky- 
bės, jau išblėsusios mano atmintyje ir staiga vėl prasiveržusios 
aikštėn - visa tai užplūdo kaip minčių sriautas mano smegenis! 
Saito, kuris susietų praeities aplinkybes su dabartine valanda, aš 
neturėjau. Nenoromis man į galvą atėjęs sugretinimas buvo ab- 
surdiškas. Baisėjausi savo paties mintimi. Todėl stengiausi nu- 
slopinti, užgesinti savo viduje tą apgaulingą švitesį, tą liepsną, 
kuri įsiplieskė ir tvykstelėjo mano sieloje kaip to brilianto žybsnis, 
tvykstelėjęs virš žaliojo stalelio!.. Kad sutvirtinčiau savo valią ir 
sugriaučiau beprotišką ir nusikalstamą akimirkos spėlionę, ati- 
džiai ėmiau stebėti Marmerą de Karkoelį ir grafienę diu Tramblė. 
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Ir vienas, ir kitas savo laikysena ir veidu sakė, kad tai, ką 
buvau drįsęs pagalvoti, neįmanoma! Marmeras buvo vis tas pats 
Marmeras. Jis ir toliau žiūrėjo į savo būgnų damą, tarsi joje būtų 
įsikūnijusi paskutinė, galutinė viso jo gyvenimo meilė. O ponios 
diu Tramblė kakta, lūpos, žvilgsnis dvelkė ta ramybe, kurios ji 
niekad neprarasdavo, net tada, kai taikėsi paleisti epigramą, nes 
jos pašaipa panėšėjo į kulką, vienintelį ginklą, žudantį abejingai, 
tuo tarpu špagai ranka perteikia savo aistrą. Ji ir jis, jis ir ji buvo 
koelis, buvo juoda, tamsi kaip naktis; o kita, toji blyški moteris, 
buvo šviesi ir nesuvokiama kaip erdvė. Ji tebebuvo įsmeigusi į 
savo partnerį abejingas akis, spindinčias bejausme šviesa. Tiktai, 
kadangi ševaljė de Tarsi vis dar negalėjo atsižiūrėti žiedo, sle- 
piančio paslaptį, kurią būčiau norėjęs perprasti, ji atsisegė nuo 
suknelės juostos rezetų puokštę ir ėmė uostyti ją su tokiu gos- 
lumu, kokio tikrai nebūtum tikėjęsis iš tokios moters kaip ji, 
vargu ar sutvertos geidulingoms svajoms. Jos akys užsimerkė 
persivertusios dievažin kokiame nenusakomame alpulyje, ir ji 
su godžia aistra čiupo savo siauromis, bespalvėmis lūpomis 
keletą kvepiančių gėlių stiebelių, sutraiškė juos dantimis su 
kažkokia stabų garbintojo ir laukine išraiška, vėl plačiai atver- 
tomis akimis žvelgdama į Karkoelį. Ar nebuvo šitos sukramtytos 
ir prarytos tylomis gėlės kažkoks ženklas, kažkokia sutartis, 
sandėris, kokių esama tarp meilužių?.. Nuoširdžiai sakau — taip 
būtent aš pamaniau... Ji ramiai užsimovė žiedą ant piršto, kai 
ševaljė juo iki soties pasigrožėjo, ir vistas buvo žaidžiamas 
toliau, - susikaupęs, nebylus ir niūrus, - tarsi niekas nebūtų jo 
pertraukęs. 

Čia pasakotojas vėl nutilo. Skubėti nebebuvo ko. Visi buvome 
pakerėti jo pasakojimo. Galbūt visas jo istorijos nuopelnas buvo 
jo pasakojimo maniera... Kai jis nustojo kalbėjęs, salono tyloje 
buvo girdėti, kaip alsuoja klausytojai. Aš, spoksojęs per savo 
alebastro pylimą, grafienės de Damnalja petį, pamačiau, kaip 
susijaudinimas įvairiais atspalviais numargino visus tuos vei- 
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dus. Nejučiomis ėmiau ieškoti akimis jaunosios Sibilės veido, 
tos laukinukės, kuri stojo piestu sulig pirmaisiais šios istorijos 
žodžiais. Būčiau su malonumu pamatęs, kaip švysteli siaubo 
blyksnis tose juodose akyse, primenančiose tamsų ir kraupų 
Orfano kanalą Venecijoje, nes jose nuskęs ne viena širdis. Bet 
jos nebebuvo ant motinos sofos. Sunerimusi dėl to, kas vyks 
toliau, rūpestingoji baronienė tikriausiai davė dukteriai ženklą 
tyliai pasišalinti, ir ji dingo. 

— Galų gale, - vėl prašneko pasakotojas, - kas buvo visame 
šitame tokio, kas mane taip smarkiai sujaudino ir kas įsirėžė 
man į atmintį kaip ofortas, nes laikas neišdildė nė vieno šios 
scenos bruožo? Teberegiu Marmero veidą, grafienės veide susi- 
kristalizavusios ramybės išraišką, kuri tik trumpam ištirpo, kai 
ji beveik su gašliu virpesiu uostė ir kramtė rezetas. Visa tai išliko 
mano atmintyje, ir jūs tuoj suprasite kodėl. Šiuos faktus, kurių 
tarpusavio ryšį aš ne itin aiškiai įžiūrėjau, faktus, blogai nu- 
šviestus mano intuicijos, dėl kurios aš sau priekaištavau, — 
faktus, kurių susiraizgiusioje painiavoje išlįsdavo aikštėn ir tai, 
kas įmanu, ir tai, kas nesuprantama, - vėliau nuskaidrino kris- 
lelis šviesos, visam laikui išsklaidžiusios tą chaosą. 

Rodos, sakiau jums, kad gana vėlai įstojau į koležą. Pasku- 
tinius dvejus mokslo metus praleidau, neaplankęs savo gimto 
krašto. Taigi apie panelės Ermini de Stasvil mirtį sužinojau 
koleže iš savo šeimos laiškų; ji mirė išsekinta ligos, kurios nie- 
kas neįtarė, apsižiūrėta tik paskutinę akimirką, kai liga jau bu- 
vo nepagydoma. Ši naujiena, apie kurią man buvo pranešta be 
jokių paaiškinimų, sustingdė man kraują gyslose tuo pačiu 
šalčiu, kurį pajutau tada, kai dėdės salone pirmą kartą išgirdau 
tą kosulį, skelbiantį mirtį ir paskatinusį mane padaryti staiga 
tokias siaubingas išvadas. Kas nutuokia apie sielos reikalus, 
supras mane, išgirdę, kad aš nedrįsau užduoti nė vieno klausimo 
apie šią staiga pasimirusią jauną merginą, atimtą iš mylinčios 
motinos ir nepateisinusią gražiausių gyvenimo lūkesčių. Mąs- 
čiau apie Ermini per daug tragiškai, kad kam nors apie tai 
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prasitarčiau. Sugrįžęs pas tėvus, radau miestelį gerokai pasi- 
keitusį; nes miestai, kaip moterys, metams bėgant keičiasi: jų 
neatpažinsi. Dėjosi tai jau po 1830 metų. Po to, kai per miestelį, 
ruošdamasis išplaukti laivu iš Šerbūro, pervažiavo Karolis X, 
dauguma man pažįstamų nuo vaikystės kilmingų šeimų pasi- 
traukė į savo aplinkines pilis. Politiniai įvykiai juo labiau sukrėtė 
šias šeimas, kad jos buvo patikėjusios savo partijos pergale ir 
dabar vėl turėjo nukristi iš padebesių. Iš tiesų jos jau buvo su- 
laukusios akimirkos, kai pirmagimystės teisė, atstatyta vie- 
nintelio Valstybės vyro, kurį turėjo Restauracija, galėjo atkurti 
prancūzų visuomenę ant vienintelio jos didybės ir galios pama- 
to; paskui staiga šis sumanymas, dvigubai teisingas ir dėl to, 
kad pagrįstas, ir dėl to, kad teisėtas, sušvitęs šitiems žmonėms, 
įstabioms savo atsidavimo monarchijai aukoms, kaip atlygis už 
jų kančias ir skurdą, kaip paskutinė skiautė to voveraičių ir šer- 
muonėlių kailio, kuriuo būtų išmuštas jų karstas ir ant kurio 
būtų minkščiau ilsėtis miegant paskutiniu miegu, staiga šis 
sumanymas sužlugo pakirstas viešosios nuomonės, kurios nepa- 
vyko nei apšviesti, nei sudrausminti. Miestelis, apie kurį taip 
dažnai užsiminta šiame pasakojime, atrodė kaip išmiręs su savo 
"uždaromis langinėmis ir nebeatsiveriančiais vartais. Liepos revo- 
liucija išgąsdino anglus, ir jie išsidangino iš miestelio, kurio 
papročius ir įpročius taip smarkiai suardė laiko įvykiai. Mano 
pirmas rūpestis buvo paklausti, kas ištiko poną Marmerą de 
Karkoelį.. Man atsakyta, kad savo vyriausybės įsakymu jis sugrįžo 
į Indiją. Asmuo, kuris man tai pranešė, buvo ne kas kitas, o tas 
amžinasis ševaljė de Tarsi, vienas iš tų keturių, kurie lošė tą 
atmintiną (bent man) brilianto partiją, ir jo akys, jam mane infor- 
muojant, įsmigo į manąsias su tokia išraiška, kai žmogus nori, 
kad jį imtų klausinėti. Todėl beveik nesąmoningai, nes sielos 
atspėja viena kitą, dar valiai nepradėjus veikti, paklausiau: 

— O ponia diu Tramblė de Stasvil?.. 

— Tai jūs kažką Žinote?.. - atitarė jis gana paslaptingai, tarsi 
mūsų būtų klausę šimtas porų ausų, tačiau mes buvome vieni. 
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— Ne, - atsakiau, - nieko nežinau. 

— Ji mirė, - vėl prašneko jis, - nuo džiovos, kaip ir jos duktė, 
praėjus mėnesiui po to velnio Marmero de Karkoelio išvykimo. 

— Kodėl nurodėte šį laiką? —- paklausiau aš. - Ir kodėl užsi- 
minėte apie Marmerą de Karkoelį?.. 

— Vadinasi, - atsakė jis, - jūs tikrai nieko nežinote! Na štai, 
mielasis, pasirodo, ji buvo jo meilužė. Bent jau taip buvo lei- 
džiama suprasti, kai apie tai buvo šnibždamasi. Dabar apie tai 
niekas nedrįsta užsiminti. Toji grafienė buvo pirmos rūšies 
veidmainė. Ji užsigimė veidmaine, kaip moterys gimsta švie- 
siaplaukėmis ar tamsiaplaukėmis. Todėl melavo ji taip, kad 
melas jos lūpose virsdavo tiesa - tokia ši moteris buvo paprasta 
ir natūrali, jai niekur nereikėjo pastangų ir apsimetinėjimo. Bet 
tai buvo apsukrumas, prasisunkė gandai, kuriuos veikiai nu- 
slopino pačius jų nešiotojus apėmęs siaubas... Pasak šių gandų, 
tas škotas, mylėjęs tik kortas, buvęs ne tik grafienės meilužis, 
nors ji niekada jo nepriiminėjo pas save kaip visus kitus ir, bjauri 
it nelabasis, progai pasitaikius, smeigdavo jam savo pašaipos 
strėlę kaip nė vienam iš mūsų!.. Dieve mano, tai dar būtų niekai, 
jei tai būtų viskas! Bet blogiausia, sako žmonės, kad šlemo die- 
vaitis šusisėmė į savo rankas visą šeimą. Ta vargšė mieloji 
Ermini tylomis jį dievino. Panelė Ernestina de Bomon jums tai 
pasakys, jei panorėsite. Tai buvo tarsi koks prakeiksmas. Ar jis 
ją mylėjo? Ar mylėjo motiną? Ar abi? O gal nemylėjo nei vienos, 
nei kitos? O gal motina jam buvo reikalinga tik tam, kad ap- 
mokėtų jo lošimą? Kas žino? Šiuo atžvilgiu istorija labai tamsi. 
Tikra yra viena: motina, kurios siela buvo tokia pat sausa kaip 
kūnas, ėmė neapkęsti dukters ir šia neapykanta nemažai prisi- 
dėjo prie jos mirties. 

— Žmonės taip sako! - ištariau aš, labiau pasibaisėjęs tuo, 
kad buvau galvojęs teisingai, negu kad būčiau klydęs, - bet kas 
gali žinoti?.. Karkoelis nebuvo pliuškis. Jis ne iš tų, kuris būtų 
kam nors širdį atvėręs. Apie jo gyvenimą niekas niekad nieko 
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neįstengė sužinoti. Jei jau būtų kuo pasikliovęs ar išsiplepėjęs, 
vargiai ar būtų pradėjęs kalbą nuo grafienės de Stasvil. 

— Taip, - atitarė ševaljė de Tarsi. - Tuos du veidmainius nors 
ant vienos šakos kabink. Jis išvyko, kaip buvo atvykęs, ir niekas 
iš mūsų nebūtų galėjęs pasakyti, kad jis buvo kažkas daugiau 
negu lošėjas. Tačiau kad ir koks buvo tobulas nepriekaištin- 
gosios grafienės tonas ir laikysena draugijoje, kambarinės, ku- 
rioms nėra didvyrių, pasakojo, kad ji užsidarydavusi su dukteria 
kambaryje ir po ilgų pokalbių akis į akį jos išeidavusios viena 
už kitą labiau išbalusios, - bet duktė visada labiau ir užverk- 
tomis akimis. 

— Jūs neturite kitų smulkmenų ir faktų, ševaljė? - paklausiau 
aš, norėdamas jį paraginti ir geriau šį reikalą išsiaiškinti. - Bet 
juk žinote, ko verti kambarinių plepalai... Daugiau, ko gero, 
sužinotume iš panelės de Bomon. 

— Panelė de Bomon! - šūktelėjo Tarsi. - O, grafienė ir ji viena 
kitos nemėgo, nes abiejų protas buvo to paties kirpimo! Todėl 
toji, kuri liko gyva, atsiliepia apie mirusiąją tik smerkiančiais 
žvilgsniais ir klastingais nutylėjimais. Aišku, ji nori įteigti siau- 
bingiausius dalykus... o žino tik viena, ir tai nėra siaubinga... 
Kad Ermini mylėjo Karkoelį. 

— Vadinasi, žino ji ne kažin ką, ševaljė, - pasakiau aš. - Jei 
žinotume visa, ką viena kitai patiki jaunos merginos, tai meile 
tektų palaikyti pirmą į galvą joms šovusią svają. O pripažinkite, 
toks. vyras kaip Karkoelis nestokojo nieko, kas žadina svajas. 

— Teisybė, — sutiko senasis Tarsi, - bet yra kažkas daugiau, 
ne tik tai, ką patiki viena kitai merginos. Turbūt prisimenate... — 
ne, jūs buvote per daug vaikiškas, - bet mūsų draugijoje buvo 
pastebėta, kad ponia de Stasvil, kuri niekada nieko nemėgo, - 
gėlių, kaip ir viso kito, — (laiduoju, kad neatsiras tokio, kuris 
įstengtų pasakyti, kokie buvo šios moters pomėgiai), į gyvenimo 
pabaigą visada nešiojo prisisegusi prie diržo rezetų puokštelę 
ir lošdama vistą ir visur kur skabydavo jų stiebelius ir juos 
kramtydavo, žodžiu, vieną dieną panelė de Bomon paklausė 
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Ermini su krisleliu pašaipos balse, nuo kada jos motina tapusi 
žolėde?.. 

— Taip, prisimenu, - atsakiau aš. Ir iš tiesų aš niekad neuž- 
miršau, su kokiu laukiniu ir beveik aistringai nuožmiu malo- 
numu grafienė uostė ir kramtė savo puokštelės žiedus per tą 
visto partiją, kuri man tapo didžiu įvykiu. 

— Na štai! - pridūrė žŽmogėnas. - Tos rezetos buvo nuskintos 
nuo prabangios gėlių vazos žardinjerėje, stovėjusioje ponios de 
Stasvil svetainėje. O, buvo nebe tie laikai, kai nuo kvapų jai 
pykdavo širdis! Mes visi žinojome, kad ji negali jų pakęsti po 
savo paskutinio gimdymo; tada, pasakojo ji ilgesingai, jos vos 
nenumarinusi narcizų puokštė. Dabar ji juos mėgo ir iš galvos 
dėl jų kraustėsi. Jos svetainėje buvo trošku kaip šiltnamyje, kurio 
stiklai dar liko neatkelti iki vidudienio. Dėl šito pora jautresnių 
moterų net liovėsi pas ją lankiusios. Štai kokie įvyko pasikei- 
timai! Bet Žmonės aiškino juos liga ir nervais. Kai ji mirė ir kai 
reikėjo uždaryti svetainę, — nes jos sūnaus globėjas įkišo tą 
kvaišelį į koležą, dabar jis buvo turtingas, kaip ir privalu būti 
kvailiui, — nutarta persodinti tas gražiąsias rezetas į žemę, ir 
dėžėje buvo rastas, atspėkite, kas!.. kūdikio lavonėlis, ir tas 
kūdikis buvo gimęs gyvas... 

Pasakotoją nutraukė labai natūralus šūksnis, išsprūdęs porai 
moterų, šiaip jau susipykusių su natūralumu. Jos seniai buvo 
su juo išsiskyrusios, bet, dievaž, šia proga vėl prie jo sugrįžo. 
Kitos, labiau save tvardančios, leido sau tik krūptelėti; bet tas 
krūptelėjimas buvo beveik mėšlungiškas. 

— Užmirštas ir įmestas į požemį! — šūktelėjo su tuo savo 
įprastiniu, iš visko besišaipančiu lengvabūdiškumu tas mielas 
išsikvėpinęs supuvėlis, markizas de Gurdas, kurį mes vadiname 
paskutiniuoju iš markizų, vienas tų žmonių, kurie juokautų eidami 
paskui karstą ir net gulėdami karste. 

— Iš kur tas vaikas? — pridūrė ševaljė de Tarsi, trindamas 
taboką savo vėžlenos dėžutėje. - Kieno jis? Ar mirė jis savo mir- 
timi? Ar buvo nužudytas?.. Kas jį nužudė?.. Štai ko neįmanoma 
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sužinoti, ir dėl to daromos, bet pakuždomis, siaubingiausios 
prielaidos. 

- Jūsų teisybė, ševaljė, - atsakiau aš, dar giliau širdyje nuslėp- 
damas tai, apie ką tariausi žinąs daugiau negu jis. - Tai visada 
liks paslaptis, ir tegul geriau ji lieka dar labiau neperprantama 
ligi tos dienos, kai apie ją niekas nė žodžiu nebeužsimins. 

— Iš tikrųjų, - tarė jis, - yra tik du Žmonės pasaulyje, kurie 
tikrai žino, kas ten įvyko, ir netikėtina, kad jie tai paskelbtų, — 
pridūrė jis su šnaira šypsena. - Vienas — tai tas Marmeras de 
Karkoelis, išsidanginęs į Britų Indiją su lagaminu, prikimštu 
iš mūsų išlošto aukso. Jo niekas niekad daugiau nepamatys. 
Kitas... 

— Kitas? — paklausiau nustebęs. 

— A! Kitas, - pakartojo jis gudriai, kaip jam atrodė, mirkte- 
lėjęs. - Tai grafienės nuodėmklausys. Žinote, tas storulis kunigas 
de Triudenas, tarp kitko, neseniai paskirtas vyskupu į Bajė. 

- Ševaljė, - kreipiausi į jį, nutviekstas minties, geriau negu 
visa kita paaiškinusios man šią iš prigimties slėpiningą moterį, 
kurią toks trumparegis stebėtojas kaip ševaljė de Tarsi vadino 
veidmaine todėl, kad ji savo tvirtai valiai privertė paklusti 
aistras, galbūt norėdama stipriau pajusti audringą jų laimę, - 
ševaljė, jūs klystate. Akistata su mirtimi neatvėrė užantspau- 
duotos ir užsidariusios šios moters sielos, moters, kuriai tiko 
labiau gyventi XVI amžiaus Italijoje negu šiais laikais. Grafienė 
diu Tramblė de Stasvil mirė... kaip gyveno. Kunigo balsas su- 
dužo į šitą neperprantamą prigimtį, nusinešusią savo paslaptį. 
Jei atgaila būtų privertusi atskleisti ją gailestingumo tarno šir- 
džiai, nieko nebūtų buvę rasta svetainės žardinjerėje. 

Pasakotojas baigė savo istoriją, tą pažadėtąjį romaną, iš kurio 
jis atskleidė vien tai, ką pats žinojo, tai yra tik pradžią ir pabaigą. 
Susijaudinę klausytojai toliau tylėjo. Kiekvienas skendėjo savo 
mintyse ir papildė - tai priklausė nuo kiekvieno vaizduotės - šį 
tikrai išgyventą romaną, kuriam vertinti tebuvo keletas padrikų 
detalių. Paryžiuje, kur protas taip guviai nusikrato bet kokio 
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susijaudinimo, tyla, stojusi šmaikštuolių salone po išklausytos 
istorijos, yra visų labiausiai širdį glostanti sėkmė. 

— Kokia maloni išvirkštinė jūsų vistų partijų kortų pusė! — 
pasakė baronienė de Sent Alben, aistringa kortų lošėja, tarsi sena 
kokio ambasadoriaus žmona. - Tai, ką pasakojote, yra tikra. O 
neparodęs visko iki galo, padarėte didesnį įspūdį, negu būtu- 
mėte atvertęs mums visas kortas ir mes būtume pamatę visa, 
kas buvo žaidime. 

— Tokia ir yra tikrovės fantastika, - rimtai pasakė daktaras. 

— A! - aistringai mestelėjo panelė Sofi de Revistal. - Gyve- 
nime kaip muzikoje. Ir muzikai, ir gyvenimui išraiškingumo 
teikia ne tiek akordai, kiek pauzės. 

Ji žvilgterėjo į savo artimą draugę, iškiliąją grafienę de Dam- 
nalja, kurios biustas liko sustingęs ir kuri vis dar kramtė savo 
vėduoklės dramblio kaulo rankenėlę, inkrustuotą auksu. Ką 
bylojo melsvos plieninės grafienės akys?.. Nemačiau jos veido, 
bet jos nugara, aprasojusi prakaito lašeliais, buvo išraiškinga 
kaip veidas. Žmonės šneka, kad grafienė de Damnalja, kaip 
ponia de Stasvil, įstengtų nuslėpti nuo kitų ir daug aistrų, ir 
daug laimės. 

— Jūs sudarkėte džiaugsmą, kurį man teikė mano mėgstamos 
gėlės, - pasakė baronienė de Maskrani, pusiau atsigręždama į 
pasakotoją. - Ir, sulaužiusi niekuo dėtą rožę, kurią nusisegė nuo 
palaidinės, pažėrė jos lapelius su savotišku svajingu pasibai- 
sėjimu. 

- Štai ir baigta! - pridūrė ji. - Rezetų daugiau aš nesegėsiu. 


BEDIEVIŲ PIETŪS 


Taip pasielgti gali tik žmonės, 
neturintys Dievo širdyje. 
Alenas 


Miestelio N. gatvėse dar geso dienos šviesa. Bet šito mažo ir 
vaizdingo Vakarų miestelio bažnyčioje buvo jau visiškai tamsu. 
Temti bažnyčiose beveik visada pradeda anksčiau. Tamsa čia 
įsiviešpatauja greičiau negu visur kitur - ar dėl dumsių vitražų 
atšvaitų, jei yra vitražų, ar dėl persikryžiavusių piliorių, taip 
dažnai lyginamų su miško medžiais, ar dėl šešėlių, krintančių 
nuo skliautų. Vis dėlto dėl šitos tamsos, šiek tiek aplenkiančios 
galutinį dienos šviesos užgesimą lauke, bažnyčių durys beveik 
niekur neuždaromos. Paprastai jos lieka atviros, nuskambėjus 
Dievo Angelui, o kartais - net iki vėlumos, pavyzdžiui, didžiųjų 
švenčių išvakarėse pamaldžiuose miestuose, kur Žmonės gausiai 
eina išpažinties prieš rytdienos komuniją. Nė jokiu dienos metu 
provincijos bažnyčiose nesti tiek daug įprastinių jos lankytojų, 
kaip tą vakarę valandą, kai užbaigiami dienos darbai, kai blėsta 
šviesa ir kai krikščionio siela ruošiasi nakčiai — nakčiai, kuri 
panaši į mirtį ir kurios metu ji gali atsėlinti. Šią valandą iš tikrųjų 
labai aiškiai junti, kad krikščionių religija - katakombų duktė 
ir kad ji tebeišsaugojo dalelę savo lopšio melancholijos. Iš tiesų 
šią akimirką tie, kurie tebetiki malda, mėgsta suklupti ant kelių 
ir parimę įsikniaubti į rankas šitose slėpiningose tuščių navų 
tamsybėse, tikrai atitinkančiose giliausią Žmogaus sielos poreikį, 
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nes jei mums, šios žemės vaikams ir aistrų vergams, susitikimas 
su mylima moterimi prie keturių akių slapčiomis atrodo inty- 
mesnis ir labiau jaudinantis tamsumoje, kodėl negalėtų to pa- 
justi tikinčios sielos, susitikdamos su Dievu, kai jo tabernakulis 
skendi tamsoje ir kai jos kalbasi su Juo akis į akį? 

Šitaip, atrodo, kalbėjosi su Juo tą dieną miestelio N. baž- 
nyčioje dievobaimingos sielos, atėjusios, kaip paprastai, vakare 
pasimelsti. Nors miestelyje, papilkusiame nuo apniūkusios 
rudens prieblandos, žibintai dar nebuvo uždėgti, kaip ir mažytė 
viela apraizgyta lempelė prieš Švenčiausiosios Mergelės statulą 
ponių de la Varanžeri rūmų fasade, - dabar jos ten nebėra, — 
mišparai jau buvo daugiau kaip prieš dvi valandas pasibaigę, 
nes ta diena buvo sekmadienis, - ir smilkalų debesis, ilgai 
tvyrantis po pamaldų tarsi melsvas baldakimas viškų skliautų 
viršuje, jau buvo išsisklaidęs. Tamsa, jau tiršta bažnyčioje, klėtė 
savo didžiulę juodą šešėlių drobulę, kuri nelyginant burė nuo 
stiebo leidosi nuo skliautų žemyn. Dvi plonytės žvakelės, de- 
gančios tarp dviejų piliorių, tolokai viena nuo kitos, ir sank- 
tuarijaus lempelė, žybsinti it mažytė sustingusi žvaigždutė 
presbiterijos juodymėje, tamsesnėje negu visa, kas buvo juoda 
aplinkui, metė į tamsybes, kuriose buvo nugrimzdusi nava, ir į 
šonines navas greičiau vaiduokliškus atšvaitus negu tikrą švie- 
są. Šitoje tirtančioje apyblandoje žmogui žmogų įžiūrėti galima 
buvo tik neryškiai, kaip per miglas, tačiau atpažinti - neįma- 
noma... Tiesa, šen ir ten prietemoje ryškėjo Žmonių būreliai, 
tamsesni negu fonas, nuo kurio jie neaiškiai skyrėsi - sulinkusios 
nugaros, keli balti klūpančių ant žemės prastuomenės moterų 
kykai, dvi trys pelerinos su atverstais gobtuvais; bet tai ir viskas. 
Bažnyčios lankytojai greičiau girdėjo, negu matė vienas kitą; iš 
visų tų lūpų, kurios romiai meldėsi šitoje didelėje tylioje ir 
aidžioje navoje, dar aidesnėje dėl joje viešpataujančios tylos, 
sklido ypatingas šnaresys tarsi koks sielų skruzdėlyno šiugž-. 
desys, sielų, įžvelgiamų tik Dievo akiai. Šio tolydinio ir slopaus 
šnaresio, tarpais pertraukiamo atodūsiais, šio lūpų kuždesio, — 
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tokio įspūdingo nebylios bažnyčios tamsybėse, - nedrumstė 
niekas, tik kartkartėmis kurioje nors šoninėje navoje sugirgž- 
dėdavo ant vyrių ir užsitrenkdavo paskui įėjusią Žmogystą 
durys; arba Žvaliai ir skardžiai sukaukšėdavo pro koplyčias 
žengiančio žmogaus klumpės; tamsoje užkliudyta nuvirsdavo 
kėdė, - ir tarpais nuaidėdavo kosulys, tas slopinamas dievo- 
baimingų moterėlių kosulys, kai jos stengiasi iš pagarbos šven- 
tiems Viešpaties namų aidams, kad jis būtų muzikalus ir švel- 
nus. Tačiau šie atbalsiai, tik trumpai nuaidėjęs kuris nors garsas 
netrikdė šių uolių ir atsidėjusių sielų įprastinių maldų nei be- 
galinio jų murmesio. 

Štai kodėl nė vienas iš šių tikinčiųjų, susikaupusių ir kas 
vakaras susirenkančių miestelio N. bažnyčioje, neatkreipė dė- 
mesio į vyrą, kuris, žinoma, būtų dažną jų nustebinęs, jei būtų 
užtekę dienos šviesos ar apšvietimo jam atpažinti. Jis nebuvo 
vienas tų, kurie lankosi bažnyčioje. Čia jo niekas niekada ne- 
matė. Sugrįžęs po ilgų metų trumpam į savo gimtąjį miestą, 
dar nebuvo kojos į bažnyčią įkėlęs. Tad ko jis čia atėjo šį vakarą?.. 
Koks jausmas, kokia mintis, kokia užmačia paskatino jį per- 
"žengti slenkstį tų durų, pro kurias praeidavo keletą kartų per 
dieną, tarsi jų nė nebūtų?.. Tai buvo visais atžvilgiais išnašus 
žmogus, kuris turėjo lygiai taip pat palenkti savo išdidumą, kaip 
ir savo aukštą stuomenį, kad praeitų pro jo pasirinktas mažas 
skliautuotas dureles, pažaliavusias nuo lietingo Vakarų klimato 
darganų. Šiaip ar taip, jo ugningai galvai netrūko poezijos. Ar 
nustebino jį, kai jis įžengė į šią vietą, kurią veikiausiai buvo 
užmiršęs, ši bažnyčia, savo architektūra panaši į kriptą, nes yra 
žemiau aikštės grindinio, ant kurio pastatyta, ir jos portalas su 
kelių pakopų vidiniais laiptais, iškilęs aukščiau didžiojo alto- 
riaus?.. Jis nebuvo skaitęs šventosios Brigitos. Jei būtų skaitęs, 
būtų, įžengdamas į šią nakties atmosferą, kupiną paslaptingo 
šnabždesio, pagalvojęs apie skaistyklą, kokią ji regėjo, apie tą 
niaurią ir baisią miegamąją salę, kur nieko nematyti, tik girdėti 
iš sienų sklindantys tylūs balsai ir atodūsiai... 
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Beje, kad ir koks galėjo būti jo patirtas įspūdis, viena yra 
tikra: pasukęs į šoninį praėjimą jis stabtelėjo, nepasitikėdamas 
savimi ir prisiminimais, jeigu jų turėjo, ir pasiliko stovėti jo 
viduryje. Tas, kas būtų jį stebėjęs, turėjo pagalvoti, kad jis ieško 
kažko, ko neranda šiose tamsybėse... Tačiau, kai jo akys truputį 
apsiprato ir kai jis įstengė aplink save įžiūrėti daiktų kontūrus, 
pamatė pagaliau vargšams skirtų klauptų gale seną, greičiau 
sukniubusią negu suklupusią elgetą, kalbančią rožinį, ir, palietęs 
jai ranka petį, paklausė, kur yra Švenčiausiosios Mergelės kop- 
lyčia ir parapijos kunigo, kurio pavardę pasakė, klausykla. 
Sužinojęs iš šitos senutės, nuolatinės šių vargšams skirtų klaup- 
tų lankytojos, turbūt jau penkiasdešimt metų tarsi sudarančios 
bažnyčios inventorių ir priklausančios jai kaip laštakų gro- 
teskinės figūrėlės, minėtas vyras be ypatingo vargo nusigavo 
tarp kėdžių, per dienos pamaldas išstumdytų į šalis ir dar 
nesutvarkytų, ir sustojo tiesiai prieš klausyklą koplyčios gale. 
Ten jis liko stovėti susikryžiavęs ant krūtinės rankas, kaip visi 
tie bažnyčioje, kurie ateina ne pasimelsti, tačiau nori atrodyti 
deramai ir oriai. Jei keletas Šventojo Rožinio kongregacijos 
moterų, kurios tada meldėsi toje koplyčioje, būtų pastebėjusios 
šį vyrą, būtų galėjusios išskirti jį iš kitų tik iš jo, nepasakysiu, 
šventvagiškos, bet nepakankamai pamaldžios pozos. Tiesa, tais 
vakarais, kai buvo klausoma išpažinčių, šalia Švenčiausiosios 
Mergelės kuodelio, papuošto kaspinais, paprastai degdavo su- 
vyta geltono vaško žvakė, apšviesdama koplyčią; bet kadangi 
rytą Žmonės jau būriais buvo priėmę komuniją ir prieš klausyklą 
nebuvo nė vieno Žmogaus, klausykloje sėdėjęs vienišas ir me- 
ditacijoje paskendęs kunigas išėjo iš jos, užgesino geltono vaško 
žvakę ir grįžo į tą savo savotišką medinę celę, kur vėl nugrimzdo 
į meditaciją, veikiamas tamsos, saugojančios nuo bet kokio 
išorinio išsiblaškymo ir padedančios susikaupti. Kas nulėmė 
labai paprastą šio kunigo veiksmą - ar paskata, ar atsitikti- 
numas, užgaida, taupumas, ar gal kokia kita priežastis? Tačiau 
ši aplinkybė, be abejonės, išgelbėjo į koplyčią atėjusio vyro 
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inkognito, jeigu jis norėjo jį išlaikyti. Bažnyčioje, beje, jis teišbuvo 
keletą minučių... Kunigas, užgesinęs prieš jam ateinant žvakę, 
pastebėjęs lankytoją pro savo klausyklos durelių pinučius, 
plačiai jas atvėrė pats iš klausyklos neišlįsdamas; o vyras, nu- 
leidęs sukryžiuotas ant krūtinės rankas, padavė kunigui kažkokį 

- Štai imkite, tėve, - tyliai, bet aiškiai ištarė jis. - Aš jį jau 
senokai su savim nešioju. 

Daugiau jis nieko nepasakė. Kunigas, tarsi žinodamas, kas 
tai, paėmė daiktą ir ramiai užvėrė klausyklos dureles. Šventojo 
Rožinio kongregacijos moterys pamanė, kad žmogus, kalbėjęsis 
su kunigu, priklaups ir atliks išpažintį, ir nepaprastai nustebo, 
kad jis smagiai nulipo koplyčios laipteliais ir sugrįžo į šalutinę 
navą, per kurią buvo atėjęs. 

Bet jei liko nustebusios jos, dar labiau nei jos nustebo jis, nes 
pačiame šios navos viduryje jį staiga apglėbė dvi stiprios rankos, 
ir vos už dviejų colių nuo jo veido nuskambėjo bjauriai aki- 
plėšiškas tokioje šventoje vietoje juokas. Laimė tiems taip arti 

— Tegul mane perkūnas trenkia! - tuo pat metu ištarė tas, 
kuris juokėsi, pusbalsiu, tačiau ne taip, kad aplinkiniai neiš- 
girstų šio keiksmo ir kito nepagarbaus žodžio. - Ko slampinėji 
tokią valandą, Menili, po bažnyčią? Mes juk nebe Ispanijoje 
anais laikais, kai taip šauniai lamdėme vienuolių nuometus 
Aviloje. 

Tas, kurį jis pavadino Meniliu, piktai mostelėjo ranka: 

— Nutilk, - pasakė jis slopindamas balsą, kuris daug mieliau 
būtų sugriaudėjęs. - Tu girtas?.. Keikiesi bažnyčioje kaip sar- 
gybinių salėje. Gana kvailysčių! Išeikime kaip dera iš šios vietos. 

Ir jis paspaudė žingsnį, smuko - su anuo pridurmui - pro 
žemas dureles, ir kai atsidūrė lauke, atvirame ore, kur jie vėl 
galėjo prašnekti visu balsu, anas lyg pasiutęs varė toliau: 

— Tenutrenkia tave visi pragaro griausmai, Menili! Ar ne- 
ketini į kapucinus įsirašyti?.. Ar neketini mišiomis springti?.. 
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Tu, Menilgranas, tu, Šamborano husarų pulko kapitonas, kaip 
koks ilgaskvernis, bažnyčioje! 

— Tu irgi ten buvai, - ramiai atrėžė Menilis. 

— Buvau, nes sekiau paskui tave. Mačiau, kaip įėjai ir, garbės 
žodis, buvau apstulbęs labiau, negu būčiau pamatęs prievar- 
taujant savo motiną. Tariau sau: „Ką jis ten veiks toje juoda- 
skvernių daržinėje?..“ Paskui pamaniau - čia turbūt lindi koks 
prakeiktas sijonas, ir panorau savo akimis pamatyti, dėl kokios 
grizetės ar aukštakilmės miestelio damos čia atsitrenkei. 

— Atsitrenkiau čia tik dėl paties savęs, mielasis, - tarė Menilis 
su didžiausia panieka, šalta ir įžūlia, tokia, kuriai nusispjauti, 
ką kitas galvoja. 

— Tada tu stebini mane dar velnioniškiau negu bet kada! 

— Mielasis, - atšovė Menilis ir sustojo, — tokie žmonės... 
kaip aš nuo amžių sukurti tam, kad stebintų tokius žmones... 
kaip tu. 

Ir, atgręžęs nugarą, paspartinęs žingsnį kaip žmogus, kuris 
nepageidauja, kad kas nors jį sekiotų, nužingsniavo Žizoro gatve 
iki Tiureno aikštės, kurios viename kampe gyveno. 


Gyveno jis pas savo tėvą, senąjį de Menilgraną, kaip jį tarpu- 
savyje vadino miestelio žmonės. Tai buvo turtingas ir šykštus 
senis (taip bent buvo teigiama), kietas kaip titnagas, - tokie buvo 
vartojami žodžiai, - kuris jau daugel metų laikėsi nuošalyj nuo 
visų draugijų, išskyrus tris mėnesius, kai į miestelį atvažiuodavo 
sūnus, šiaip gyvenęs Paryžiuje. Tuomet senasis de Menilgranas, 
į kurio namus paprastai net katė neužklysdavo, kviesdavo ir 
priimdavo senuosius sūnaus pulko bičiulius ir draugus, apsi- 
rydavo tais prašmatniais šykštuolio pietumis, o paskui labai 
nevalyvai ir labai nemandagiai darydavo visur, kaip sakydavo 
vietiniai Rablė pasekėjai, nes puota („ta šykštuolio puota“, kurią 
giria patarlė) būdavo nuostabi. 

Kad susidarytumėte vaizdą, pasakysiu, jog tuo metu šitame 
miestelyje gyveno garsus mokesčių rinkėjas, kuris čia atvykęs 
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sukėlė tokią pat nuostabą, kokią būtų sukėlusi karieta, pa- 
kinkyta šešetu arklių, įvažiavusi į bažnyčią. Šis storulis tebuvo 
smulkus finansų valdininkėlis, bet gamta juoko dėlei padarė jį 
didžiu virėju iš pašaukimo. Žmonės pasakojo, kad 1814 metais 
Liudvikui XVIII, sprunkančiam į Gentą, jis įteikęs viena ranka 
savo apygardos kasą, kita —- puodelį su triufelių sultiniu, kurį, 
atrodo, buvo sutaisę septyni didžiųjų nuodėmių velniai - toks 
jis buvo skanus! Liudvikas XVIII, kaip ir derėjo, paėmė kasą, 
net nepasakęs ačiū; bet atsidėkodamas už sultinį, papuošė šito 
genialaus virėjo, išdygusio iš finansų pasaulio, galingą pilvą 
savo didžiuoju Šventojo Mykolo kryžiaus kaspinu, skiriamu 
beveik išimtinai mokslininkams ir menininkams. Su šituo plačiu 
muaro kaspinu - jis nuolat jį nešiojo ant baltos savo liemenės, — 
ir auksiniu ordinu, švytinčiu ant jo dūblio, šitas Tiurkarė, kuris 
vadinosi Deltokas (tokia buvo jo pavardė) ir kuris per Šventąjį 
Liudviką segėjo špagą ir vilkėjo prancūziško kirpimo aksominį 
švarką, išdidus ir akiplėša kaip trisdešimt šeši anglų vežėjai 
sidabru pudruotom šukuosenom, tikintis, kad viskas turi trauk- 
tis į šalį prieš jo padažų viešpatiją, buvo pasididžiavimą kelianti 
ir beveik saulei prilygstančio spindesio asmenybė miesteliui N. 
Tad štai, su šituo įžymiu kulinarijos srities žinovu, kuris gyrėsi 
galįs išvirti keturiasdešimt devynias skirtingas pasninko sriubas 
ir net nežinojo, kiek riebių - jų skaičius siekė begalybę! - kovojo 
senoji Menilgrano virėja, drumsdama jam ramybę, kol pas senąjį 
Menilgraną viešėjo sūnus! 

Šis augalotas senis didžiavosi savo sūnumi ir krimtosi dėl 
jo, ir ne be reikalo! Jo vaikinui, kaip jis vadino jį, nors šisai buvo 
peršokęs keturias dešimtis, gyvenimą sugriovė smūgis, sutru- 
pinęs Imperiją ir sužlugdęs laimę tam, kurį vadinta dabar tie- 
siai IMPERATORIUMI, tarsi pareigos ir šlovė būtų iš jo atėmu- 
sios vardą! Būdamas aštuoniolikos metų ir iš to molio, iš kurio 
tais laikais buvo lipdomi maršalai, Menilgranas jaunesnysis 
stojo į kariuomenę kaip velitas, dalyvavo visuose Imperijos 
karuose su plevėsuojančiais ant jo kiverio visais įmanomais 
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vilties pliumažais; bet galutinis Vaterlo griausmas supleškino 
iki pamatų paskutinius jo garbėtroškiškus siekius. Buvo vienas 
tų, kurių Restauracija nepriėmė į tarnybą todėl, kad jie neįstengė 
atsispirti sugrįžimo iš Elbės salos kerams, privertusiems stip- 
riausius vyrus užmiršti savo priesaiką, tarsi jie būtų praradę 
savo laisvą valią. Eskadrono vadas Menilgranas, tas, apie kurį 
Šamborano, to romantiškai narsaus pulko, karininkai sakydavo: 
„Toks pat narsus kaip Menilgranas būti gali, bet narsesnis — 
ne!“, matė, kaip jo pulko draugai, toli gražu negalintys pateikti 
tokių tarnybinių lapų kaip jis, jam po nosim tapo gražiausių 
Karališkosios gvardijos pulkų pulkininkais; ir nors nebuvo 
pavydus, jam tai buvo žiauri kančia... Buvo grėsmingiausios 
energijos natūra. Tik karinė drausmė tais laikais, kai ji buvo 
bemaž romėniška, pajėgė sutramdyti šio smarkuolio aistras — 
tas žodžiais nenusakomas baisias aistras, kuriomis jis, dar nesu- 
laukęs aštuoniolikos metų, papiktino savo gimtąjį miestelį ir 
nuo kurių vos pats nenumirė. Iš tiesų, nesulaukęs aštuoniolikos, 
nuo ištvirkavimo su moterimis — beprotiško ištvirkavimo, su- 
sirgo nervine liga, savotišku nugarkaulio tabesu - džiūtimi, kurį 
gydant reikėjo prideginti stuburą moksa. Šitas baisus gydymas, 
sukrėtęs miestelį kaip kadaise jo ištvirkavimas, tapo savotišku 
pamokomu kankinimu, kurį miestelio šeimų tėvai vertė stebėti 
savo sūnus, dorindami juos, kaip dorinamos teroru tautos. Jie 
vedėsi juos pažiūrėti, kaip deginamas jaunasis Menilgranas, 
kuris, kaip sakė gydytojai, šį deginimą ištvėrė tik savo pragariško 
organizmo dėka; „pragariškas“ - tikslus žodis, kadangi jis atsi- 
laikė prieš liepsną. Todėl, kai apdovanotas šituo stebuklingu 
nepaprastu organizmu, kuris, ištvėręs prideginimus pelynu, 
atlaikė vėliau nuovargį, žaizdas ir visas negandas, kokios tik 
gali užgriūti karį - Menilgranas pasijuto, - dar tvirtas, pačiame 
jėgų žydėjime, - likęs be didžios karinės ateities, apie kurią buvo 
svajojęs, be tikslo, palūžęs, su špaga, įkišta į makštį, jo jausmai 
įsiaudrino iki laukinio įsiūčio... Jei reikėtų, norint, kad skai- 
tytojas jį suprastų, paieškoti istorijoje žmogaus, su kuriuo būtų 
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galima palyginti Menilgraną, tektų prisiminti garsųjį Karolį 
Nutrūktgalvį, Burgundijos kunigaikštį. Vienas sumanus mo- 
ralistas, laužęs galvą dėl mūsų lemties beprasmybės, aiškin- 
damas ją teigė, kad Žmonės panašūs į portretus: vieniems rėmai, 
neatitinką jų natūralaus dydžio, tarsi nupjauna galvą ar krūtinę, 
o kitiems rėmai absurdiškai dideli, ir jie dingsta juose, sumažėję 
ir virtę nykštukais. Menilgranas, paprasto Žemutinės Norman- 
dijos bajoro sūnus, pasmerktas nugyventi savo amžių privataus 
gyvenimo patamsyje, pražiopsojęs didžią istorinę šlovę, kuriai 
buvo gimęs, pasirodė apdovanotas - ir kam? - baisinga nuo- 
latinio įtūžio, pagiežos ir įsiutusio kerštavimo galia kaip tas 
Karolis Nutrūktgalvis, kurį istorija dar vadina Žiauriuoju. Va- 
terlo, išmetęs jį į gatvę, tapo jam per vieną sykį tuo, kuo Gran- 
sonas ir Murtenas — per du sykius - tapo tam vyrui - žaibui, 
užgesusiam Nansi snieguose. Tik Menilgranui, eskadrono va- 
dui, išspirtam iš kariuomenės, kaip sako Žmonės, kurie viską 
sumenkina savo vulgariu žodynu, neatsirado nei sniego, nei 
Nansi. Tais laikais visi manė, kad jis arba nusižudys, arba išeis 
iš proto. Jis nenusižudė, o jo galva atlaikė smūgį. Iš proto jis 
neišėjo. Jau buvo beprotis, tvirtino šmaikštūs liežuviai, nes 
šmaikščių liežuvių niekada netrūksta. Nors jis nenusižudė, - o 
turint omenyje jo prigimtį, jo bičiuliai būtų galėję paklausti, 
kodėl, bet nepaklausė, - tačiau nebuvo iš tų Žmonių, kurie leis- 
tų pesliui lesti savo širdį, nebandydami sulaužyti jam snapo. 
Kaip Alfieris, tas neįtikėtinai valingas Alfieris, kuris, teišmanęs 
išjodinėti arklius, išmoko graikų kalbos keturiasdešimties me- 
tų būdamas ir net rašė eiles graikiškai, Menilgranas metėsi, ar- 
ba tiksliau, stačia galva puolė į tapybą, tai yra į tai, kas buvo 
itin svetima jam, lygiai taip kaip tas, kuris, pasiryžęs iššokti pro 
langą, kopia į aštuntą aukštą, kad, krisdamas iš aukščiau, tikriau 
užsimuštų. Apie piešimą jis neturėjo supratimo, bet tapo tokiu 
dailininku kaip Žeriko, su kuriuo, man rodos, susipažino dar 
Muškietininkų korpuse. Jis tapė su tokiu įniršiu, su kokiu bė- 
gama nuo priešo, sakydavo jis karčiai juokdamasis, išstatė savo 
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kūrinius, sukėlė skandalą, daugiau jų neberodė, nupiešęs badė 
savo paveikslus ir tapė iš naujo su nenuilstamu atkaklumu. Šis 
karininkas, neišleidęs kalavijo iš rankos, savo arklio šuoliais neš- 
tas per visą Europą, leido dabar gyvenimą prieš molbertą, ka- 
pojo drobę teptuku ir buvo toks pasidygėjęs karu, - taip pasidygi 
tie, kurie dievina! - jog daugiausia tapė peizažus, tokius pei- 
zažus, kokius kadaise niokojo. Tapydamas kramtė kažkokį opiu- 
mo su tabaku mišinį, rūkė dieną ir naktį, mat buvo užsisakęs 
pagaminti savo paties sugalvotą savotišką nargilę, kurią galėjai 
rūkyti net miegodamas. Bet nei narkotikai, nei kiti kvaišalai, 
nei jokie kiti nuodai, kuriais žmogus paralyžiuoja save ir po 
truputį žudo, neįstengė užmigdyti tos įsiutusios pabaisos, kuri 
niekada neužsnūsdavo jo viduje ir kurią jis vadino savo tven- 
kinio krokodilu, švytinčiu krokodilu ugnies tvenkinyje! Kas 
blogai jį pažinojo, ilgai manė jį esant karbonarą. Bet tie, kurie jį 
geriau pažinojo, suprato, jog karbonarų judėjime per daug 
deklamacijos ir paiko liberalizmo, kad toks su niekuo nesitaiks- 
tantis Žmogus susiviliotų kvailystėmis, apie kurias nuomonę 
jis susidarė vadovaudamasis tvirta galva, būdinga šios šalies 
gyventojams. Ir iš tiesų, jei atmesime jo aistras, kurių ekstra- 
vagantiškumas kartais peržengdavo bet kurias ribas, jis pasi- 
žymėjo aiškia tikrovės nuotuoka, kuri išskiria iš kitų normanų 
padermės žmones. Niekada nesusigundė sąmokslų iliuzijomis, 
kuriomis rėmėsi Imperatoriaus šalininkai Restauracijos metais, 
kad geriau įgyvendintų savo sąmokslus. Išpranašavo generolui 
Bertonui jo likimą. Antra vertus, instinktyviai bjaurėjosi de- 
mokratinėmis idėjomis, kuriomis rėmėsi Imperatoriaus šalinin- 
kai Restauracijos metu. Buvo aristokratas iki pat kaulų smegenų. 
Aristokratas ne tik savo kilme, kasta ir socialiniu rangu, bet 
aristokratas iš prigimimo, nes buvo pats savimi, o ne kitu, ir būtų 
toks išlikęs net būdamas paskutiniu savo miestelio kurpiumi. 
Pagaliau aristokratas jis buvo, kaip sako Heinrichas Heinė, 
„Savo didinga jausena“, —- jokiu būdu ne miesčioniška, kaip 
prasišokėlių, labai vertinančių išorinius tviskalus. Savo ordinų 
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nenešiojo. Tėvas, matydamas, kad jam tebuvo likęs žingsnis iki 
pulkininko, kai griuvo Imperija, užtikrino jam majoratą ir ba- 
rono titulą; bet jis niekad tuo titulu nesinaudojo ir ant savo 
vizitinių kortelių ir visiems jis buvo tik „ševaljė de Menilgra- 
nas“. Jo akyse titulai be politinių privilegijų, kuriomis jie kadaise 
buvo aptekę ir kurios buvo virtusios tikrais karo ginklais, buvo 
tokie pat beverčiai kaip apelsino žievė, kai apelsinas suvalgytas, 
ir jis mėgo iš jų pasišaipyti net akivaizdoje tų, kurie juos gerbė. 
Jis įrodė tai vieną dieną tame miestelyje, pamišusiame dėl bajo- 
rystės, kur senieji vietos žemvaldžiai, nuskurdinti ir apiplėšti 
Revoliucijos, sirgo nekenksminga manija, galbūt tam, kad patys 
save paguostų, - kreiptis vienas į kitą grafo ar markizo titulais, 
kuriais labai senos jų šeimos niekada nesikaišė, nes joms jų 
nereikėjo, kad būtų labai kilmingos. Menilgranas, kuriam šis 
titulų savinimasis atrodė juokingas, pasirinko drąsų būdą, kad 
ji išgyvendintų. Vieną vakarą per priėmimą viename iš kilmin- 
giausių miestelio namų jis pasakė tarnui: „Praneškite, kad atėjo 
kunigaikštis de Menilgranas!“, ir nustebęs tarnas griausmingu 
balsu paskelbė: „Kunigaikštis de Menilgranas!“ Visi kaip vienas 
pašoko. „Dievaži, - tarė jis matydamas, kokį padarė įspūdį, — 
| kadangi kiekvienas puošiasi titulu, aš pasirinkau šį!“ Visiems 
užkando žadą. O pora linksmų plaučių asmenų nuošaliuose 
kampeliuose netgi prunkštelėjo; bet titulų manija liovėsi. Pa- 
saulyje visada yra klajojančių riterių. Jie atitaisinėja ne skriaudas 
ietimi, bet kvailystes - pašaipa, ir Menilgranas buvo vienas tų 
riterių. 

Turėjo sarkazmo dovaną. Bet tai buvo ne vienintelė dovana, 
kuria jį apdovanojo galingasis Dievas. Nors jo fizinėje sandaroje 
vyravo charaktęris, kaip beveik visų veiksmo žmonių, sąmojis, 
likęs antroje vietoje, buvo, šiaip ar taip, jėga, ginanti jį patį ir 
nukreipta prieš kitus. Be jokios abejonės, jei ševaljė de Menil- 
granas būtų buvęs laimingas Žmogus, būtų buvęs labai sąmo- 
jingas; bet būdamas nelaimingas, jis kalbėjo viltį praradusio 
žmogaus kalba, o kai buvo linksmas, - tai atsitikdavo retai, - jo 
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linksmybė buvo viltį praradusio žmogaus linksmybė, o niekas 
geriau, negu jus apsėdusi mintis, jog esate nelaimingas, nesu- 
daužo sąmojo kaleidoskopo ir netrukdo jam žėrėti. Tik štai — 
šalia aistrų, kunkuliuojančių jo krūtinėje, visų labiausiai jis 
pasižymėjo nepaprasta iškalba. Tai, kas pasakyta apie Mirabo 
ir ką galima pasakyti apie visus oratorius: „Jeigu būtumėte jį 
girdėjęs!..“, atrodė sugalvota būtent jam. Reikėjo matyti, kaip 
net menkiausio ginčo metu tarsi vulkanas kilnojasi jo krūtinė, 
kaip dar labiau išbąla jo veidas, kaip kaktą tarsi įsisiautėjusią 
jūrą išvagoja raukšlių bangos, - kaip, atrodo, iš ragenos veržiasi 
iššokti vyzdžiai, - lyg norėdami pataikyti į tuos, su kuriais jis 
kalba, dviem liepsnojančiomis kulkomis. Reikėjo matyti, kaip 
jis dūsta, virpa, gaudo burna orą, kaip jo balsas lūždamas skam- 
ba vis jausmingiau, 0 nuo ironijos putoja lūpos, dar ilgai tir- 
tančios po tokių priepuolių, kai jis nutyla, pranokdamas savo 
išsekimu Talma Oresto vaidmenyje, įstabiai kritęs ir vis dėlto 
nemirštantis, savo pykčio nepribaigtas, nes jau rytojaus dieną, 
po valandos, po minutės, vėl užsiliepsnodavo - tikras įtūžio 
feniksas, tolydžio atgimstantis iš savo pelenų!.. Ir išties visai 
nesvarbu, kokią akimirką jūs paliestumėte kai kurias jo stygas, 
amžinai įtemptas jo viduje, iš ten nuaidėdavo tokie garsai, kad 
priblokšdavo tą, kuris neatsargiai jas užgavo. „Vakar jis praleido 
vakarą pas mus, — pasakojo viena mergina savo draugei. — 
Brangute, jis visą laiką riaumojo. Jis velnio apsėstas. Galų gale 
niekas nenorės pono de Menilgrano pas save kviestis.“ Jei ne 
tas blogo tono riaumojimas, kuriam netinka nei salonai, nei jų 
lankytojų sielos, jis, ko gero, būtų dominęs merginas, atsilie- 
piančias apie jį su tokiu pašaipiu griežtumu. Lordas Baironas 
tuo metu jau tapo labai madingas, o kai Menilgranas tylėjo ir 
elgėsi santūriai, jis priminė Bairono herojus. Jaunas paneles 
ledinėmis sielomis vilioja anaiptol ne taisyklingas grožis. Me- 
nilgranas buvo išties negražus; bet jo išbalęs ir aistrų išvagotas 
veidas, kaštoninių, kaip jaunuolio, plaukų apgaubtas, prieš lai- 
ką išraižyta kakta, tarsi Laros ar Korsaro, priplota leopardo 
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nosis, žalzganos akys, nežymiai apvedžiotos raudonomis gys- 
lelėmis kaip labai ugningų grynakraujų žirgų, buvo tokie iš- 
raiškingi, kad sutrikdydavo didžiausias miestelio N. tyčeikas. 
Kai jis pasirodydavo, noras šaipytis praeidavo net didžiausioms 
šaipūnėms. Ševaljė de Menilgranas, aukštas, stiprus, gražiai su- 
dėtas, nors truputį gunktelėjusia nugara, tarsi jam užkrautas 
gyvenimas buvo per sunkūs šarvai, po savo šiuolaikišku apdaru 
atrodė pasimetęs - tokią išraišką mes matome kai kuriuose 
didinguose šeimos portretuose. „Tai vaikčiojantis portretas“, — 
pasakė kita mergina, pirmąsyk pamačiusi jį įžengiantį į saloną. 
Beje, Menilgranas vainikavo visus šiuos privalumus privalumu, 
šių mergyčių akyse pranokstančiu visus kitus: jis buvo visados 
dieviškai apsitaisęs. Ar buvo tai paskutinis, jo, moterų širdžių 
ediko, nusivylėlio, pergyvenusio šį baigtą, palaidotą gyvenimą, 
noras patikti — taip nusileidusi saulė paskutiniu savo rausvu 
spinduliu nudažo pakraščiais debesis, už kurių nuskendo?.. Ar 
liekana satrapiškos prabangos, kuria kadaise puikavosi šis Šam- 
borano pulko karininkas, privertęs seną šykštuolį tėvą sumokėti, 
kai jo pulkas buvo išformuotas, dvidešimt tūkstančių frankų 
už tigro odą jo arklio gūnioms ir raudoniems auliniams? Tačiau 
faktas lieka faktu, kad nė vienas jaunuolis Paryžiuje ar Londone 
nepranoko elegancija šio mizantropo, kuris nebepriklausė sa- 
lonų pasauliui ir kuris per tris savo viešnagės mėnesius mies- 
telyje N. aplankydavo tik vieną kitą pažįstamą, o vėliau iš viso 
nesilankė pas nieką. 

Jis gyveno miestelyje N. kaip Paryžiuje, pasinėręs į tapybą 
iki išnaktų. Retai išeidavo pasivaikščioti po tą švarų, Žavų, 
svajingą miestelį, regėjos, statytą svajotojams, po tą poetų mies- 
telį, kur, ko gero, nebuvo nė vieno poeto. Kartais praeidavo 
kuria nors gatve, ir tada krautuvininkas atvykėliui, kuriam į 
akis krisdavo jo aukštas stotas, sakydavo: „Tai majoras Menil- 
granas“, tarsi majorą Menilgraną turėjo pažinoti visas pasaulis! 
Kas matė jį vieną kartą, jo nebepamiršo. Jis darė įspūdį, panašiai 
kaip visi žmonės, kurie nieko daugiau iš gyvenimo nereikalauja; 
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nes tas, kuris nieko nereikalauja iš gyvenimo, yra aukščiau jo, 
ir tada mums įsiteikti stengiasi gyvenimas. Nesilankė kavinėse 
su kitais karininkais, kuriuos Restauracija išbraukė iš savo 
tarnybos sąrašų, nors niekada sutikęs nepraeidavo nepaspaudęs 
jiems rankos. Jo aristokratiška prigimtis dygėjosi provincijos 
kavinėmis. Nekelti į jas kojos buvo jam skonio reikalas. Niekas 
dėl to nesipiktino. Draugai buvo visada tikri, kad susitiks su 
juo pas jo tėvą, kuris iš šykštuolio, koks būdavo sūnui išvykus, 
sūnaus viešnagės metu tapdavo švaistūnu ir taisydavo jiems 
puotas, kurias jie vadino „Baltazaro puotomis“, nors nė vienas 
nebuvo skaitęs Biblijos. 

Tėvas pats tose puotose dalyvaudavo, sėdėdamas priešais 
sūnų, ir, nors buvo senas ir savo apdaru panašus į komedijos 
personažą, buvo matyti, kad savo metu jis tikriausiai turėjo bū- 
ti vertas paleisti į pasaulį šią atžalą, kuria didžiavosi... Tai bu- 
vo aukštas, labai liesas senis, tiesus kaip laivo stiebas, išdidžiai 
nepasiduodąs senatvei. Vilkėjo visada ilgu tamsiu surdutu, su 
kuriuo atrodė aukštesnis, nei buvo, iš pažiūros panėšėjo į griežtą 
mąstytoją ar žmogų, kurio pasaulis nebevilioja nei savo Žžave- 
siu, nei darbais. Jau daug metų jis nešiojo, niekada jos nenusi- 
imdamas, medvilninę kepuraitę su plačiu violetiniu raiščiu; bet 
jokiam šaipuokliui nebūtų šovę į galvą pasijuokti iš tos medvil- 
ninės kepuraitės, tradicinio „Tariamojo ligonio“ galvos apdan- 
galo. Senajam de Menilgranui nelipo pašaipa, kaip niekam ki- 
tam. Jo akivaizdoje būtų užgesęs juokas linksmose Renjaro 
lūpose, o mąslus Moljero žvilgsnis tapęs dar mąslesnis. Kad ir 
kokia galėjo būti šito Žeronto ar šito beveik didingo Harpagono 
jaunystė, ji jau buvo pernelyg nutolusi, kad kas nors ją prisimin- 
tų. Kadaise (pasak gandų) jis buvo prisidėjęs prie Revoliucijos, 
nors giminiavosi su Vik-d'Aziru, Marijos Antuanetės asmens 
gydytoju; bet tai truko neilgai. „Veiklos“ žmogus (normanai apie 
savo valdas sako „mano veikla“; prasmingas pasakymas!), savi- 
ninkas, žemvaldys netruko suprotinti „idėjos“ žmogų. Tik iš 
Revoliucijos jis išėjo politiniu bedieviu, kaip atėjo į ją būdamas 
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religiniu bedieviu, ir šių dviejų ateizmų sąveika pavertė jį agniu 
nihilistu, kuris būtų įvaręs siaubą Volterui. Savo pažiūras, beje, 
jis dėstė tik per tuos vyrų pietus, kuriuos ruošdavo sūnaus 
garbei; čia, atsidūręs tarp bendraminčių, jis leisdavo išsprūsti 
savo nuomonės kibirkštėlėm, kurios būtų pateisinusios tai, ką 
apie jį plakė miestelio liežuviai. Gausių miestelio kilmingųjų ir 
tikinčiųjų akyse jis buvo iš tikrųjų senas atskalūnas, pas kurį 
neįmanoma lankytis ir kuris pats save nuteisė pas nieką nesi- 
lankydamas... Gyveno jis labai paprastai. Niekur nėjo. Sodo ir 
kiemo ribomis jam baigėsi pasaulis. Žiemą sėdėdavo po di- 
džiulio židinio atbraila virtuvėje, — čia liepė atridenti didelį 
plačiomis „ausimis“, raudonai rusvu Utrechto aksomu muštą 
fotelį, - nepratardamas nė žodžio tarnams, kurie nejaukiai jau- 
tėsi jo akivaizdoje ir, nedrįsdami garsiai kalbėtis, tik tyliai tar- 
pusavy šnabždėdavosi kaip bažnyčioje; vasarą savo buvimu jų 
nevaržė, sėdėdavo vėsiame valgomajame, skaitydamas laik- 
raščius ar kokią knygą iš buvusios vienuolyno bibliotekos, 
nusipirktos per varžytynes, arba rūšiuodamas kvitus prie nedi- 
delio klevo medžio sekretero su variniais kampų apkaustais, 
kurį, nors sekreteras ir nėra valgomojo baldas, liepė atnešti iš 
viršaus, kad nereikėtų kopti į antrą aukštą, kai ateidavo jo že- 
mės nuomininkai. Niekas nežinojo, ar jo smegenys užimtos 
kažkuo kitu, ne tik procentų skaičiavimu. Jo šiek tiek priplotas 
trumpanosis veidas, baltas kaip švino baltalas, rauplėtas, neiš- 
davė jo minčių, tokių pat slėpiningų kaip katės, murkiančios 
prieš ugnį. Nuo raupų, subadžiusių jo veidą, paraudo jo akys ir 
į vidų užsilenkė blakstienos, kurias jis turėjo karpyti; ir dėl šios 
baisios operacijos, kurią reikėjo dažnai kartoti, dabar nuolat 
mirksėjo jo akys; žodžiu, kai jis su jumis kalbėdavo, turėdavo 
laikyti pridėjęs virš antakių ranką it kokį snapelį, kad suteiktų 
žvilgsniui bent kiek pastovumo, ir tuo pat metu truputį atsi- 
lošdavo, dėl to išrodė ir įžūlus, ir išdidus. Tikrai, joks monoklis 
nebūtų daręs tokio įžūlaus įspūdžio, kokį darė senasis Menil- 
granas, kai kreipdamasis į jus pridėdavo savo drebančią ranką 
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plokščiai prie antakių, kad geriau jus matytų... Jo balsas buvo 
balsas žmogaus, kuris visada turėjo teisę įsakinėti kitiems, grei- 
čiau galvos registro, o ne krūtininis balsas, kaip balsas žmogaus, 
kuris greičiau vadovaujasi galva, ne širdimi; bet jis juo nedažnai 
naudojosi. Sakytum šykštėjo jo taip pat, kaip savo auksinių 
monetų. Taupė jį ne taip, kaip taupė savąjį šimtametis Fon- 
tenelis, kuris nutraukdavo sakinį, kai pro šalį riedėdavo veži- 
mas, ir tęsdavo jį, ratų dardėjimui nutilus. Senasis Menilgranas 
nebuvo, kaip senasis Fontenelis, suskilusio porceliano figūrėlė, 
amžinai užsiėmęs savo plyšių lopymu. Jis buvo senovinis dol- 
menas, tvirtas it granitas, ir jei kalbėjo mažai, tai dėl to, kad visi 
dolmenai kalba mažai, kaip ir Lafonteno sodai. Beje, kai atsi- 
tikdavo, kad jis kartais prabildavo, tai kirsdavo trumpai aiškiai, 
kaip Tacitas. Pokalbyje pabrėždavo kiekvieną žodį. Jo kalbos 
stilius buvo glaustas kaip įrašas akmenyje ir netgi skaudus kaip 
mestas akmuo, nes jis iš prigimimo buvo kandus, ir akmenys, 
kuriuos jis mėtė į kitų sodą, visada kam nors pataikydavo. 
Kadaise, kaip kiekvienas tėvas, jis kranksėjo šaižiai kaip kor- 
moranas dėl sūnaus išlaidų ir beprotysčių; bet kai Menilis, — 
taip familiariai trumpindamas jis jį vadino, - atsidūrė lyg, Tita- 
nas prislėgtas nuvirtusio Imperijos kalno, pajuto jam pagarbą 
kaip Žmogus, svėręs gyvenimą visomis paniekos svarstyklėmis 
ir nusprendęs, kad galų gale nieko nėra gražesnio jame už žŽmo- 
gaus jėgą, sutraiškytą kvailo likimo! 

Ir įrodė jam tai saviškai ir išraiškingai. Kai sūnus kalbėjo jo 
akivaizdoje, šitame šaltame blyškiame veide, panašiame į mė- 
nulį, nupieštą baltu pieštuku ant pilko popieriaus, ryškėjo aist- 
ringas dėmesys, o nuo rauplių paraudusios akys atrodė nuda- 
žytos sangvinu. Beje, geriausias, kokį jis galėjo duoti įrodymą, 
kaip vertina sūnų, buvo tai, kad, sūnui viešint pas jį, visiškai 
užmiršdavo savo šykštumą, tą aistrą, kuri rečiausiai iš visų kitų 
aistrų paleidžia iš savo ledinių gniaužtų pasičiuptą žmogų. Tai 
buvo tie garsieji pietūs, kurie neleido užmigti ponui Deltokui 
ir įsiūbuodavo... jo gastronominius laurus ant jo galvos. Tai buvo 
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pietūs, kokius ištaisyti gali tik Šėtonas savo numylėtiniams... Ir 
išties, ar nebuvo į šiuos pietus sukviesti svečiai ypatingi Šėtono 
numylėtiniai?.. „Susirenka ten visi miestelio ir apygardos val- 
katos ir piktadariai“, —- burbėjo rojalistai ir davatkos, dar tebe- 
gyvenantys 1815 metų aistromis. „Ten turbūt prišnekama klai- 
kiai daug nedorybių, o gal ir pridaroma“, - pridurdavo jie. 
Tarnai, kurie nebūdavo išsiunčiami deserto metu, kaip per 
barono Holbacho vakarienes, iš tiesų nešiojo po miestą šlykš- 
čius gandus apie tai, kas buvo šnekama per tas išgertuves; ir jie 
taip paveikė visuomenės nuomonę, kad senojo Menilgrano 
virėjos ėmė lenktis jos draugės ir jai buvo pagrasinta - kol pas 
tėvą svečiuosis Menilgranas jaunesnysis, klebonas neprileisiąs 
jos prie komunijos. Tuomet miestelyje N. šitomis iškoneveik- 
tomis puotomis, vykstančiomis Tiureno aikštėje, buvo baisimasi 
beveik taip pat, kaip baisėjosi viduramžiais krikščionys žydų 
vakarienėmis, per kurias šie esą išniekindavę ostijas ir pjaudavę 
vaikus. Po teisybei, šitą pasibaisėjimą šiek tiek slopino labai 
gyvo gašlumo godulys ir visi pasakojimai, kurių klausydamiesi 
seilę varvino miesto smaguriai, kai jų akivaizdoje buvo šnekama 
apie senojo Menilgrano pietus. Provincijoje ir ypač mažame 
miestelyje visi viską vienas apie kitą žino. Turgaus halė ten 
pralenkia net romėnų „stiklinius namus“: tai namas iš viso be 
sienų. Buvo tiksliai žinoma, suskaičiuota ligi paskutinės put- 
pelės ar tilviko, kas bus ar buvo patiekta kiekvienos savaitės pie- 
tums Tiureno aikštėje. Šitoms vaišėms, kurios paprastai buvo 
ruošiamos kiekvieną penktadienį, halėje būdavo susišluojamos 
geriausios žuvys ar moliuskai, nes tose baisiose ir, deja, rafi- 
nuotose puotose būdavo begėdiškai valgomi pasninkiški ir 
nepasninkiški patiekalai. Ten prašmatniai buvo derinama žu- 
vis su mėsa, kad Bažnyčios įsakymas, reikalaujantis susilaikyti 
nuo valgio ir marintis, būtų nuodugniau pažeistas... Ir tai buvo 
senojo Menilgrano ir jo šėtoniškų svečių sugalvota! Geriausias 
uždaras jų pietums buvo valgyti mėsą pasninko dieną ir - be 
to - labai skaniai pasninkauti. Tokie pasninko valgiai buvo verti 
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kardinolo! Jie panėšėjo į tą neapolietę, kuri sakė, kad jos sorbetas 
gardus, bet kad jis būtų dar gardesnis, jei būtų buvęs nuodėmė. 
Ką aš sakau! Nuodėmė! Šitiems bedieviams jų reikėjo ne vienos, 
nes visi, - tol, kol buvo gyvi, - kurie sėsdavo už šito prakeikto 
stalo, buvo bedieviai - bedieviai nešvankėliai, akidraskos, mir- 
tini kunigų priešai, - kunigai buvo jiems visos Bažnyčios įsikū- 
nijimas, — besąlygiški ir įsiutę ateistai, kokie tais laikais buvo 
ateistai, nes to meto ateizmas buvo labai ypatingas ateizmas. 
Tai buvo išties veiklių, milžiniškos energijos Žmonių ateizmas, 
žmonių, perėjusių per Revoliuciją ir Imperijos karus ir sutepu- 
sių save visais tų baisių laikų nesaikingumais. Tai buvo anaiptol 
ne XVIII amžiaus ateizmas, iš kurio jis tačiau atsirado. XVIII am- 
Žiaus ateizmas siekė tiesos ir minties. Jis samprotavo, buvo so- 
fistinis, pompastiškas, visų pirma įžūlus. Bet neturėjo tų Impe- 
rijos kareivų ir 93 metų karalžudžių atskalūnų akiplėšiškumo. 
Mes, atėję po šių Žmonių, turime taip pat savą ateizmą - besą- 
lygišką, užsisklendusį savyje, mokslinį, šaltą kaip ledas, kupiną 
neapykantos, negailestingos neapykantos, neapkenčiantį viso, 
kas susiję su religija, kaip vabalas neapkenčia sijos, kurią jis var- 
po. Bet ir šis ateizmas, kaip anas, nepadeda mums suvokti šio 
amžiaus pradžios Žmonių įniršusio ateizmo; šie Žmonės, iš- 
auginti kaip šunys savo tėvų, Voltero pasekėjų, tapę vyrais, 
panardino rankas iki pečių į visas politikos, karo ir jų abiejų 
sukelto moralinio pakrikimo baisybes. Tris keturias valandas 
šventvagiškai girtavusi ir rijusi, staugianti pono de Menilgrano 
valgomoji salė virpėjo ir išrodė visai kitaip negu tas skurdus 
restorano kabinetėlis, kur keletas literatūros mandarinų neseniai 
atšventė savo mažytę orgiją prieš Dievą po penkis frankus nuo 
galvos. Čia buvo visai kitaip lėbaujama! O kadangi greičiausiai 
tokių lėbavimų daugiau niekad nebus, bent jau ta pačia forma, 
papročių istorijai įdomu ir būtina apie juos priminti. 

Tie, kurie dalyvavo tose šventvagiškose puotose, mirė. ir 
seniai mirė; bet tuomet jie gyveno, ir netgi labai intensyviai 
gyveno, nes gyvenimas yra intensyvesnis ne tada, kai silpsta 
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žmogaus gebėjimai, bet kai ant jo griūva nelaimės. Visi tie 
Menilgrano draugai, visi tie jo tėvo namų sugėrovai buvo ku- 
pini tos pačios kūrybingų jėgų pilnatvės, ir turėjo jų net dau- 
giau negu bet kada, kadangi buvo tas jėgas išbandę, kadangi, 
gėrę iš nesaikingumo, malonumų ir geismo statinės, neišvirto 
iš kojų nuo tų svaiginančių gėrimų; bet dabar tos statinės vo- 
lės, kurią buvo įsikandę, jie nebelaikė dantyse ir negniaužė ran- 
komis, kaip Kinogiras persų laivą, norėdamas jį sulaikyti. Ap- 
linkybės išplėšė jiems iš dantų tą spenį, kurį jie žindo, bet 
neįstengė išsekinti, ir jie tik dar labiau veržėsi prie jo dėl to, 
kad buvo jį žindę! Jiems, kaip ir Menilgranui, tai buvo įtūžio 
valanda. Jie stokojo Menilio sielos didingumo, Menilio, to Pašė- 
lusio Rolando, kurio Ariostas, - jei majoras būtų susiradęs savą 
Ariostą, - būtų turėjęs būti panašus į tragiškąjį Šekspyro genijų. 
Bet jų sielų lygmenyje, jų aistrų ir proto pakopoje, jų gyvenimas, 
kaip ir jo, baigėsi dar prieš mirtį, kuri nėra gyvenimo pabaiga 
ir kuri dažnai ateina gerokai anksčiau už jo pabaigą. Tai buvo 
nuginkluoti kariai, nepraradę jėgų ginklams nešioti. Visi šie 
karininkai buvo ne vien Luaros Armijos atleistiniai; jie buvo 
Gyvenimo ir Vilties atleistiniai. Kai žlugo Imperija, kai Revoliu- 
cija buvo sutraiškyta tos reakcijos, kuri neįstengė išlaikyti ją 
primynusi koja, kaip šventasis Mykolas laiko primynęs slibiną, 
visi šie vyrai, praradę savo užimamas vietas, darbą, garbėtroš- 
ką, visas savo buvusias privilegijas, pasijuto nublokšti — bejė- 
giai, nugalėti, pažeminti - į savo gimtąjį miestą, kur grįžo, sakė 
jie įsiutę, kad „nudvėstų niekingai kaip šunys“. Viduramžiais 
jie būtų tapę kryžininkais, kelių plėšikais, samdomų būrių va- 
dais; bet Žmogus nepasirenka gyvenamos epochos; įkliuvę į 
civilizaciją, turinčią savo griežtas proporcijas ir savo valdingą 
tikslumą, jie privalėjo laikytis ramiai, kramtyti žąslus, putoti 
trypčiodami vietoje, maitintis ir malšinti troškulį savo krauju, 
slopindami šleikštulį! Tiesa, jiems dar buvo likusi viena išeitis — 
dvikova; bet ką reiškia keletas kirčių kalaviju ar pistoleto šūvių 
tam, kam būtų reikėję, idant būtų numaldytas jų įtūžis ir pa- 
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giežos proveržis, kraujo sriautų, užtvindančių žemę. Nūnai jūs 
puikiai numanote, kokius oremus jie siuntė Dievui, kai apie jį 
kalbėjo, nes, jeigu netikėjo jie, tai tikėjo kiti - jų priešai! Ir šito 
pakako, kad jie keiktų, dergtų ir sumaltų į miltus savo kalbose 
visa, kas yra šventa žmonėms. Vieną vakarą, žiūrėdamas į juos 
susėdusius aplink jo tėvo stalą, gigantiško punšo atšvaituose 
Menilgranas pasakė: „Iš jų išeitų puiki piratų laivo įgula“. — 
„Nieko netrūktų, - pridūrė jis, šnairuodamas į du ar tris išku- 
nigius, sėdinčius tarp tų kareivių be uniformų, - net kapelionų, 
jei piratai užsimanytų kapelionų!“ Bet panaikinus žemyno blo- 
kadą, po to sekusiai beprotiškai taikos epochai trūko ne tiek 
piratų, kiek laivų savininkų. 

Na štai! Penktadienio svečiai, kas savaitę piktinę miestelį N., 
susirinko, kaip paprastai, pietauti į Menilgrano rūmus penk- 
tadienį po to sekmadienio, kai Menilis buvo taip staiga, savo 
seno draugo nustebimui ir pykčiui, užkluptas bažnyčioje. Tas 
senasis draugas buvo kapitonas Ransonė iš 8-ojo dragūnų pulko; 
jis, beje, pirmas atskubėjo į tos dienos pietus, nes nesimatė su 
Menilgranu visą savaitę ir vis dar neįstengė suvirškinti nei jo 
apsilankymo bažnyčioje, nei to, kaip Menilis jam atsikirto ir pa- 
liko išsižiojusį, kai jis paprašė paaiškinti, ką tai reiškia. Vylėsi 
grįžti prie to stulbinančio įvykio, kurio liudytoju buvo ir kurį 
buvo užsispyręs išsiaiškinti visų penktadienio svečių akivaiz- 
doje, suteikdamas jiems progą pasigardžiuoti šia istorija. Ka- 
pitonas Ransonė nebuvo pats vėjavaikiškiausias iš visų penkta- 
dienio būrio vėjavaikių. Bet buvo vienas didžiausių pagyrūnų 
ir kartu vienas naiviausių bedievių. Nors nebuvo kvailas, bet 
šiuo atžvilgiu virto visišku mulkiu. Mintis apie Dievą zvimbė 
jam visą laiką galvoje, kaip zvimbia musė apie nosį. Jis buvo 
nuo galvos iki kojų ano meto karininkas, su visomis ano meto 
ydomis ir privalumais, karo ir karui sutvertas; tikėjo tik karu ir 
mėgo karą; vienas tų dragūnų, kurie žvangina pentinus, kaip 
dainuojama senoje dragūnų dainelėje. Iš tų dvidešimt penkių, 
kurie tą dieną pietavo Menilgrano rūmuose, jis, ko gero, buvo 
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tas, kuris labiausiai mylėjo Menilį, nors jam iš rankų išslydo 
siūlo galas po to, kai pamatė jį žengiantį į bažnyčią. Ar reikia 
apie tai įspėti?.. Didumą tų dvidešimt penkių svečių sudarė 
karininkai, bet už pietų stalo buvo ir ne kariškių. Buvo gydyto- 
jų - didžiausių materialistų tarp to miestelio gydytojų, - pora 
buvusių vienuolių, pabėgusių iš vienuolyno ir sulaužiusių įŽa- 
dus, tėvo Menilgrano bendraamžių, du ar trys, taip sakant, vedę, 
o iš tikrųjų sanguliaujantys kunigai, ir visų jų puošmena - buvęs 
liaudies atstovas, balsaves už karaliaus mirtį... Ar su raudono- 
mis kepuraitėmis, ar su kiveriais, vieni karšti revoliucionieriai, 
kiti nežaboti bonapartistai, pasinešę peštis ir žarnas vieni kitiems 
paleisti, visi jie buvo bedieviai, ir tik šituo vienu požiūriu — 
Dievo neigimu ir panieka visoms Bažnyčioms — jaudinančiai 
vieningi. Šitam velnių su įvairių rūšių ragais sinedrionui pir- 
mininkavo tas didysis velnias medvilnine naktine kepuraite, 
tėvas Menilgranas, blyškiu baisiu veidu po tuo galvos apdan- 
galu, kuris ant tokios galvos neišrodė juokingas; jis sėdėjo tiesus 
it mietą prarijęs stalo vidury, kaip vyskupas su mitra per Sabato 
mišias, priešais savo sūnų, pavargusiu, it besiilsinčio liūto veidu, 
tačiau raumenys jo raukšlėtoje fizionomijoje buvo pasiruošę 
žaismui ir žaibų svaidymui!.. 

Na, o Menilis, pasakykime atvirai, skyrėsi kaip tikras karalius 
nuo visų kitų. Tie karininkai, buvusieji Imperijos gražuoliai, kai 
buvo tiek gražuolių, aišku, buvo gražūs ir netgi elegantiški; bet 
jų grožis buvo taisyklingas, te1peramentingas, grynai ar negrynai 
fizinis, o elegancija - kareiviška. Nors su civiliniais drabužiais, 
tačiau jų laikysena buvo vis tokia pat pastirusi kaip su uniforma, 
kurią nešiojo visą gyvenimą. Pagal jų žodyną, jie buvo šiek tiek 
per daug sušniūruoti. Kiti svečiai, mokslo vyrai, tokie kaip gy- 
dytojai, ar tie, kuriems buvo nusispjaut į apdarą, kaip tie seni 
vienuoliai, kadaise dėvėję ir kojomis sutrypę šventas kunigiško 
švitesio puošmenas, — savo apranga panėšėjo į niekingus pa- 
šlemėkus... Bet jis, Menilgranas, buvo, - būtų pasakiusios mo- 
terys, - Žžavingai apsirengęs. Kadangi buvo dar rytas, vilkėjo 
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puikų juodą surdutą, buvo pasirišęs natūralaus balto šilko 
siuvinėtų auksinių žvaigždučių. Kadangi buvo namie, aulinių 
batų neavėjo. Ant raumeningų ir kartu grakščių kojų, kurias 
pamatę ant akmenų sėdiniuojantys varguoliai, kai jis praeidavo 
pro juos, sakydavo: „šviesusis kunigaikšti“, mūvėjo šilkines 
ažūrinės kojines ir tuos labai atvirus aukštakulnius batelius, 
kuriuos taip mėgo Šatobrianas, labiausiai po didžiojo kuni- 
gaikščio Konstantino tada savo kojas puoselėjęs žmogus. Pro jo 
atsegtą surdutą, kirptą Štaubo, buvo matyti priunelės kelnės 
žvaigždūnės atšvaitais ir paprasta juodo kašmyro liemenė be 
auksinės grandinėlės; nes tą dieną Menilgranas nebuvo pasi- 
puošęs jokia brangenybe, tik senovine, labai vertinga kamėja, 
vaizduojančia Aleksandro galvą, susisegęs ant krūtinės savo 
nesumegztos kaklajuostės plačiai išskleistas klostes, - ta kakla- 
juostė atrodė beveik kareiviškai, kaip karininko antkrūtininis 
pusmėnulis. Užteko jį tik su šiuo nepriekaištingo skonio apda- 
ru pamatyti, kad sumestum, jog karį paveikė ir pakeitė me- 
nininkas ir kad šitaip apsitaisęs Žmogus nėra tos pačios rūšies 
kaip kiti, čia esantieji, nors daugeliui jų jis sakė tu. Iš prigimi- 
mo patricijus, karininkas, gimęs su generolo antpečiais, kaip 
sakė apie jį draugai, ryškiai išsiskyrė iš šitų energingų, be galo 
narsių, bet vulgarių ir aukštesnei tarnybai netinkančių karių. 
Būdamas namų šeimininkas, - tiesa, užimantis antrą vietą, 
kadangi prie stalo šeimininkavo tėvas, - kalbėjo Menilgranas 
mažai, nėbent kildavo vienas tų ginčų, kuris nusinešdavo jį kaip 
Persėjas Gorgonės galvą už plaukų, priversdamas išpilti sriau- 
tus savo ugningos gražbylystės, — taigi kalbėjo Menilgranas 
mažai per tuos triukšmingus pobūvius, kurių tonas nevisiškai 
atitiko jo toną ir kurie, kai į stalą paduodavo austres, pasiekda- 
vo tokį šaižų balsų, nuomonių ir minčių diapazoną, kad įterpti 
dar vieną gaidą buvo neįmanoma ir kad lubos - tas salės kamš- 
tis —- dažnai vos neišlėkdavo į orą, kaip jau buvo išlėkę visi kiti 
kamščiai. 
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Prie stalo jie susėdo lygiai vidudienį, laikydamiesi pašaipaus 
įpročio; šitie nepagarbūs tyčeikos išnaudojo mažiausią progą, 
kad pademonstruotų savo panieką bažnyčiai. Mūsų dievobai- 
mingoje Vakarų srityje tikima, kad popiežius sėdasi už stalo 
vidudienį ir kad prieš sėsdamasis siunčia savo palaiminimą 
visam krikščioniškam pasauliui. Na štai, šitiems laisvamaniams 
šis iškilnus Benedicite atrodė juokingas. Todėl, kad iš jo pasi- 
tyčiotų, senasis de Menilgranas būtinai, kai nuaidėdavo pir- 
masis vidudienio dūžis dvigubame miesto bažnyčios bokšte, 
kiek įmanydamas garsiau savo falcetu ir su volteriška šypsena, 
kartais perskeliančia jo sustingusį mėnulio pavidalo veidą pu- 
siau, ištardavo: „Prie stalo, ponai! Tokie krikščionys kaip mes 
neprivalo pražiopsoti popiežiaus palaiminimo!“ Ir šitie žodžiai 
arba panašūs į juos buvo tarsi tramplinas toms blevyzgoms, 
kurios turėjo nuo jo atšokti ir nuskambėti virš visų netramdomų 
pokalbių tuose kavalieriškuose pietuose, kai prie stalo sėdi vieni 
vyrai, ir dar tokie kaip jie. Visiškai apibendrinus, galima pa- 
sakyti, kad visi kavalieriški pietūs, kai jiems nevadovauja darni 
namų šeimininkės dvasia, kai virš jų nesklando maldanti moters 
įtaka, savo meilumu kaip kaducėjumi mostelėjus paveikianti 
grubią tuštybę, nepadorias pretenzijas, kraugerišką ir kvailą 
pyktį, kuriems pasiduoda net protingi vyrai, sėdį prie stalo 
vieni, - virsta beveik visuomet asmenybių susidūrimu, galinčiu 
baigtis kaip lapitų ir kentaurų puota, kur turbūt taip pat ne- 
buvo moterų. Šios rūšies vaišėse, kurių nevainikuoja savo buvi- 
mu moterys, mandagiausi ir geriausi išauklėti vyrai praranda 
savo mandagumo ir įgimto rafinuotumo žavesį; ir kas čia stebė- 
tino?.. Jie nebeturi publikos, kuriai nori patikti, ir tuoj pat už- 
sikrečia kažkokiu nesivaržymu, kuris sulig mažiausiu susilie- 
timu, sulig menkiausiu protų susidūrimu virsta stačiokiškumu. 
Egoizmas, neišraunamas egoizmas, kurį paslėpti po maloniomis 
formomis yra draugijos menas, netrunka susidėti alkūnes ant 
stalo, o vėliau įremti jums jas į šonkaulius. Jeigu tokie yra 
atėniškiausi iš visų vyrų, tai kokie turėjo būti Menilgrano rūmų 
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svečiai, šitie žvėrių tramdytojai ir gladiatoriai, šitie jakobinų 
klubų ir karinių stovyklų vyrai, kurie vis dar manėsi esą sto- 
vykloje ar klube, o kartais net blogesnėje vietoje?.. Sunku įsi- 
vaizduoti tam, kas negirdėjo tų tauškalų, šokinėjančių nuo 
temos prie temos, tokių griausmingų, kad dužo langų stiklai ir 
taurės, kai šie vyrai, rajūnai, girtuokliai, prisikimšę kaitinančių 
patiekalų, įsiliepsnoję nuo svaigaus vyno, prieš trečią duotį jau 
paleidžia liežuvius ir, taip sakant, sukelia kojas į lėkštes. Beje, 
ne visada šių pokalbių esmę sudarė Dievo maitojimas, bet buvo 
to maitojimo žiedai; ir galima pasakyti, kad tų žiedų būta visose 
šitose vazose!.. Tik pagalvokite! Tai buvo tas metas, kai Polis 
Luji Kurjė, kuris būtų puikiai derėjęs prie šitų pietų, parašė tokį 
sakinį, kad įkaitintų Prancūzijos kraują: „Dabar svarbiausia 
nuspręsti, ar mes būsime kapucinai, ar liokajai“. Bet tai dar ne 
viskas. Be politikos, neapykantos Burbonams, juodos Kongre- 
gacijos šmėklos, šitų nugalėtųjų rypavimas dėl praeities - visos 
tos sniego lavinos, kuri putodama ritosi nuo vieno iki kito šito 
garuojančio stalo galo, buvo ir kitų pokalbio temų, ne mažiau 
audringų ir trankių. Pavyzdžiui, moterys. Moterys yra amžina 
pokalbių tema, kai vyrai vieni, ypač Prancūzijoje, didžiausių 
pasaulio tuščiagarbių šalyje. Kalbėjo apie moteris bendrai ir 
moteris atskirai — moteris iš plataus pasaulio ir moteris iš gre- 
timo buto, - moteris tų šalių, per kurias daugelis šių karių buvo 
perėję, puikuodamiesi savo paradinėmis pergalingomis uni- 
formomis, ir miestietes, pas kurias jie, ko gero, net nebuvo 
lankęsi, bet kurias begėdiškai vadino pavarde ir vardu, tarsi 
būtų intymiai pažinoję, dėl kurių, velniai griebtų, nesivaržė ir 
kurių reputaciją per desertą kvatodami laupinėjo, kaip lau- 
pomas persikas, kad paskui galima būtų perskelti jo kauliuką. 
Šitame moterų puolime dalyvavo visi, net seniausieji, labiausiai 
sudiržę, labiausiai patele pasidygėję, kaip jie ciniškai sakė, nes 
vyrai gali atsisakyti nešvarios meilės, bet niekada neatsisakys 
savimeilės ir net ant savo kapo duobės krašto visada bus pasi- 
nešę kišti knyslę į šitą tuštybės srėbalą! 
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Ir jie tą dieną sukišo ją iki ausų per tuos pietus, kurie buvo 
pikantiškiausi iš visų kada nors senojo de Menilgrano suruoštų 
pietų ir labiausiai atrišę liežuvius. Šitoje nūnai nebylioje val- 
gomojoje salėje, kurios sienos, jei mokėtų kalbėti, pripasakotų 
mums neįtikėtinų dalykų, kadangi jos turėtų tai, ko neturiu aš — 
sienų nejautrumą, - taigi šitoje valgomojoje salėje sulig pagyrų 
valanda, taip greit stojančia per kavalieriškus pietus, iš pradžių 
santūria, netrukus nešvankia, paskui atsisegiojančia sagas, pa- 
galiau pasikeliančia be jokios gėdos marškinius, pabiro istorijos, 
ir kiekvienas papasakojo savąją... Tai buvo tarsi piktų dvasių 
išpažintis! Visi šie įžūlūs šaipūnai, kurie būtų dieną naktį šaipęsi 
iš vargšo vienuolio išpažinties, atliekamos garsiai prie vyres- 
niojo kojų ordino brolių akivaizdoje, padarė lygiai tą patį ne 
tam, kad nusižemintų kaip vienuolis, bet kad pasididžiuotų ir 
pasigirtų savo gyvenimo niekšiškumu - ir daugmaž visi spjovė 
savo sielą Dievui į veidą, sielą, kuri, šitaip jų spjaudoma kris- 
dama aptaškė jų veidą. 

Tai va. Šitame įvairialypiame tvane nuskambėjo viena is- 
torija, pasirodžiusi... kaip čia pasakius? Pikantiškesnė? Ne, pikan- 
„tiškesnė nebūtų ganėtinai stiprus Žodis, bet labiau pripipiryta, 
aštresnė, vertesnė šių pasiutėlių ugninio gomurio; nes, kai pra- 
sidėdavo istorijos, jie būtų sieros rūgštį prariję. Tas, kuris.ją 
papasakojo, iš visų tų velnių buvo tačiau visų šalčiausias... Jis 
buvo toks šaltas kaip šėtono pasturgalis, nes šėtono pasturgalis, 
nors jį kaitina pragaras, yra labai šaltas, - sako raganos, bu- 
čiuojančios jį per juodąsias Sabato mišias. Tai buvo kažkoks 
buvęs abatas Renjanas — pranašiška pavardė! — šioje išvirkšti- 
nėje viską griovusios Revoliucijos laikų visuomenėje jis susi- 
galvojo tapti iš kunigo be tikėjimo gydytoju be mokslo ir pa- 
slapčiomis užsiėmė įtartina ir - kas žino? — gal pragaištinga 
šarlataniška medicina. Su mokytais žmonėmis dėl savo veiklos 
jis nesutarė. Bet miesto ir apylinkių prastuomenę įtikino, kad 
išmano daugiau negu visi gydytojai su pažymėjimais ir diplo- 
mais... Paslaptingai kuždėtasi, kad jis žinąs išgydymo paslapčių. 
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Paslapčių? Didysis žodis, atsakąs į visus klausimus todėl, kad 
neatsako nė į vieną, visų šarlatanų kovos žirgas; tai visa, kas 
liko iš raganių, kadaise taip galingai veikusių minios vaizduotę. 
Tas buvęs abatas Renjanas - „nes, - pyko jis, - tas velnio titulas 
„abatas“ prilipo prie mano vardo kaip degutas prie kulno, ir nie- 
kas nebūtų niekad įstengęs jį nuvalyti!“ — anaiptol ne iš aistros 
pasipelnyti vogčia gamino vaistus, kurie galėjo būti ir nuodai: 
pragyvenimui jam užteko. Bet jis pakluso grėsmingam ekspe- 
rimentų demonui, kuris iš pradžių traktuoja Žmogaus gyvybę 
kaip medžiagą eksperimentavimui, o galiausiai išvirsta tokiais 
kaip Sent-Krua ir Brenviljė! Vengdamas turėti reikalų su paten- 
tuotais gydytojais, kaip jis juos su panieka vadino, jis buvo pats 
savo šunvaisčių gamintojas. Ir pardavinėjo ar tiesiog dovanai 
dalijo —- nes dažnai dalijo - savo nuovirus vis dėlto su sąlyga, 
kad jam būtų grąžinti buteliukai. Šitas sukčius - kvailas jis ne- 
buvo - gebėjo sužadinti savo ligonių aistrą jo medicinai. Jis dalijo 
baltą vyną, sumaišytą su dievaižin kokiomis žolėmis vandenlige 
sergantiems dėl girtuokliavimo, o merginoms keblioje padėtyje, 
kaip merkdami akį sakė kaimiečiai, žolių nuovirus, kurie vis 
dėlto tą keblumą pašalindavo. Tai buvo vidutinio ūgio Žmogus 
ledine, santūria veido išraiška, apsitaisęs kaip senasis de Me- 
nilgranas (tik ne juodai, o mėlynai); nebaltinto lino spalvos vei- 
dą aprėmino apskritai kirpti plaukai (vienintelis dalykas, kurį 
jis kaip kunigas išlaikė) bjauraus pakulų atspalvio ir tiesūs kaip 
žvakės; buvo nekalbus, o kai prasižiodavo, kalbėjo trumpai ir 
glaustai. Per tuos pietus, kur buvo pliauškiama bet kas, šaltas ir 
švarutis kaip kobinys olandiškame židinyje jis tūnojo savo kampe 
ir manieringai siurbčiojo vyną, kai kiti plempte plempė savąjį; 
jis nelabai patiko tiems karštakošiams, lyginusiems jį su pra- 
rūgusiu jų pačių sugalvoto šventosios Jautruolės vynuogyno 
vynu. Bet ši poza suteikė tik dar daugiau pikantiškumo jo istorijai, 
kai jis kukliai pareiškė, kad vieną dieną, - po šimts pypkių, — 
žmogus darai, ką gali! - jis numetė kiaulėms ryšulėlį ostijų - tai 
buvo geriausia, kuo jis galėjo pakenkti pono Voltero „niekšei“. 
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Sulig šiais žodžiais sugriaudėjo pergalingi šūksniai. Bet se- 
nasis de Menilgranas pertraukė juos savo šaižiu plonu balsu. 

— Tai turbūt, - tarė jis, - paskutinis kartas, kai jūs dalijote 
komuniją? 

Ir šaipuoklis prisidėjo savo baltą išdžiūvusią ranką virš akių, 
kad pasižiūrėtų į Renjaną, kuris kukliai niurksojo prieš savo 
taurę tarp dviejų plačių kaimynų krūtinių - kapitono Ransonė, 
įraudusio ir liepsnojančio kaip deglas, ir 6-ojo sunkiosios kava- 
lerijos pulko kapitono Travero de Motravero, atrodančio kaip 
amunicijos vežimas. 

— Aš jos jau seniai nedalijau, - vėl prašneko buvęs abatas, — 
ir seniai buvau nusimetęs sutaną. Tai dėjosi pačiame revoliucijos 
įkarštyje, tuo metu, kai jūs lankėtės čia, pilieti Le Karpantjė, kaip 
tautos atstovas. Prisimenate merginą iš Emveso, kurią įsakėte 
įmesti į kalėjimą? Tokią apsėstąją! Epileptikę! 

— Žiūrėk! - tarė Motraveras. — Į ostijų istoriją įsimaišiusi 
moteris! Ar jūs ją taip pat kiaulėms numetėte? 

— Tariesi esąs sąmojingas, Motraverai, - įsiterpė Ransonė. — 
Bet nepertrauk abato. Abate, baikite savo istoriją. 

— A! Mano istorija, - vėl prabilo Renjanas, - trumpa. Taigi 

klausiau, ponas Le Karpantiė, ar jūs prisimenate tą merginą iš 
Emveso? Ji vadinosi Teson... Žozefina Teson, jei atmintis man 
nemeluoja, storulė papūstžandė - sangvinikė, savotiška Marija 
Alakok, - kūnu ir siela atsidavusi šuanams ir kunigams, kurie 
įkaitino jai kraują, pavertė fanatike ir beprote... Gyvenime žinojo 
viena - slėpti kunigus... Kad išgelbėtų vieną jų, būtų nepaisiusi 
trisdešimties giljotinų. Ak! Viešpaties tarnus - taip ji juos vadi- 
no — ji slėpė pas save ir visur. Būtų slėpusi po savo lova, savo 
lovoje, po savo sijonu ir, jeigu būtų tilpę, būtų visus sukišusi ir 
sugrūdusi - trauk mane velniai! - ten, kur ji paslėpė jų dėžutę 
su ostijomis — tarp krūtų! 

— Trenk tave tūkstantis bombų! - susižavėjęs riktelėjo Ransonė. 

— Ne tūkstantis, o tik dvi, ponas Ransonė, - atsakė juok- 
damasis iš savo sąmojo senasis pasileidėlis atskalūnas, - bet jos 
buvo įspūdingo kalibro. 
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Jo sąmojis susilaukė atgarsio. Nugriaudėjo skardus juokas. 

— Keistas ciboriumas — moters krūtinė! — svajingai ištarė 
daktaras Bleni. 

— Ak, ciboriumas iš bėdos! - vėl prašneko Renjanas, jau atga- 
vęs, kaip paprastai, šaltą kraują. - Visi tie kunigai, kuriuos ji slė- 
pė, persekiojami, gujami, pjudomi, be bažnyčios, be altoriaus, 
be jokio prieglobsčio, atidavė jai saugoti savo Švenčiausiąjį 
Sakramentą ir įkišo jį jai užantin, manydami, kad niekas ten jo 
neieškos!.. Ak, jų pasitikėjimas ja buvo begalinis. Vadino ją 
šventąja. Įtikinėjo, kad ji šventoji. Suko jai galvą ir kurstė troš- 
kimą tapti kankine. O ji, bebaimė, užsidegusi, švytravo šen ir 
ten ir narsiai saugojo skrynelę su ostijomis po palaidinuke. 
Nešdavo ją naktį vogčia visokiu oru - lyjant, pučiant vėjui, 
sningant, miglai krintant, keliais, kuriais galėjai sprandą nusi- 
sukti, pasislėpusiems kunigams, kurie dalijo komuniją mirštan- 
tiesiems... Vieną vakarą aš ir keletas šaunuolių iš Rosinjolio 
Pragariškųjų Dalinių užklupome ją vienoje sodyboje, kur mer- 
dėjo šuanas. Vienas jų, susigundęs šiais galingais mėsos forpos- 
tais, nusprendė truputį pavaliūkauti, bet tas jam neišėjo į svei- 
katą, nes ji suleido jam į veidą savo dešimt nagų, ir taip giliai, 
kad jis liko visam gyvenimui pažymėtas! Tiktai, nors ir sukru- 
vintas, tas bernas nepaleido to, ką laikė, ir išplėšė skrynelę su 
Dievuliu, kurią aptiko ant jos krūtinės; suskaičiavau gerą tuziną 
ostijų, kurias, nepaisydamas jos kauksmo ir spardymosi, nes ji 
puolė mane kaip furija, liepiau čia pat sumesti į kiaulių lovį. 

Ir jis nutilo, papūtęs gurklį dėl tokio žygdarbio nelyginant 
ant šunvotės besipuikaujanti utėlė. 

— Vadinasi, jūs atkeršijote kiaulėms iš Evangelijos, į kurias 
Jėzus Kristus įleido piktas dvasias, - pasakė senasis de Me- 
nilgranas savo laibu pašaipiu balsu. - Įleidote į jas vietoj Velnio 
gerąjį Dievulį: sąskaitos suvestos. 

— O ar joms, ar gal tiems smaguriams, kurie valgė kiaulie- 
ną, nesutriko virškinimas, ponas Renjanai? — mąsliai paklausė 
šlykštus miesčionėlis, pavarde Le Ė, iš profesijos palūkininkas, 
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skolinąs iš penkiasdešimties procentų, mėgstąs paprastai sakyti, 
kad visada reikia pagalvoti, kuo kas baigsis. 

Stojo trumpa pauzė po šito nepraustaburniško piktžodžia- 
vimo sriauto. 

— O tu, Menili, nieko nepridursi prie abato Renjano istori- 
jos? — kreipėsi į jį kapitonas Ransonė, tykojąs progos trūks plyš 
įterpti savo istoriją apie Menilgrano apsilankymą bažnyčioje. 

Menilis iš tiesų tylėjo. Rymojo ant stalo, skruostą pasidėjęs 
ant rankos, klausėsi be šiurpulio, bet ir be pasimėgavimo visų 
šių šlykštynių, pilamų užkietėjusių palaidūnų - buvo jų per- 
sisotinęs ir nuo jų atbukęs... Juk tiek jų buvo prisiklausęs per 
gyvenimą toje aplinkoje, kuri jam teko gyventi! Aplinka žmo- 
gui - beveik jo likimas. Viduramžiais ševaljė de Menilis būtų 
buvęs tikėjimu liepsnojantis kryžeivis. XIX amžiuje jis buvo 
Bonaparto karys, jo netikėlis tėvas niekada jam nepasakojo apie 
Dievą, ir jis pats, ypač Ispanijoje, kovojo eilėse tos kariuome- 
nės, kuri leido sau viską ir pridarė tiek šventvagysčių, kiek jų 
pridarė, paėmę Romą, konetablio de Burbono kareiviai. Laimė, 
aplinka tampa neišvengiama lemtim tik eilinėms sieloms ir 
eiliniams talentams. O tikrai stiprios asmenybės išsaugoja kaž- 
ką, - tebūnie tai mažiausia dalelytė, - kas išvengia aplinkos ir 
pasipriešina visagalei jos įtakai. Tokia nenugalima dalelytė snū- 
duriavo Menilgrano viduje. Tą dieną jis būtų nieko nesakęs; 
būtų leidęs su geležiniu abejingumu tekėti šitai šventvagiško 
purvo upei, kuri sruvo prieš jį kunkuliuodama kaip pragaro 
derva; bet užkalbintas atsakė su nuovargiu, beveik su liūdesiu 
balse: 

— Ką turėčiau tau sakyti? Tai, ką padarė ponas Renjanas, nėra 
taip jau narsu,. kad toks kaip tu turėtum tuo gėrėtis! Jeigu jis 
būtų tikėjęs, kad kiaulėms sviedžia Dievą, gyvąjį Dievą, kerš- 
tingąjį Dievą, rizikuodamas, kad gali būti žaibo nutrenktas 
vietoje arba vėliau neabejotinai patekti į pragarą, tai būtų buvę 
bent jau šaunu, panieka tam, kas baisiau negu mirtis, nes Dievas, 
jeigu jis yra, gali paversti kančią amžina. Tai būtų buvęs iššūkis, 
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žinoma, beprotiškas, bet, šiaip ar taip, iššūkis tokio narsuolio 
kaip tu kitam narsuoliui. Bet čia apie tokį grožį negali būti 
kalbos, brangusis. Ponas Renjanas netikėjo, kad tos ostijos — 
Dievas. Nė kiek dėl to neabejojo. Jam tai buvo tik paprasčiausi 
paplotėliai, pašventinti kvailo prietaro, ir jam, kaip ir tau pa- 
čiam, vargšeli Ransonė, išberti iš skrynelės ostijas į kiaulių lovį 
buvo neką didesnis žygdarbis, negu išberti taboką iš tabokinės 
ar smalkos skritulėlius laiškams antspauduoti iš ragelio. 

— Ehė! - ištarė senasis de Menilgranas, atsilošdamas į kėdės 
atlošą, ir sužiuro į sūnų iš po pridėtos virš akių rankos, tarsi 
susidomėjęs tuo, ką sako sūnus, net tuomet, kai nepritardavo 
jo minčiai, o čia jis pritarė. Todėl pakartojo: 

— Ehė! 

— Taigi visa, ką girdėjome, vargšeli Ransonė, - vėl prašneko 
Menilis, - sakykime tiesiai, tėra... kiaulystė. Bet štai kas man 
rodosi gražu, labai gražu, štai kuo aš net leidžiu sau gėrėtis, 
ponai, nors taip pat maža kuo tikiu - tai toji Teson, kaip jūs ją 
vadinate, pone Renjanai, kuri nešioja tai, ką tiki esant Dievu, 
ant širdies; kuri savo mergiškas krūtis paverčia tabernakuliu 
tam tyram Dievui; kuri kvėpuoja, gyvena, ramiai Žengia per 
visas gyvenimo niekšybes ir pavojus su savo bebaime, lieps- 
ninga krūtine ir savo našta - Dievu, krūtine, kuri yra taberna- 
kulis ir drauge altorius, ir toks altorius, kuris kiekvieną akimirką 
galėjo būti aplaistytas jos pačios krauju!.. Tu, Ransonė, tu, Mo- 
traverai, tu, Seliunai, aš taip pat — mes visi nešiojome ant krū- 
tinės Imperatorių, kadangi nešiojome jo Garbės Legiono ordiną, 
ir tai, kad jis buvo ten, įkvėpė kartais mums daugiau drąsos 
kovos ugnyje. Bet ji ant savo krūtinės nešiojo ne savo Dievo 
paveikslą; bet Dievą: jai jis buvo tikrovė. Tai materialus Dievas, 
Dievas, kurį gali paliesti, paduoti, suvalgyti; ir ji neša jį, rizi- 
kuodama gyvybe, tiems, kurie šio Dievo trokšta! Garbės žodis, 
man tai atrodo paprasčiausiai iškilnu... Galvoju apie tą mergi- 
ną, kaip apie ją galvojo kunigai, davusieji jai jų Dievą nešioti. 
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Norėčiau žinoti, koks ją ištiko likimas. Galbūt ji mirė, galbūt 
skursta kur nors kaimo glūdumoje; bet aš Žinau - jei net būčiau 
Prancūzijos maršalas ir sutikčiau ją basą purvyne, prašančią 
duonos kąsnio, nulipčiau nuo arklio ir pagarbiai nukelčiau 
kepurę prieš tą kilnią merginą, tarsi ji tikrai vis dar ant širdies 
Dievą nešiotų! Vargu ar Henrikas IV vieną dieną atsiklaupė į 
purvą prieš Švenčiausiąjį Sakramentą, nešamą kažkuriam var- 
getai, labiau susijaudinęs, negu aš klaupčiausi prieš tą merginą. 

Jis neberėmė ranka skruosto. Atlošė galvą atgal. Ir kai kal- 
bėjo apie atsiklaupimą, ėmė augti ir, kaip sužadėtinė iš Korinto 
Gėtės baladėje, tačiau nepakilęs nuo kėdės, tarsi ištįso ir biustu 
pasiekė lubas. 

— Kas čia, pasaulio pabaiga! - šūktelėjo Motraveras, kumščiu 
it plaktuku trupindamas persiko kaulelį. - Husarų eskadrono 
vadai ant kelių prieš davatkas! 

— Ir dar, - šūktelėjo Ransonė, - ir dar, jeigu jie tai darytų 
kaip pėstininkija, atremdama kavaleriją, kad tuoj pat vėl at- 
sikeltų ir pereitų per parblokštą priešą! Galų gale jos, tos po- 
teriautojos, tos gerojo Dievulio valgytojos, laikančios save pa- 
smerktomis pragaro kančioms sulig kiekviena laime, kurią 
mums suteikia ir kuria mes leidžiame joms su mumis dalintis, 
nėra blogiausios meilužės. Bet išvesti iš kelio keletą davatkų 
dar ne tokia bėda, kapitone Motraverai, blogiau - iš pradžių 
nešioti kalaviją, o paskui pačiam tapti davatka kaip kokiam 
besmegeniui civiliokui... Kaip manote, ponai, kur praėjusį sek- 
madienį temstant aš užklupau majorą Menilgraną, tą patį, kurį 
matote čia sėdint. 

Niekas neatsakė. Visi laužė galvas; iš visų stalo pusių žvilgs- 
niai nukrypo į kapitoną Ransonė. 

— Prisiekiu savo kardu! - pasakė Ransonė. - Sutikau jį... ne, 
nesutikau — per daug gerbiu savo batus, kad mindžiočiau jais 
jų koplyčių purvą; pamačiau jį iš nugaros, kai jis susilenkęs smu- 
ko į bažnyčią pro žemas jos dureles aikštės kampe. Nustebau, 
apstulbau. Šimts velnių, tariau sau, ar man akyse vaidenasi?.. 
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Juk čia sprendžiant iš laikysenos Menilgranas!.. Bet ką ketina 
veikti bažnyčioje Menilgranas?.. Per galvą man perlėkė mūsų 
ankstesnės meilės išdaigos su tomis velniūkštėmis Ispanijos 
bažnyčių vienuolėmis. Žiūrėk tu man, - pagalvojau aš, - va- 
dinasi, tos istorijos dar nebaigtos? Tikriausiai jį vėl suviliojo koks 
sijonas. Tiktai tegul velniai man išplėšia nagais akis, jei nepa- 
matysiu, kokios spalvos tas sijonas. Ir aš įžengiau į tą mišių 
kromelį... Deja, bažnyčioje buvo tamsu kaip pragaro žiomenyse. 
Eini ir kliūvi už senų suklupusių moterėlių, murmančių savo 
„Tėve mūsų“. Aplink nors į akį durk, nieko nematyti, kol graba- 
liodamasis šitame pragariškame tamsos ir senų besimeldžian- 
čių davatkų kratinyje vis dėlto staiga ranka užkliudžiau Menilį, 
jau skuodžiantį šalutine nava. Bet ar patikėsite - jis už jokius 
pinigus nenorėjo pasakyti, kas jį į šitą bažnytinę galerą užnešė?.. 
Štai kodėl aš jums jį šiandien apskundžiu, ponai: jūs turite pri- 
versti jį pasiaiškinti. 

— Nagi kalbėk, Menili. Pasiaiškink. Atsakyk Ransonė, - pa- 
sigirdo iš visų pusių. 

— Pasiaiškinti! - linksmai atsikirto Menilis. - Kodėl aš turiu 
aiškintis: darau, kas man patinka! Jūs kiauras dienas amčiojate 
ant Inkvizicijos, o dabar patys darotės inkvizitoriais atvirkštine 
prasme? [ėjau sekmadienį vakare į bažnyčią, todėl kad man taip 
patiko. 

— O kodėl tau patiko?.. - paklausė Motraveras, nes jei velnias 
mąsto logiškai, tai taip pat logiškai gali mąstyti ir kirasyrų 
kapitonas. 

— Ak, štai kas! - nusijuokė Menilgranas. - Ėjau ten... Kas 
žino... gal ėjau išpažinties? Aš mažių mažiausiai pravėriau 
klausyklos dureles. Bet vargu ar gali pasakyti, Ransonė, kad 
mano išpažintis ilgai truko?.. 

Jie suprato, kad jis šaiposi iš jų... Bet šitoje pajuokoje buvo 
kažkas slėpiningo, ir tai juos erzino. 

— Tu, išpažinties! Kad tave šimtai milijonų perkūnų! Vadi- 
nasi, nėrei į patį dugną? - liūdnai ištarė priblokštas Ransonė, 
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nes jis į šį reikalą žiūrėjo tragiškai. Paskui, išsigandęs savo 
minties ir stojęs piestu kaip pasibaidęs arklys, sušuko: 

— Ne! Tegul nutrenkia mane perkūnas! Tai neįmanoma! Ar 
įsivaizduojate jūs eskadrono vadą Menilgraną einantį išpažin- 
ties kaip sena moterėlė, klūpomis ant laiptelių, nosį įkišusį į 
kunigo būdelės langelį? Toks reginys niekad man netilps ma- 
kaulėje! Greičiau trisdešimt tūkstančių kulkų. 

— Tai labai malonu iš tavo pusės, dėkoju, — atsakė Menil- 
granas komiškai romiai tarsi avinėlis. 

— Pakalbėkime rimtai, - įsiterpė Motraveras, - aš galvoju kaip 
Ransonė. Niekada nepatikėsiu, kad toks vyras kaip tu, šaunusis 
Menili, gali išeiti į davatkas. Net mirties valandą tokie žmonės 
kaip tu nešoka it išsigandusi varlė į švęsto vandens rėčką. 

— Ką jūs, ponai, darysite mirties valandą, aš nežinau, - lėtai 
atsakė Menilgranas, - bet aš, prieš iškeliaudamas į kitą pasaulį, 
dėl viso pikto susikrausiu savo kavaleristo mantą. 

Ir šitie kavalerijos karininko žodžiai buvo taip rimtai ištarti, 
jog stojo tyla, tarytum būtų nutilęs pistoletas, kuris vos prieš 
minutę griausmingai šaudė ir kurio staiga užsikirto nuleistukas. 

— Beje, palikime tai ramybėje, - kalbėjo toliau Menilgranas. — 
Jūs esate, kaip atrodo, dar labiau negu aš sugyvulėję nuo karo 
ir gyvenimo, kurį mes visi gyvenome... Neturiu ką jūsų netikin- 
čioms sieloms pasakyti; bet kadangi tu, Ransonė, žūtbūt nori 
sužinoti, kodėl tavo ginklo draugas Menilgranas, kurį tu manai 
esant tokį pat bedievį kaip tu, aną vakarą įžengė į bažnyčią, 
sutinku, aš tau pasakysiu. Už viso to slypi viena istorija... Kai ją 
papasakosiu, galbūt net netikėdamas Dievą suprasi, kad Jis joje 
dalyvavo. 

Valandėlę patylėjo, tarsi norėdamas suteikti daugiau iškil- 
mingumo tam, ką ketino apsakyti, paskui prabilo: 

— Tu užsiminei apie Ispaniją, Ransonė. Būtent Ispanijoje ir 
įvyko mano istorija. Daugelis iš jūsų dalyvavo ten tame ne- 
lemtame kare, nuo kurio 1808 metais prasidėjo Imperijos kra- 
chas ir visos mūsų nelaimės. Tie, kurie ten kariavo, to karo 
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neužmiršo, o tu, beje, mažiau negu bet kas kitas, majore Seliu- 
nai! Jo prisiminimą tu nešioji taip ryškiai įspaustą savo veide, 
jog negali jo nutrinti. 

Majoras Seliunas, įsitaisęs šalia senojo de Menilgrano, sėdėjo 
priešais Menilį. Tai buvo stiprus kariško stoto vyras, nusipelnęs 
vadintis Žmogumi su randu dar labiau negu kunigaikštis de 
Gizas; iš tikrųjų per vieną avanposto susirėmimą Ispanijoje jis 
gavo tokį galingą smūgį lenktu kardu, taip gerai pataikiusį jam 
į veidą, kad perrėžė jį —- nosį ir visa kita - skėrsai nuo kairiojo 
smilkinio iki dešinės ausies spenelio. Normaliomis aplinky- 
bėmis tai būtų buvusi baisi Žaizda, teikianti kareivio veidui gana 
kilnų įspūdį; bet chirurgas, siuvęs šitos prasižiojusios žaizdos 
kraštus, skubėdamas ar per nevikrumą, blogai juos sudėjo - ko 
norėti, karas tai karas! Pulkas žygiavo ir, kad būtų greičiau, jis 
žirklėmis nukirpo per du pirštus storio mėsos kraštelį iš vienos 
susiūtos žaizdos pusės; šitaip Seliuno veide radosi ne vagelė, 
bet tikra šiurpi griova. Tai atrodė klaikiai, bet, šiaip ar taip, di- 
dingai. Kai Seliunui, kuris buvo ūmaus būdo, į veidą mušdavo 
kraujas, randas parausdavo, ir atrodė, kad jo įdegusį veidą kerta 
plati raudona juosta. „Dar neprisisegęs Garbės Legiono Didžiojo 
kryžiaus, - sakydavo jam Menilis tais laikais, kai jie abu siekė 
garbės, — tu nešioji jį ant veido; bet būk ramus, jis nuslinks 
žemyn“. 

Jis nenuslinko; Imperija nusibaigė anksčiau. Seliunas liko 
Garbės Legiono kavalieriumi. 

- Taigi, ponai, - tęsė Menilgranas, - Ispanijoje mes prisižiū- 
rėjome žiaurių dalykų, ar ne? Ir net pridarėme; bet aš, regis, 
nesu matęs nieko šlykštesnio negu tai, ką turėsiu garbės jums 
papasakoti. 

— Aš asmeniškai, - atsainiai pareiškė Seliunas, pasipūtęs kaip 
žmogus, matęs ir šilta, ir šalta, neįsivaizduojąs, kad jį kas nors 
galėtų sujaudinti, - aš asmeniškai mačiau aštuoniasdešimt vie- 
nuolių, kurios vieną dieną buvo leisgyvės viena ant kitos su- 
verstos į šulinį, prieš tai dar dviejų eskadronų išprievartautos. 
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- Kareiviškas gyvuliškumas! - šaltai pasakė Menilgranas. — 
Bet štai rafinuoto karininko niekšiškumo pavyzdys. 

Jis pavilgė lūpas į vyną, pervedė akimis stalą, apglėbęs jį 
žvilgsniu, paklausė: 

— Ar yra tarp jūsų, ponai, kas pažinojo majorą Idovą? 

Niekas neatsakė, atsiliepė tik Ransonė. 

— Aš! - tarė jis. - Aš pažinojau majorą Idovą! Taip, šimts 
velnių! Jis tarnavo su manim 8-ame dragūnų pulke. 

— Kadangi jį pažinojai, — vėl prašneko Menilgranas, - pa- 
žinojai ne jį vieną. Jis atsirado 8-ame dragūnų pulke lydimas 
moters... 

— Rozalbos, pramintos La Pudika, - atsakė Ransonė, - gar- 
siosios... 

Ir jis drėbė tą Žodį. 

— Taip, - mąsliai atsakė Menilgranas, — nes tokia moteris 
nenusipelnė meilužės vardo, net Idovo meilužės... Majoras 
atsigabeno ją iš Italijos, kur, prieš atvykdamas į Ispaniją, tarnavo 
atsargos korpuse kapitonu. Kadangi čia tik tu vienas, Ransonė, 
pažinojai majorą Idovą, leisk man supažindinti su juo šituos 
ponus, kad jie susidarytų vaizdą apie šį patrakėlį, kurio at- 
vykimas į 8-ąjį dragūnų pulką, kai jis čia pasirodė su šita mo- 
terimi kaip su ordinu ant kaklo, sukėlė baisų triukšmą. Kaip 
atrodo, jis nebuvo prancūzas. Prancūzijai tai joks nuostolis. 
Gimė jis nežinia kur ir nežinia iš kokių tėvų, Ilirijoje ar Bohe- 
mijoje, nesu tikras... Bet kur jis bebūtų gimęs, buvo keistas 
žmogus, o tai reiškia tam tikrą būdą visur likti svetimšaliu. Jį 
greičiausiai galima laikyti esant įvairių rasių mišrūnu. Jis pats 
sakė, kad jo pavardę reikia tarti graikiškai: Aidovas, o ne Idovas, 
nes jis esąs graikiškos kilmės; tai būtų įrodęs ir jo grožis, nes jis 
buvo gražus, velniai mane griebtų, ko gero, per gražus kareiviui. 
Kas Žino, gal Žmogui ne taip norisi susigurinti veidą, kai jis toks 
gražus? Žmogus vertina save taip pat, kaip vertina šedevrus. 
Tačiau, kad ir koks šedevras būdamas, į ugnį jis ėjo su visais 
kitais; bet pasakęs šitai, pasakei viską apie majorą Idovą. Jis 
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atliko savo pareigą, bet nedarė nieko daugiau, negu reikalavo 
pareiga. Jam trūko to, ką Imperatorius vadino šventa ugnele. Tie- 
sa, buvo gražus, - dėl to nesiginčiju, - bet man, po teisybei, jo 
veidas nepatiko, nors bruožai buvo nuostabūs. Dabar, kai slam- 
pinėju po muziejus, kur jūs niekad kojos nekeliate, aptikau kaž- 
ką, kas panašus į majorą Idovą. Konstatavau stulbinantį pa- 
našumą tarp jo ir vieno Antinojo biusto... to, kuriam skulptorius 
iš užgaidos ar dėl prasto skonio į vyzdžių marmurą įstatė du 
smaragdus. Žalzganos it jūra majoro Idovo akys spindėjo ne 
balto marmuro, bet šiltai rusvame ir nepriekaištingo veido 
kampo veide, tačiau šitų melancholiškų vakarinių žvaigždžių — 
jo akių - spindesyje slypėjo ne gosliai miegantis Endimionas, o 
tigras... ir kartą aš mačiau, kaip jis pabudo!.. Majoras Idovas 
buvo podraug ir tamsiaplaukis, ir šviesiaplaukis. Jo labai juodi 
ir labai tankūs plaukai garbanojosi aplink žemą kaktą iškiliais 
smilkiniais, o ilgi ir šilkiniai ūsai buvo rusvai šviesūs, beveik 
gelsvi kaip sabalo... Skirtingų spalvų plaukai ir barzda, sako 
žmonės, išdavystės ar klastos ženklas. Išdavikas? Ko gero, vė- 
liau majoras būtų tapęs išdaviku. Būtų galbūt kaip daugelis kitų 
išdavęs Imperatorių; bet nespėjo. Kai jis pasirodė 8-ame dragū- 
nų pulke, greičiausiai buvo tik dviveidis, ir, be to, ne tiek dvi- 
veidis, kad neatrodytų dviveidis, kaip mokė senasis lapinas 
Suvorovas, nusimanąs apie dviveidystę... Ar dėl šitos jo veido 
išraiškos ir prasidėjo jo nepopuliarumas tarp pulko draugų? 
Šiaip ar taip, jis labai greit tapo viso pulko pabaisa. Labai pasi- 
pūtęs dėl grožio - aš pirmenybę būčiau atidavęs ne šiam gra- 
žuoliui, o daugeliui savo negražių draugų, - jis atrodė, kaip 
sako nepraustaburniai kareiviai, tik veidrodis, kuriame atsispin- 
di ta... tai, kuo tu ką tik, Ransonė, pavadinai Rozalbą. Majorui 
Idovui buvo trisdešimt penkeri. Jūs suprantate, kad su šituo 
grožiu, patinkančiu visoms moterims, net išdidžiausioms, — 
grožis — jų silpnybė, — majoras Idovas turėjo būti baisiai jų 
išlepintas ir pasipuošęs visomis ydomis, kokiomis gali vyrą ap- 
dovanoti moterys; bet jis, sako Žmonės, turėjo ir tokių, kuriomis 
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jos neapdovanoja ir kurios anaiptol žmogaus nepuošia... Ži- 
noma, tuo metu mes nebuvome, kaip tu pasakytum, Ransonė, 
kapucinai. Buvome netgi ganėtini nedorėliai, lošėjai, palaidūnai, 
mergininkai, dvikovų mėgėjai, reikalui esant, girtuokliai ir 
švaistėme pinigus, kaip tik išmanėme. Nelabai turėjome teisę 
būti išrankūs. Na štai! Kad ir kokie mes tada buvome, jis buvo 
laikomas kur kas blogesniu už mus. Mums buvo dalykų - ne- 
daug, bet vis dėlto vienas ar du, - kurių mes, kad ir kokie 
pasiutėliai būdami, nebūtume gebėję padaryti. Bet jis (taip buvo 
tvirtinama) gebėjo viską. Aš pats 8-ame dragūnų pulke netar- 
navau, bet pažinojau visus jo karininkus. Jie pasakojo apie jį 
baisius dalykus. Kaltino jį padlaižiavimu viršininkams ir smul- 
kiu karjerizmu. Jis atrodė jiems įtartinas. Net įtarė jį šnipinėjant, 
ir jis net du kartu narsiai kovėsi dvikovoje dėl šio puse lūpų 
pareikšto įtarimo; bet nuomonė apie jį dėl to nepasikeitė. Šitą 
žmogų visada gaubė migla, kurios jis neįstengė išsklaidyti. Kaip 
jis buvo tamsiaplaukis ir podraug šviesiaplaukis — tai retai 
atsitinka, — taip jam sekėsi lošiant kortomis ir su moterimis; o 
tai taip pat prieštarauja įprastai taisyklei. Beje, už šitą dvigubą 
laimę jam tekdavo brangiai mokėti. Ši dviguba sėkmė, jo laiky- 
sena 4 la Lauzun, pavydas, kurį žadino jo grožis, nes vyrai, nors 
dedasi esą stiprūs ir abejingi, kai kalbama apie negražų veidą, 
nors kartoja paguodžiamus jų pačių išsigalvotus žodžius: vyras 
visada yra ganėtinai gražus, kai jo nesibaido jo paties arklys, — 
esti tokie pat smulkmeniški ir niekingai pavydūs kaip mote- 
rys, - šita privalumų visuma tikriausiai paaiškina tą antipatiją, 
kurios objektu jis buvo; antipatiją, kuri iš neapykantos dangs- 
tėsi paniekos forma, nes panieka žeidžia labiau negu neapy- 
kanta, ir neapykanta tai puikiai žino!.. Kiek kartų girdėjau jį 
patyliukais ir garsiai vadinant „pavojingu šunsnukiu“, nors, jei 
būtų reikėję trumpai ir aiškiai įrodyti, kad jis toks yra, aišku, nie- 
kas nebūtų galėjęs... Ir išties, ponai, dar šią akimirką, kai kalbu, 
nesu įsitikinęs, kad majoras Idovas tikrai buvo toks, kokį sakė jį 
esant... Bet, po perkūnų, - pridūrė Menilgranas energingai ir 
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podraug su keistu pasibaisėjimu, - aš Žinau tai, ko Žmonės apie 
jį nekalbėjo ir koks jis pasirodė esąs vieną dieną, ir to man 
užtenka! 

— Matyt, užteks ir mums, - linksmai pritarė Ransonė, - bet, 
šimts pypkių, koks, po velnių, gali būti ryšys tarp bažnyčios, į 
kurią, kaip mačiau, tu sekmadienio vakarą įėjai, ir to prakeikto 
8-0 dragūnų pulko majoro, kuris būtų apiplėšęs visas Ispanijos 
ir visas krikščioniškas bažnyčias ir katedras, kad tik apkarstytų 
savo bobšę papuošalais iš šventų sakramentų aukso ir brang- 
akmenių? 

— Nelįsk iš rikiuotės, Ransonė! — šūktelėjo Menilis, tarsi 
įsakinėdamas eskadronui. - Ramiai! Liksi amžinai tas pats karš- 
takošis ir niekad nenustygstantis, kaip anais laikais priešo aki- 
vaizdoje? Leisk man vairuoti savo istoriją, kaip aš išmanau. 

— Na, tai pirmyn! - šūktelėjo ūmusis kapitonas ir, kad nu- 
siramintų, susipylė į gerklę stiklinę pikardano. O Menilgranas 
kalbėjo toliau: 

— Galimas daiktas, jei ne ta moteris, kuri jį lydėjo ir kurią 
visi vadino jo žmona, - nors ji buvo tik jo meilužė ir nesivadino 
jo pavarde, - majoras Idovas būtų mažai bendravęs su 8-0 dra- 
gūnų pulko karininkais. Bet ši moteris, apie kurią visi numanė, 
kas ji tokia, jei įsikabino į tokį žmogų, neleido aplink majorą 
susidaryti dykynei; kaip būtų įvykę, jei ne ji. Tokių dalykų pulke 
aš prisižiūrėjau. Jei žmogus pasirodo įtartinas arba praranda 
pasitikėjimą, su juo palaikomi tik griežtai riboti tarnybiniai 
santykiai; su juo nedraugaujama, jam nespaudžiama ranka; net 
kavinėje, šitame karininkų karavansarajuje, šiltoje, intymioje 
kavinės atmosferoje, kur atitirpsta bet kokie ledai, laikomasi 
nuo jo atokiau, elgiamasi santūriai ir atsiperkama mandagumu, 
kol pagaliau nebesusivaldoma ir prapliumpama, jei ateina metas 
prapliupti. Matyt, tai būtų nutikę ir majorui; bet moteris - tai 
velnio magnetas! Tie, kurie, nebūtų bendravę su juo dėl jo, 
bendravo dėl jos. Tas, kas majorui, likusiam be žmonos, nebūtų 
statęs kavinėje taurelės šnapso, statė ją galvodamas apie antrąją 
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jo pusę, samprotaudamas, kad šitaip jis bus pakviestas pas jį, ir 
ten ją sutiks... Yra moralinės aritmetikos santykis, kuris, prieš jį 
vienam filosofui užrašant ant popieriaus, yra įrašytas kiekvieno 
vyro krūtinėje, tarsi kokia šėtono paskata: „Moteriai kelias iki 
pirmojo meilužio yra tolimesnis negu kelias nuo pirmojo iki 
dešimtojo“, ir tai, atrodo, tiko majoro Žmonai labiau negu kuriai 
kitai. Kadangi ji atsidavė jam, galėjo atsiduoti ir kitam ir, dievaž, 
tas kitas galėjo būti bet kas! Per itin trumpą laiką 8-ame dragūnų 
pulke sužinota, kad šita viltis anaiptol ne nutrūktgalviška. Visi 
tie, kurie turi uoslę ir geba užuosti tikrąjį moters kvapą pro vi- 
sus baltus ir prikvėpintus dorybės šydus, į kuriuos ji įsisiaučia, 
tuoj pat perprato, kad Rozalba - ištvirkėlių ištvirkėlė, - blogio 
tobulybė! 

Ir aš jos nešmeižiu, ar ne, Ransonė?.. Ji galbūt buvo tavo 
glėbyje, o jei buvo, žinai dabar, ar būta kada nors tviskesnio, 
labiau kerinčio visų ydų įsikūnijimo! Kur ją majoras sumeš- 
keriojo?.. Iš kur ji atsirado? Buvo tokia jauna! Iš pradžių ne- 
drįsome klausinėti; bet dvejojome neilgai! Gaisras, - nes ji įkūrė 
gaisrą ne tik 8-ame dragūnų pulke, bet ir mano husarų pulke, 
ir — tu juk atsimeni, Ransonė? - visuose ekspedicinio korpuso, 
kuriam mes priklausėme, štabuose; jos sukeltas gaisras labai 
greit įgijo stulbinančius mastus... Buvome matę daug moterų, 
karininkų meilužių, lydinčių pulką, kai karininkai galėdavo 
leisti sau prabangą vežtis su savo manta moterį: pulkininkai 
dėl šito piktnaudžiavimo užmerkdavo akis, o kartais patys sau 
jį leisdavo. Bet mes net ir sapne nebuvome matę tokios moters 
kaip šita Rozalba. Mums buvo ne naujiena, sutinku, matyti 
gražias merginas, bet beveik visada to paties tipo - ryžtingas, 
nutrūktgalves, beveik vyriškas, beveik įžūlias; dažniausiai tai 
buvo gražios tamsiaplaukės, aistringesnės ar ne tokios aistrin- 
gos, panėšėjančios į jaunus vaikinus - labai pikantiškos ir labai 
gašlios su tom uniformom, kuriomis apsirengti kartais jas pri- 
versdavo jų meilužių užgaida... Jei teisėtos ir padorios karininkų 
žmonos skiriasi nuo kitų moterų kažkokiu ypatingu bruožų, 
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bendru joms visoms ir susijusiu su karine aplinka, kurioje jos 
gyvena, visai kitoks šis bruožas yra meilužių. Bet majoro Idovo 
Rozalba neturėjo nieko bendro su kariuomenės avantiūristėmis 
ir su tomis, kurios lydi pulką ir prie kurių mes buvome pripratę. 
Iš pirmo žvilgsnio tai buvo aukšta išblyškusi mergina, - bet ji 
neilgai būdavo išblyškusi, kaip pamatysite, - su kupeta šviesių 
plaukų. Štai ir viskas. Nieko ypatingo. Jos balta veido spalva 
nebuvo baltesnė nei visų moterų, po kurių oda teka skaistus ir 
sveikas kraujas. Jos šviesūs plaukai nebuvo to spindinčio me- 
talinio šviesumo, kuris blykčioja kaip auksas arba turi minkštą, 
mieguistą pilko gintaro atspalvį kaip kai kurių mano sutiktų 
švedžių. Jos veidas buvo klasiškas, tokie veidai vadinami ka- 
mėjų veidais, ir nesiskyrė jokiu ypatingu požymiu nuo kitų šios 
rūšies veidų, taip dirginančių aistringas sielas savo nekintamu 
taisyklingumu ir harmonija. Ar šiaip, ar taip, ji buvo, žinoma, 
tai, ką galima pavadinti gražia mergina. Bet meilės apdavai, 
kuriais ji girdė, slypėjo ne jos grožyje... Jie slypėjo kitur... jūs 
niekuomet neatspėtumėt, kur juos slėpė... toji ištvirkimo pa- 
baisa, kuri drįso vadintis Rozalba, kuri drįso nešioti šį skaistų 
vardą, - duoti jį reikėtų tik nekaltybei, - kuri, nesitenkindama 
tuo, kad yra Rozalba, Rausvai Baltoji, dar vadinosi Droviąja! 
La Pudika! 

— Vergilijus taip pat vadinosi Droviuoju, o vis dėlto parašė 
„Corydon ardebat Alexim“,- įterpė savo dvylekį Renjanas, dar 
neužmiršęs lotynų kalbos. 

— Ir ši Rozalbos pravardė anaiptol nebuvo sugalvota pasi- 
šaipant, - tęsė Menilgranas, - ir sugalvota ne mūsų; mes iš- 
skaitėme ją pačią pirmą dieną jos kaktoje, kurioje gamta įrašė ją 
su visomis savo sukurtomis rožėmis. Rozalba buvo ne tik mer- 
gina stulbinančiai drovios išvaizdos, turint omenyje, kas ji buvo; 
ji buvo išties įsikūnijęs drovumas. Jei būtų buvusi skaisti kaip 
dangaus mergelės, galbūt raudonuojančios nuo angelų žvilgs- 
nių, vargiai būtų buvusi drovesnė. Kas yra pasakęs, — turbūt 
kažkoks angelas, - kad pasaulis yra išprotėjusio velnio kūrinys? 
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Tikriausiai tas velnias, ištiktas pamišimo priepuolio, ir sukūrė 
Rozalbą, kad pasidarytų sau malonumą... velnišką malonumą, 
sumarmalydamas - vieną po kito - gašlumą su drovumu, dro- 
vumą su gašlumu, paskui šį pragarišką pasimėgavimų viralą, 
pasimėgavimų, kuriuos moteris gali suteikti mirtingiems vy- 
rams, užkuldamas dangišku prieskoniu. Rozalbos drovumas 
nebuvo tiesiog veido išraiška, kuri būtų aukštyn kojomis apver- 
tusi Lavatero sistemą. Ne, jos drovumas nebuvo vien tik pavir- 
šius; jis buvo tos moters kaip išviršinė, taip ir vidinė pusė; ir 
tirtėjo bei plazdėjo tiek jos kraujyje, kiek ir odoje. Nebuvo tai ir 
veidmainystė. Šitos pagarbos Rozalbos yda dorybei niekada 
neparodė. Tai buvo iš tikrųjų tiesa. Rozalba buvo tokia pat drovi, 
kaip ir gašli, ir keisčiausia, kad ji buvo drovi ir gašli tuo pat 
metu. Kai sakydavo ar ištaisinėdavo... nešvankiausius dalykus, 
žavingiausiai palydėdavo juos šiais žodžiais: „Man gėda!“; šie 
žodžiai dar šiandien skamba man ausyse. Negirdėtas reiškinys! 
Su ja jauteisi visada Žengiąs pirmą žingsnį, net po atomazgos. 
Ir po bakchančių orgijos ji būtų jautusis kaip nekaltybė po savo 
pirmosios nuodėmės. Net ir nugalėta, leipėjanti, leisgyvė ši 
moteris atrodė sutrikusi nekalta mergelė, visada šviežiai pa- 
traukli savo suglumimu ir Žavi tarsi ryto aušra savo skruostų 
raudoniu... Niekad neįstengsiu atvaizduoti, kokią beprotišką 
meilę kurstė širdyje šitie kontrastai; žodžiai čia būtų bejėgiai! 

Jis nutilo. Mąstė; mąstė ir kiti. Tuo, ką jis pasakė —- sunku 
patikėti! - šiuos kareivius, perėjusius per visokių rūšių ugnį, 
šiuos ištvirkusius vienuolius, šiuos senus gydytojus, šiuos gy- 
venimo piratus, išlikusius gyvus, jis pavertė svajotojais. Net ir 
nesutramdomasis Ransonė neištarė nė žodžio. Skendėjo prisi- 
minimuose. 

- Jūs, aišku, jaučiate, - vėl prašneko Menilgranas, - kad šis 
reiškinys tapo perprastas tik vėliau. Visų pirma, kai ji atsirado 
8-ame dragūnų pulke, mums pasirodė tik itin miela, nors ir be 
galo graži mergina, truputį princesės Polinos Borgezės, Impe- 
ratoriaus sesers, tipo; buvo, beje, į ją panaši. Princesė Polina 
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taip pat išrodė tobulai skaisti, o jūs visi žinote, nuo ko ji mirė... 
Tačiau Polinos povyzoje nebuvo nė lašo drovumo, kuris nu- 
dažytų rausvai nors mažiausią jos žavingo kūno vietelę, tuo 
tarpu Rozalba savo gyslose jo turėjo tiek, kad nudažydavo 
skaisčiu raudoniu visas savo kūno vieteles. Rozalba niekada 
nebūtų ištarusi tų naivių, nustebusių princesės Borgezės žodžių, 
kai ji buvo paklausta, kaip ryžosi pozuoti nuoga Kanovai: „Bet 
juk dirbtuvėje buvo šilta! Ten buvo krosnis!“ Jeigu Rozalbai būtų 
buvęs pateiktas tas pats klausimas, ji būtų pabėgusi, slėpdama 
dyvinai purpuru užsiplieskusį savo veidą dyvinai parausvė- 
jusiose savo rankose. Tik būkite tikri: nueinant jos suknelė būtų 
susimetusi į klostę, kurioje būtų susisukusios lizdą visos pragaro 
pagundos! 

Tokia tad buvo ta Rozalba, kurios nekaltos mergelės veidas 
mus visus apmulkino, kai ji pasirodė pulke. Idovas būtų ga- 
lėjęs pristatyti mums ją kaip savo teisėtą Žmoną ar net savo 
dukterį, ir mes būtume patikėję. Jos vaiskios mėlynos akys buvo 
nuostabios, tačiau jos niekada nebuvo tokios gražios kaip tada, 
kai ji jas nuleisdavo. Vokų išraiška pranoko žvilgsnio išraišką! 
Vyrams, kurie turėjo tokią karų ir moterų - ir kokių moterų! — 
patirtį, šitas padaras, kuriam, kaip įprasta stačiokiškai, bet 
įžūliai sakyti, „būtų buvę galima duoti gerąjį Dievulį be išpa- 
žinties“, žadino visiškai naują jaudulį. Velniškai miela mergi- 
na! - šnibždėjo vienas kitam į ausį vyriausieji, seni vilkai, - bet 
kokia pamaiva! Kaip jai pavyksta susidoroti, kad majoras jaus- 
tųsi laimingas?..“ Jis žinojo - kaip, bet nesakė... (Gėrė savo lai- 
mę tylomis. Kaip tikras girtuoklis, kuris geria pats vienas.) Nie- 
kam nepasakojo apie savo slaptą palaimą, kuri pirmą kartą 
gyvenime padarė santūrų ir ištikimą šitą įgulos Lozeną, pasiu- 
čiausią ir prašmatniausią visų dabitų Neapolyje, kaip pasakojo 
ji ten pažinoję karininkai, pramintą suvedžiojimo tamburma- 
žoru. Jei visos Ispanijos merginos būtų dėl jo grožio, kuriuo jis 
taip puikavosi, sukritusios jam po kojų, jis nebūtų nė vienos iš 
jų pasigviešęs. Tuo metu mes žygiuodami išilgai Ispanijos- 
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Portugalijos sienos, anglų panosėje užimdavome miestus, ma- 
žiausiai priešiškus karaliui Žozefui. Majoras Idovas ir Rozalba 
gyveno kartu, kaip būtų gyvenę taikos metu kuriame nors įgulos 
mieste. Prisimenate, kiek įniršio būta Ispanijos kare, aršiame ir 
lėtame kare, nepanašiame nė į vieną kitą, nes čia mes kovojome 
ne vien dėl pergalės, bet ir tam, kad būtų įtvirtinta nauja dinas- 
tija ir įdiegta nauja valdymo forma šalyje, kurią pirmiausia 
reikėjo užkariauti. Nė vienas iš jūsų nepamiršo, kad pačiame 
šitų įnirtusių kovų įkarštyje būta atvangos valandėlių ir kad 
tarp dviejų baisiausių mūšių toje dalinai užgrobtoje srityje mes 
smaginomės ruošdami pokylius mūsų užimtų miestų labiausiai 
afrancesados ispanams. Štai šituose pokyliuose majoro Idovo 
žmona, kaip ji buvo vadinama, jau ir be to kritusi į akį, tapo 
garsenybe. Ir iš tiesų tarp tų juodaplaukių Ispanijos dukterų ji 
žėrėjo it deimantas gagato pynėje. Ten ji pradėjo žadinti vyrams 
tą savotišką įnirtį, kuris tikriausiai siejosi su šėtoniška jos bū- 
tybės sandara ir darė ją pasiučiausią iš visų kurtizanių dangiš- 
kiausios iš Rafaelio madonų veidu. 

Tada įsižiebė aistros ir pasuko įprastine vaga, slapčia kurs- 
tydamos liepsną. Praėjus tam tikram laikui, užsiliepsnojo visi, 
net seniai, net generolai, sulaukę amžiaus, kai dera surimtėti; 
visi pamišo dėl „Pudikos“, kaip ji buvo pikantiškai vadinama. 
Visi aplink ją ėmė reikšti pretenzijas; paskui prasidėjo koketa- 
vimas, paskui dvikovos, žodžiu, visas šurmulys, kuris lydi 
moters gyvenimą, kai ji, apsupta nesutramdomų vyrų, nesiski- 
riančių su kardu, tampa aistringiausio meilinimosi centru. Ta- 
pusi šitų grėsmingų odaliskių sultonu, ji metė savo nosinę tam, 
kuriam patiko, o patiko jai daugelis. Na, o majoras Idovas 
nesikišo į įvykių eigą ir leido liežuviais plakti... Ar jis buvo toks 
tuščiagarbis, kad net nepavyduliavo ar jausdamas, kad yra 
nekenčiamas ir niekinamas, mėgavosi išdidus kaip savininkas 
aistromis, įkvėptomis jo priešams moters, kurios šeimininkas 
jis buvo?.. Vargu ar jis nieko nepastebėjo. Kartais matydavau, 
kaip smaragdinės jo akys pajuoduoja it anglys, žiūrėdamos į 
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kurį nors iš mūsiškių, kurį to meto viešoji nuomonė įtarė esant 
jo antrosios pusės meilužiu; bet jis tvardėsi... O kadangi apie jį 
visada buvo manoma tik tai, kas įžeidžiausio, jo abejingą ramybę 
ar užsispyrusį apakimą, žmonių nuomone, skatino šlykščiausi 
motyvai. Buvo tariama, kad Žmona jam ne tiek pjedestalas jo 
tuštybei, kiek pakopa jo garbėtroškai. Tai buvo sakoma taip, 
kaip šitokie dalykai sakomi, ir jis jų negirdėjo. Aš, turėjęs pa- 
grindo jį stebėti ir manęs, kad jis neteisingai neapkenčiamas ir 
niekinamas, svarsčiau, ar šito kasdien savo meilužės apgaudi- 
nėjamo vyro, slepiančio savo pavyduliavimo žaizdas, niūriai 
nejautrioje laikysenoje daugiau silpnybės negu jėgos, o gal 
daugiau jėgos negu silpnybės. Po velnių! Mes visi, ponai, pa- 
žinojome vyrų, tiek fanatiškai įsimylėjusių moterį, jog jie tiki 
ja, nors viskas rodo ją esant kaltą, o kai jų siela persismelkia 
įsitikinimu, kad jie apgaudinėjami, verčiau grimzta į savo niek- 
šingą laimę ir ant galvos tarsi antklodę užsitraukia gėdą. 

Ar buvo majoras Idovas vienas tų vyrų? Ko gero - taip. Ne, 
ne ko gero, o tikrai! Žinoma, Pudika išties galėjo įkvėpti jam šį 
žeminantį fanatišką jausmą. Antikos Kirkė, kuri vyrus pavers- 
davo gyvuliais, buvo niekas, palyginti su šita Pudika, šita ne- 
kaltąja Mesalina — prieš, per ir po. Aistros, liepsnojančios jos 
viduje, ir tos, kuriomis ji uždegdavo visus tuos karininkus, ne 
itin delikačius su moterimis, ją gangreit sukompromitavo, nors 
pati savęs ji nesukompromitavo. Reikia suprasti šį niuansą. 
Viešu savo elgesiu ji pati neteikė jokios dingsties. Jei turėjo 
meilužį, tai buvo paslaptis tarp jos ir jos alkovos. Pažiūrėti 
majoras Idovas neturėjo mažiausio pagrindo kelti jai scenas. O 
gal ji vis tiek jį mylėjo?.. Liko su juo, o tikrai būtų galėjusi, jei 
būtų panorusi, įsikibti į kurio nors kito vyro likimą. Pažino- 
jau vieną Imperijos maršalą, tiek pametusį dėl jos galvą, kad 
būtų iš savo maršalo lazdos išpjovęs jos skėteliui rankeną... 
Bet čia ir vėl vienas tų vyrų, apie kuriuos pasakojau. Yra mote- 
rų, kurios myli... noriu pasakyti, ne savo meilužį, nors gal ir 
savo meilužį. „Karpiai ilgisi savo dumblo“, - sakydavo ponia 
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de Mentenon. Rozalbai nereikėjo ilgėtis savojo. Ji liko jame, už- 
tat aš įlindau į jį. 

— Kerti lyg kardu! - pasakė kapitonas Motraveras. 

— Po velnių! - atšovė Menilgranas. - O ką aš turėčiau tausoti? 
Jūs visi žinote XVIII amžiaus dainelę: 


Kai markizė Bufler pasirodė rūmuos, 
Visi nusprendė - štai meilės karaliene. 
Visi kaip įmanydami jai meilikavo 

Ir galų gale visi... jos paragavo! 


Taigi atėjo ir mano eilė. Esu turėjęs moterų, ir per akis! Bet 
man ir į galvą negalėjo ateiti, kad yra tokių kaip ji. Dumblas 
buvo rojus. Nesileisiu į analizes, kaip tai daro romanistai. Bu- 
vau veiksmo Žmogus, meilės reikaluose ūmus kaip grafas Al- 
maviva; nejaučiau jai meilės iškilnia ir romantiška prasme, kurią 
žmonės — aš pirmas - suteikia šiam žodžiui. Toje savotiškoje 
laimėje, kuria ji dosniai mane apdovanojo, niekuo dėti buvo 
nei siela, nei dvasia, nei tuštybė; bet toji laimė anaiptol nebuvo 
lengvabūdiška, kokios esti užgaidos. Netikėjau, kad gašlumas 
"gali būti nuoširdus. O čia būta nuoširdžiausio gašlumo. Įsivaiz- 
duokite, kad jūs gardžiuodamiesi suleidžiate dantis į vieną tų 
nuostabių rausva mėsa persikų, arba geriau: neįsivaizduokite 
nieko... Nėra palyginimo, galinčio išreikšti malonumą, trykštantį 
iš šitos moters-persiko, raudonuojančio nuo paskubomis mesto 
žvilgsnio taip, tarsi būturnėte į jį suleidęs dantis. Įsivaizduokite, 
kas atsitikdavo, kai, užuot metęs žvilgsnį, jūs paliesdavote aist- 
ringomis lūpomis ar aistringais dantimis šitą susijaudinusią ir 
pilnakrauję mėsą. Ak! Šiai moteriai kūnas buvo jos siela! Štai 
su šituo kūnu ji ištaisė man vieną vakarą puotą, kuri leis jums 
susidaryti apie ją nuomonę geriau negu visa, ką galėčiau pridur- 
ti. Taip, vieną vakarą ji buvo tiek įžūli ir tokia begėdė, kad pri- 
ėmė mane apsitaisiusi tik permatomu indiško muslino peniua- 
ru - debesėliu, dvelksmu, pro jį prasišvietė tas kūnas, kurio forma 
buvo vien tik tyrumas ir kurį nudažė dvigubas permainingas 


Bedievių pietūs 219 


goslumo ir drovumo raudonis!.. Trauk mane velniai, bet po savo 
baltu debesėliu ji buvo panaši į gyvų koralų statulą! Todėl nuo 
to laiko kitų moterų blyškumą aš vertinu ne daugiau kaip va 
šitą žievele! 

Ir per liaudies atstovo Le Karpantjė galvą, to, kuris balsavo, 
kad būtų nukirsta karaliaus galva, Menilgranas sprigtu nutaikė 
apelsino žievelę į karnizą. 

— Mūsų ryšys truko kurį laiką, — tęsė jis, - bet nemanykite, 
kad aš ja persisotinau. Persisotinti ja negalima. Į jaudulį, kuris 
yra baigtinis, kaip sako filosofai savo bjauriu žargonu, ji įnešė 
nebaigtinumą! Ne, mečiau aš ją dėl moralinio pasidygėjimo, dėl 
savigarbos, dėl paniekos jai, tai, kuri visų didžiausiame bepro- 
tiškiausių glamonių įkarštyje niekada nepasakė, kad myli ma- 
ne... Kai klausdavau: „Ar myli mane?“ šių žodžių neįmanoma 
neištarti, net kai jums pateikiami visi įrodymai, kad esate my- 
limas, ji atsakydavo: „Ne!“ arba mįslingai papurtydavo galvutę. 
Gobėsi savo drovumu ir savo gėda ir išlikdavo sukilusių jaus- 
mų siausmo įkarštyje neperprantama kaip sfinksas. Tik sfinksas 
buvo šaltas, o ji ne... Tai štai, šitas neperprantamumas, kuris 
mane pykino ir erzino, paskui dar įsitikinimas, kad jai užeina 
įgeidžiai, verti Katerinos II, tapo dviguba priežastimi tam ga- 
lingam smūgiui, kuriam radau savyje jėgų, kad išsivaduočiau 
iš visagalio tos moters glėbio, šaltinio, malšinančio visus troš- 
kimus! Palikau ją, arba - tiksliau - nebegrįžau pas ją. Bet likau 
įsitikinęs, kad antros tokios moters kaip ši negali būti; ir dėl 
šitos Minties tapau nuo šiol ramus ir abejingas visoms kitoms 
moterims. Ak, ji užbaigė mano, kaip karininko, susiformavimą. 
Po šitos istorijos su ja galvojau tik apie tarnybą. Ji užgrūdino 
mane Stikso vandenyse. 

- Ir tu tapai tikru Achilu! - su pasididžiavimu ištarė senasis 
de Menilgranas. 

— Nežinau, kuo aš tapau, - vėl prabilo Menilis, - bet žinau,. 
kad, jau nutrūkus šiam ryšiui, majoras Idovas, kurio santykiai 
su manimi buvo tokie patys kaip su visais divizijos karininkais, 
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pranešė mums vieną dieną kavinėje, kad jo žmona nėščia ir kad 
jis netrukus turėsiąs laimę būti tėvu. Išgirdę šią netikėtą nau- 
jieną, vieni susižvalgė, kiti šyptelėjo; bet jis to nepastebėjo ar 
pastebėjęs neatkreipė dėmesio pasiryžęs, matyt, domėtis tik 
tiesiogine užgaule. Kai jis išėjo, vienas mano draugų šnipštelėjo 
man į ausį: „Vaikas tavo, Menili?“; o mano sąžinėje slaptas bal- 
sas, ryškesnis balsas negu jo, pakartojo tą patį klausimą. Nedrį- 
sau pats sau atsakyti. Ji, Rozalba, net ir aistringiausiomis mu- 
dviejų akimirkomis niekada man nė puse lūpų neprasitarė apie 
šį vaiką, kuris galėjo būti mano, majoro ar net kurio nors kito... 

— Pulko vaikas! - pertraukė jį Motraveras, tarsi smeigdamas 
kirasyro kardu. 

— Ji niekada, - tęsė Menilgranas, - nė menkiausiu žodeliu 
neužsiminė apie savo nėštumą; bet ko čia stebėtis? Aš jau sakiau, 
Pudika buvo sfinksas, sfinksas, ryjąs malonumą tylomis ir sau- 
gąs paslaptį. Niekas, ką ji slėpė širdyje, neprasiverždavo pro 
šitos moters, atviros tik pomėgiui, fizinį apvalkalą... ir jos dro- 
vumas buvo tikriausiai pirmoji pomėgio baimė, pirmasis jo 
virpulys, pirmasis blykstelėjimas! Man žinia apie jos nėštumą 
"padarė keistą įspūdį. Prisipažinkime atvirai, ponai, dabar kai 
atsisakėme gyvuliško aistrų gyvenimo: šitoje meilėje moteriai, 
kuria dalijatės su kitais, - šitame bendrame dubenyje! - bjaurus 
yra ne tik pats dalijimasis, bet ir tėvystės jausmo iškrypimas; 
baisus nerimas, neleidžiąs jums įsiklausyti į prigimties balsą ir 
nustelbiąs jį abejone, kurios neįmanoma atsikratyti. Sakote sau: 
„Artas vaikas mano?“ O, tas netikrumas, persekiojantis jus kaip 
bausmė už dalijimąsi, niekingą dalijimąsi, su kuriuo gėdingai 
sutikote! Jei ilgai apie tai galvotų, žmogus, turintis širdį, iš proto 
išeitų; bet gyvenimo, galingo ir lengvabūdiško gyvenimo banga 
jus vėl nustveria ir nusineša kaip kamštinę plūdę, nutrūkusią 
nuo meškerės. Menkutis tėviškas tirtesys, kurį tariausi pajutęs 
viduje po šitos majoro Idovo naujienos, apreikštos mums vi- 
siems, nurimo. Niekas daugiau mano viduje nejudėjo... Išties, 
po poros dienų man teko sukti galvą dėl visai kitų dalykų nei 
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dėl Pudikos pyplio. Mes grūmėmės prie Talaveros, kur per 
pirmąją ataką žuvo 9-0 husarų pulko eskadrono vadas Titanas, 
ir eskadronui vadovauti teko man. 

Po šitų žiaurių skerdynių prie Talaveros karas tapo dar 
įnirtingesnis. Mes gavome dažniau žygiuoti: priešas mus vis 
labiau spaudė, vis dažniau užkabinėjo, ir mes, žinoma, vis rečiau 
savo kalbose užsimindavome apie Pudiką. Ji važiavo paskui 
pulką vežime ir jame, sako žmonės, pagimdė vaiką, kurį majoras 
Idovas, tikėjęs savo tėvyste, pamilo, tarsi iš tiesų tas vaikas būtų 
buvęs jo. Bent jau, kai vaikas mirė, nes jis mirė praėjus porai 
mėnesių po gimimo, majoras Idovas išgyveno pašėlusį sielvartą, 
sielvartą iki beprotybės, ir pulke niekas iš jo nesijuokė. Anti- 
patija, kurią jam jautėme, pirmą kartą numalšo. Jo gailėtasi daug 
labiau negu motinos, kuri, nors ir apverkė savo atžalą, liko visų 
mūsų pažįstama Rozalba — ta keista kekšė, kurią Šėtonas ap- 
šlakstė drovumu, kuri, kad ir kokie buvo jos gyvenimo papro- 
čiai, išlaikė mažne stebuklingą savybę du šimtus kartų per die- 
ną parausti iki kaulų smegenų! Jos grožis nenukentėjo. Ji gebėjo 
atlaikyti visas audras. O tačiau gyvenimas, kurį gyveno, turėjo 
labai greitai paversti ją tuo, ką kavaleristai tarp savęs vadina 
„Susidėvėjusia gūnia“, jei tas pasileidęs gyvenimas būtų ilgai 
trukęs. 

— Vadinasi, jis neilgai truko? Ir tu žinai, koks buvo šios kalės 
likimas, - tarė Ransonė, dusdamas iš sudirginto susidomėjimo 
ir akimirkai užmiršęs tą apsilankymą bažnyčioje, kuris nėjo jam 
iš galvos. 

— Taip, - atsakė Menilgranas pabrėžtinai, tarsi būtų palietęs 
svarbiausią savo istorijos tašką. — Tu, kaip ir visi, manei, kad ji 
su Idovu prasmego karo ir įvykių sūkuryje, kuris mus pasičiupo 
ir daugumą mūsiškių išsklaidė ir pražudė. Bet šiandien aš tau 
atskleisiu tos Rozalbos likimą. 

Kapitonas Ransonė atsirėmė alkūnėmis ant stalo, suėmęs 
savo plačia ranka stiklinę, nepaleido jos, tik suspaudė kaip kardo 
rankeną ir sukluso. 
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— Karas nesiliovė, - kalbėjo Menilgranas. — Šitie kantrūs 
įtūžėliai ispanai, kuriems prireikė penkių šimtų metų, kad iš- 
vytų maurus, būtų skyrę prireikus tiek pat laiko mums išvyti. 
Šioje šalyje pirmyn žengti mes galėjome tik su viena sąlyga: 
kontroliuodami kiekvieną savo žingsnį. Užimti kaimai buvo čia 
pat įtvirtinami ir tapdavo mūsų atramos taškais, nukreiptais 
prieš priešininką. Mažame mūsų užimtame Alkudijos miestelyje 
ilgoką laiką buvo įsikūrusi mūsų įgula. Didžiulis tenykštis 
vienuolynas buvo paverstas kareivinėmis; bet generalinis šta- 
bas išsiskirstė po miestelio namus, ir majorui Idovui atiteko 
alkaldo namas. O kadangi tas namas buvo erdviausias, majo- 
ras Idovas kartais vakarais priiminėdavo karininkų korpusą, 
nes mes bendravome tik tarpusavy. Jokių ryšių su afrancesados 
nebepalaikėme, nepasitikėjome jais, taip smarkiai plito neapy- 
kanta prancūzams! Šituose susiėjimuose, kuriuos tarpais sutrik- 
dydavo priešų šūviai į mūsų avanpostus, Rozalba vaišindavo 
mus punšu su tokia neprilygstamai tyra veido išraiška, kokią aš 
visada laikiau Šėtono pokštu. Šia proga ji rinkosi sau aukas; bet 
man nerūpėjo mano įpėdiniai. Išlaisvinau savo sielą nuo šito ry- 
"šio ir, beje, netampiau paskui save, kaip kažkas yra pasakęs, 
apviltų vilčių nutrūkusios grandinės. Nejaučiau nei apmaudo, 
nei pavydo, nei pagiežos. Stebėjau, kaip gyvena ir veikia toji 
moteris, kuri domino mane kaip žiūrovą ir kuri slėpė begė- 
diškiausią ištvirkavimą po Žžavingiausia sutrikusia nekaltybe. 
Taigi lankiausi pas ją ir žmonėse ji kalbėjo su manimi paprastai, 
beveik baikščiai, kaip mergina, atsitiktinai sutikta prie šaltinio 
ar miško glūdumoje. Nei kvaitulio, nei galvos svaigimo, nei geis- 
mų šėlsmo, kuriuos buvo man sukursčiusi - visų šių baisių da- 
lykų nebeliko. Man atrodė, kad jie išsisklaidė, išnyko, yra nebe- 
įmanomi! Tik kai vėl pastebėdavau tą neišsenkamą raudonio 
niuansą, nudažantį jai kaktą dėl kurio nors žodžio ar žvilgsnio, 
negalėdavau neišgyventi to pojūčio, kurį patiria žmogus, žvel- 
giąs savo tuščioje taurėje į ką tik išgerto rausvo šampano pasku- 
tinį lašą ir išgyvenąs pagundą išgerti šitą paskutinį užmirštą lašą. 
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Išėjau iš kavinės anksti, palikęs ten karininkus, tebelošiančius 
kortomis ir tebežaidžiančius biliardą; žaista labai gyvai. Buvo 
vakaras, bet vakaras, kokie jie esti Ispanijoje: saulė sunkiai plė- 
šėsi nuo dangaus. Rozalbą radau beveik pusnuogę: afrikietiško 
karščio įkaitintus pečius ji buvo atstačiusi vėjui, rankos, tos gra- 
žiosios rankos, į kurias tiek kartų siurbėsi mano lūpos ir kurios 
tam tikromis jaudulio akimirkomis, taip dažnai mano sukel- 
tomis, nusidažydavo, kaip sako tapytojai, žemuogės minkštimo 
tonu, buvo nuogos. Plaukai, apsunkę nuo kaitros, sunkiai sviro 
ant aukso spalvos sprando, ir su šitais išsidraikiusiais plaukais, 
nerūpestingu apdaru, ilgesinga ji buvo tokia graži, kad galėjo 
sugundyti šėtoną ir atkeršyti už Ievą! Sėdėjo palinkusi ant 
stalelio ir rašė... O jei Pudika rašė, - be jokių abejonių! - rašė 
meilužiui, skirdama pasimatymą, ketindama vėl tapti neišti- 
kima majorui Idovui, taip pat tylomis praryjančiam visas jos 
neištikimybes, kaip ji - pasimėgavimą. Kai įėjau, laiškas buvo 
parašytas, ir ji, ruošdamasi jį užantspauduoti, tirpino virš žvakės 
liepsnos mėlyną sidabro taškeliais barstytą vašką, kurį vis dar 
regiu, ir jūs tuoj sužinosite, kodėl šito mėlyno su sidabro taš- 
keliais vaško prisiminimas man taip ryškiai įsirėžė atmintin. 

— Kur majoras? — sutriko ji, pamačiusi mane įžengiant; ši 
moteris, gebanti įteigti vyro išdidumui ir jo geismui, kad ją 
jaudina jo akivaizda, sutrikdavo visada! 

— Šįvakar jis lošia kaip apsėstas, - atsakiau juokdamasis ir 
gosliai žvelgdamas į tą skanėstą - lengvutę rausvą dėmelę, 
nudažiusią jos kaklą; - o mane šįvakar apsėdo kitas dūkis. 

Ji suprato. Jos niekas nestebino. Buvo sutverta geismams, 
kuriuos žadino vyrams, kad ir iš kokių pašalių aplink ją susi- 
rinkusiems. 

— Et, - atsakė ji lėtai, nors skaisčiai raudonas atspalvis, kurį 
mielai būčiau nuo jos žavingo ir nepakenčiamo veido sugėręs, 
dar labiau patamsėjo dėl tos minties, kurią jai įkvėpiau. —.Et, 
jūs jau išsidūkote. — Ir ji įspaudė antspaudą į verdantį laiško 
vašką, kuris užgeso ir sukietėjo. 
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- Žiūrėkite, - tarė ji įžūliai ir provokuojamai, — štai toks esate 
jūs! Vos prieš akimirką dar degino, o dabar - šaltas. 

Ir šitai sakydama, ji apvertė laišką ir pasilenkė, ketindama 
rašyti adresą. 

Ar privalau aš iki įgrisimo kartoti? Žinia, tai moteriai aš 
nepavyduliavau, bet mes visi vieno galo. Prieš savo valią pa- 
norau sužinoti, kam ji rašo, ir dėl to, kadangi dar nebuvau at- 
sisėdęs, persilenkiau per jos galvą, bet mano žvilgsnį patraukė 
griovelis tarp jos pečių, ta svaigioji, pūkeliu dengta vagutė, kuria 
nusruveno tokia daugybė mano bučinių, ir, dievaži, užburtas 
šito reginio, įlašinau dar vieną bučinį į šį meilės upokšnį, Ro- 
zalba pajutusi jį liovėsi rašyti... Pakėlė galvą nuo stalelio, virš 
kurio buvo palinkusi, tarsi jai būtų kas įkaitinta geležimi dūręs 
į strėnas, atvertusi galvą atsilošė į krėslo atlošą; žvelgė į mane 
su tuo geismu, atmieštu sutrikimo, kuris ir sudarė jos žavesį, 
pakėlusi akis ir nukreipusi jas į mane, stovintį už jos, 0 aš pa- 
nardinau į drėgną jos praviros burnos rožę tai, ką prieš tai nu- 
lašinau į jos nugaros vagelę. 

Šitos mimozos nervai buvo kaip tigro. Staiga ji pašoko: „Grįž- 
ta majoras, - pasakė ji. - Matyt, prasilošė, o kai jis prasilošia, 
darosi pavydus. Jis ištaisys man baisią sceną. Klausykit! Lįskit 
čia... aš jį kaip nors išgrūsiu“. Ir atsikėlusi nuo kėdės atidarė 
didelę sieninę spintą, kurioje kabėjo jos suknelės, ir įstūmė mane 
vidun. Manau, maža tėra vyrų, kurie nebūtų turėję slėptis sie- 
ninėje spintoje, pasirodžius sutuoktiniui ar teisėtam savininkui... 

— Tau su tavo spinta pasisekė! - įsiterpė Seliunas. - Man teko 
vieną dieną lįsti į anglių maišą! Tai įvyko, žinoma, dar prieš 
mano prakeiktą sužalojimą. Tada tarnavau baltųjų husarų pul- 
ke. Galite įsivaizduoti, koks aš išlindau iš anglių maišo! 

— Taip, - su kartėliu tęsė Menilgranas, - toks tad pelnas iš 
svetimoteriavimo ir dalijimosi moterimi su kitais! Tokiomis 
akimirkomis didžiausi pagyrūnai nuleidžia skiauterę ir iš kil- 
niaširdiškumo, kad nurimtų persigandusi moteris, virsta tokiais 
pat bailiais kaip ji ir niekšingai puola slėptis. Man dar, regis, ir 
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šiandien pyksta širdis, kad įlindau į tą spintą su uniforma, su 
kardu prie šono ir - kas juokingiausia! - dėl moters, kuriai garbę 
prarasti pavojus negrėsė ir kurios nemylėjau! 

Bet nebeturėjau laiko susimąstyti, kokią niekšystę darau, 
stovėdamas čia kaip mokinukas tamsioje sieninėje spintoje, kur 
veidą man brauko jos suknelės, skleisdamos tokį stiprų jos kūno 
kvapą, jog man svaigsta galva. Bet tai, ką netrukus išgirdau, 
išblaškė mano goslų jaudulį. Įėjo majoras. Rozalba įspėjo: buvo 
bjauriai nusiteikęs ir, kaip ji sakė, apsėstas pavydo, ir juo aud- 
ringesnio, kad nuo mūsų jis jį slėpė. Kadangi buvo nusiteikęs 
įtarinėti ir šėlti, jo žvilgsnis turbūt nukrypo į tą ant stalelio 
gulintį laišką, ant kurio savo dviem bučiniais sukliudžiau Pu- 
dikai užrašyti adresą. 

— Kas čia per laiškas? - šiurkščiai paklausė jis. 

— Laiškas į Italiją, - ramiai atsakė Pudika. 

Šis romus atsakymas jo neapgavo. 

— Neteisybė! - atrėžė jis grubiai, nes tereikėjo truputį pagran- 
dyti tą Lozeną, kad į paviršių išlįstų netašytas kareivis; iš šito 
vieno žodžio supratau, koks yra šitų dviejų Žmonių intymus 
gyvenimas; jie rūpestingai slėpė tarp jų kylančius vaidus, kurių 
pavyzdį šiandien man buvo lemta išvysti. Ir išties jį išvydau, 
lindėdamas spintoje. Aš jų nemačiau, bet girdėjau, o girdėti man 
buvo tas pats, kas matyti. Jų gestus įspėjau iš jų žodžių ir balsų 
intonacijos, nes per keletą akimirkų jų balsai suskambo visų įma- 
nomų įsiūčių diapazonu. Majoras primygtinai reikalavo, kad ji 
parodytų tą neadresuotą laišką, o Pudika, jį sugriebusi, užsi- 
spyrė jo neduoti. Tada Idovas panūdo išplėšti jį iš jos per jėgą. 
Išgirdau trypiant ir grumiantis; bet jūs, aišku, numanote, kad 
majoras buvo stipresnis už žmoną. Tad išplėšė iš jos laišką ir 
perskaitė. Laiške buvo skiriamas meilės pasimatymas vyrui, ir 
iš laiško aiškėjo, kad tas vyras jau buvęs apdovanotas laime ir 
kad jam vėl siūloma laimė... Bet vyro vardas nebuvo paminėtas. 
Beprasmiškai smalsus kaip visi pavyduoliai, majoras veltui sten- 
gėsi sužinoti vardą to vyro, su kuriuo Pudika jį apgaudinėjo... 
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Ir Pudikai buvo atkeršyta už tą atimtą laišką, išplėštą iš jos 
sužeistos, ko gero, sukruvintos rankos, nes per peštynes ji su- 
riko: „Tu laužai man ranką, niekše!“ Tarsi apkvaitęs, kad nieko 
nesužinojo, išprovokuotas ir apjuoktas šito laiško, iš kurio te- 
sužinojo vieną dalyką, - kad ji turi meilužį, dar vieną meilu- 
Žį, - majoras Idovas taip perpyko, - toks siutas nedaro garbės 
tam, kuris nesusitramdo, - jog apipylė Pudiką šlykščiais keiks- 
mais, tokiais, kokius išgirsi tik iš vežėjo. Maniau, kad jis iškarš 
jai kailį. Ir iškaršė, bet truputį vėliau. Jis badė jai akis - ir kokiais 
žodžiais! kad ji yra... kas ji ir buvo. Elgėsi kaip gyvulys, grasiai, 
niekšingai; o ji į visą šį įtūžį atsakė kaip tikra moteris, nebe- 
turinti ko tausoti, pažįstanti kaip penkis pirštus vyrą, su ku- 
riuo susidėjo, ir žinanti, kad tokio purvino gyvenimo dviese 
gelmės - amžina kova. Ji pasirodė ne tokia šlykšti, bet jos šalta- 
kraujiškumas buvo siaubingesnis, užgaulesnis ir nuožmesnis 
negu jo pyktis. Buvo įžūli, pašaipi, juokėsi isterišku neapykan- 
tos, pasiekusios aukščiausią laipsnį, juoku ir į užgaulių sriautą, 
kurį majoras pylė jai į veidą, atsakinėjo tais žodžiais, kuriuos 
suranda moterys, kai nori įvaryti mus į pasiutimą, ir kurie krinta 
ant mūsų, smarkaujančių ir maištaujančių, kaip granatos ant 
parako statinės. Iš visų šitų šaltų, įžeidžių žodžių, jos pasigaląs- 
tų, labiausiai jį Žeidė tvirtinimas, kad nemyli jo, niekad nemy- 
lėjo: „Niekad! Niekad! Niekad!“ - kartojo ji su džiugiu įtūžiu, 
tarsi šokdama ant jo širdies! O ši mintis - kad ji niekad jo nemy- 
lėjo - buvo visų Žiauriausia, labiausiai varė iš proto šį likimo 
numylėtinį tuščiagarbį, šitą vyrą, kurio grožis buvo nusiaubęs 
tiek moterų širdžių ir kurio tuštybė vis dar kyšojo iš už meilės 
jai! Todėl stojo akimirka, kai, neištverdamas šių negailestin- 
gai kartojamų žodžių dūrio, - kad ji niekad jo nemylėjusi, - kuo 
jis nenorėjo tikėti ir ko vis dar kratėsi, - šis beprotis riktelėjo, 
tarsi tai būtų įrodymas ir tarsi jis būtų šaukęsis liudytoju pri- 
siminimą: 
— O mūsų vaikas? 
— Ak, mūsų vaikas! - nusikvatojo ji. - Jis ne tavo! 
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Įsivaizdavau, kas turėjo dėtis žaliose majoro akyse, kai jis 
išgirdo šitą prislopintą tarsi laukinės katės kniauksmą. Jis sviedė 
tokį keiksmažodį, kad galėjo sudrebėti dangus. 

— Tai kieno jis, prakeiktoji šliundra? - paklausė jis balsu, kuris 
nebebuvo panašus į žmogaus balsą. 

Bet ji tebesijuokė kaip hiena. 

— Nesužinosi! — atsakė ji įžūliai. 

Ir plakė jį šituo tūkstantį kartų kartojamu, tūkstantį kartų 
jo ausyse atsiaidinčiu nesužinosi; o kai įkyrėjo kartoti — tikėsite 
ar ne? — išdainavo jį kaip fanfarą! Paskui, kai iki valios šituo 
žodžiu jį išpliekė, iki valios privertė suktis kaip vilkutį po šio 
žodžio botagu, iki valios privarinėjo šiuo žodžiu nerimo ir 
nežinios spirale jį, šitą pykčiu nebetveriantį vyrą, tik marionetę 
jos rankose, kurią ji galėjo sulaužyti; kai Rozalba, iš neapy- 
kantos tapusi cinike, išdėjo jam visus savo meilužių vardus ir 
pavardes, tai yra išvardijo iš eilės visą karininkų korpusą, 
riktelėjo: 

— Taip, jie visi buvo mano, - bet aš niekad jų nebuvau! O tą 
vaiką, kurį iš kvailumo tikėjai esant tavu, man įtaisė vienintelis 
vyras, kurį kada nors mylėjau, kurį kada nors dievinau! O tu 
neatspėjai! Ir dar neatspėji, kas jis? 

Ji melavo. Ji niekad nemylėjo nė vieno vyro. Bet jautė, kad 
šis melas yra majorui durklo smūgis, ir smeigė juo, pervėrė, 
draskė jį, o kai nusibodo būti šios kankynės budeliu, įsmeigė 
jam į širdį, kad šią istoriją užbaigtų, kaip įsmeigiamas peilis iki 
koto, paskutinį savo prisipažinimą. 

— Na štai, — tarė ji. - Kadangi neatspėji, kvaiša, pasiduok! 
Tai kapitonas Menilgranas. 

Ji greičiausiai vėl melavo, bet nebuvau toks įsitikinęs, ir mano 
pavardė, šitaip jos ištarta, pataikė į mane spintoje kaip kulka. 
Po šios ištartos pavardės stojo tyla, tarsi kažkas būtų kažkam 
gerklę perpjovęs. „Ar jis, užuot atsakęs, ją nužudė?“ - pagalvo- 
jau aš, kai staiga išgirdau, kaip džergžtelėjo smarkiai ant grin- 
dų nusviestas krištolo indas, subyrėjęs į tūkstantį šukių. 
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Jau sakiau, kad majoras Idovas jautė vaikui, kurį manė esant 
jo, begalinę tėvišką meilę, ir kai jo neteko, išgyveno vieną tų į 
beprotystę varančių sielvartų, kuriuos mūsų menkysta norėtų 
padaryti nemirtingus ir įamžinti materijoje. Kadangi jam, kaip 
karo žygyje dalyvaujančiam kariui, neįmanoma buvo savo sūnui 
pastatyti antkapį, kurį jis būtų kasdien lankęs - ak, tas kapo 
garbinimas! - majoras Idovas davė užbalzamuoti sūnaus širdį, 
kad galėtų visur su savim ją gabentis, ir pamaldžiai laikė ją 
krištolo urnoje, paprastai stovinčioje ant kampinio stalelio jo 
miegamajame. Štai šita urna ir pažiro į šukes. 

— Ak, jis ne mano, atgrasioji mergše! - suriko jis. Ir aš išgirdau, 
kaip po kareivišku jo batu treška ir trupa urnos krištolas, kaip 
jis trypia širdį vaiko, kurį manė esant savo sūnų! 

Rozalba, matyt, norėjo ją pakelti, atimti iš jo, nes išgirdau ją 
puolant pirmyn; vėl pasigirdo grumtynių garsai, kuriuos lydėjo 
kiti - smūgių - garsai. 

— Na štai! Jei taip nori, še, pasiimk to savo vaikigalio širdį, 
begėde paleistuve! - riktelėjo majoras. Ir tvojo jai per veidą ta 
širdimi, kurią iki šiol dievino, paskui paleido ją kaip mūšio 
sviedinį. Blogis prisišaukia blogį, sako žmonės. Šventvagystę 
sekė šventvagystė. Netekusi galvos iš pykčio, Pudika padarė 
tai, ką buvo padaręs majoras. Sviedė į jį atgal vaiko širdį; ji būtų 
ją, ko gero, pasilaikiusi, jei vaikas nebūtų buvęs jo, nepaken- 
čiamo žmogaus, kuriam ji norėjo atsilyginti kančia už kančią, 
niekšybe už niekšybę! Šitokio kraupaus dalyko pasaulis dar, 
žinoma, nebuvo matęs: tėvas ir motina svaidosi vienas į kitą 
savo mirusio kūdikio širdimi! 

Ši šventvagiška kova truko porą minučių... Ir ji buvo tokia 
stulbinamai tragiška, kad man ne iš karto atėjo į galvą mintis 
petimi įsiremti į duris, jas sulaužyti ir įsiterpti... kai staiga 
riksmas, kokio nei aš, nei jūs, ponai, niekad nebuvome girdė- 
ję, - nors mūšio laukuose iki valiai esame baisių riksmų prisi- 
klausę! - įkvėpė man jėgų išlaužti spintos duris; ir aš išvydau 
tai, ko niekad daugiau gyvenime nematysiu! Parversta Pudika 
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sukrito ant stalelio, prie kurio ji rašė, o majoras laikė ją suspau- 
dęs geležine ranka; visi drabužiai buvo užversti, jos gražus 
kūnas gulėjo nuogas, raitydamasis jo gniaužtuose kaip per- 
pjauta gyvatė. O kaip manote, ponai, ką jis darė kita ranka?.. 
Rašomasis stalelis, deganti žvakė, šalia — vaškas — visos šios 
aplinkybės įkvėpė majorui pragarišką mintį - mintį antspau- 
duoti tą moterį, kaip kad ji antspaudavo savo laišką, - ir jis su 
įtūžiu vykdė savo kraupų darbą, savo pasibaisėtiną iškrypusio 
pavydaus meilužio kerštą. | 

— Būk nubausta ta vieta, kuria nusidėjai, niekšinga mergše! — 
sustaugė jis. 

Manęs jis nepamatė. Buvo pasilenkęs virš aukos, kuri nebe- 
rėkė, ir vietoj antspaudo įspaudė į verdantį vašką savo kardo 
rankenos bumbulą! 

Šokau ant jo net neįspėjęs, kad gintųsi, ir įsmeigiau kardą 
iki rankenos į nugarą tarp menčių; mielai būčiau tuo pačiu 
smūgiu su kardu suvaręs jam į kūną plaštaką ir visą ranką, kad 
būčiau tikresnis, jog nužudžiau jį! 

- Gerai padarei, Menili! - pasakė majoras Seliunas. - Šitas 
galvažudys nenusipelnė, kad būtų nužudytas iš priekio, kaip 
kuris nors iš mūsų. 

— Ei, bet juk tai Abelaro nuotykis, tik perkeltas Eloizai! — 
pasakė kunigas Renjanas. 

— Gražus chirurginis atvejis, - pridūrė daktaras Bleni, - ir 
retas atvejis! 

Bet Menilgranas įsikarščiavęs praleido pro ausis šias pas- 
tabas. 

— Idovas krito negyvas, - vėl prabilo jis, - ant savo apalpusios 
žmonos kūno. Atplėšiau jį nuo jos, numečiau ir paspyriau koja 
lavoną. Sulig Pudikos šauksmu, sulig tuo šauksmu, išsiveržusiu 
tarsi iš vilkės vidurių - toks laukinis jis buvo ir dar tebedrebino 
visą mano vidų, - į viršų atskubėjo kambarinė. „Tuoj pat pa- 
kvieskite 8-0 dragūnų pulko chirurgą; šiandien vakare čia jam 
yra darbo!“ Bet aš pats chirurgo nesulaukiau. Staiga nuaidėjo 
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garsus trimitas, kviesdamas prie ginklų. Mus užklupo priešas, 
tyliai peiliais perpjovęs gerkles mūsų sargybiniams. Reikėjo 
šokti ant arklių. Paskutinį kartą žvilgtelėjau į tą nuostabų su- 
žalotą kūną, kurį pirmąsyk vyro akys regėjo nejudantį ir išba- 
lusį. Bet, prieš išeidamas, pakėliau tą vargšę širdelę, gulinčią 
dulkėse, su kuria jie mielai būtų vienas kitą uždaužę iki mirties, 
ir išsinešiau, įsikišęs į savo husarišką diržą, širdį vaiko, kurį 
Pudika sakė esant mano. 

Čia ševaljė de Menilgranas nutilo, pagautas jaudulio, kuriam 
šitie materialistai, šitie ištvirkėliai pajuto pagarbą. 

— O Pudika?.. - beveik baikščiai paklausė Ransonė, jau nebe- 
glostydamas savo stiklinės. 

— Apie Rozalbą, pramintą Pudika, niekad daugiau nieko 
negirdėjau, - atsakė Menilgranas. - Gal mirė? Ar galėjo ji išgy- 
venti? Ar pasisekė chirurgui iki jos nusigauti? Po staigaus ant- 
puolio Alkudijoje, kuris buvo mums toks lemtingas, aš jo visur 
ieškojau. Neradau. Dingo kaip daugybė kitų ir prie mūsų ne- 
gailestingai nušienauto pulko likučių niekada neprisijungė. 

— Tai viskas? —- paklausė Motraveras. - Ir jei viskas, tai bent 
"istorija! Buvai teisus, Menili, kai sakei Seliunui, kad tu jam išsyk 
grąžinsi skolą už jo aštuoniasdešimt išniekintų ir sumestų į 
šulinį vienuolių. Bet kadangi Ransonė sėdi dabar prieš savo 
lėkštę ir svajoja, aš pakartosiu klausimą, kurį jis tau pateikė. 
Koks yra ryšys tarp šios istorijos ir tavo apsilankymo bažnyčioje 
aną dieną)?.. 

— Teisingai, - atšovė Menilgranas. - Būčiau užmiršęs. Štai 
ką dar turiu pasakyti tau ir Ransonė: keliolika metų visur kaip 
relikviją nešiojausi šią vaiko širdelę, nors mane kankino abe- 
jonės; bet kai po sutriuškinimo prie Vaterlo turėjau nusijuosti 
karininko diržą, su kuriuo tikėjausi mirsiąs, ir kai dar keletą 
metų išnešiojau tą širdį, - tikrai sakau tau, Motraverai, ji sunki, 
nors atrodo lengvutė, - kai sendamas atėjau į protą, išsigandau, 
kad dar labiau išniekinu tą jau ir taip išniekintą širdį, ir ryžausi 
atiduoti palaidoti ją pašventintoje žemėje. Neįsileisdamas į 
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smulkmenas, kurias atskleidžiau šiandien jums, papasakojau 
apie šią širdį, taip ilgai mane slėgusią, vienam šio miestelio 
kunigui; taigi buvau ją ką tik jam įteikęs koplyčios klausykloje, 
kai pakliuvau šalutinėje navoje į Ransonė glėbį. 

Kapitonas Ransonė, matyt, gavo tai, ko norėjo. Jis neištarė 
nė vieno skiemens, kiti taip pat. Niekas neišdrįso įterpti jokios 
pastabos. Visų lūpas sukaustė tyla, iškalbingesnė negu visi 
žodžiai. 

Ar suvokė pagaliau tie bedieviai, kad, jei Bažnyčia būtų 
buvusi sukurta tik tam, kad priglaustų širdis, - gyvas ar mi- 
rusias, - su kuriomis nebežinai ką daryti, tai būtų buvę ganėtinai 
nuostabu? 

— Paduokite kavą! - šūktelėjo savo spigiu balsu senasis Me- 
nilgranas. - Ji bus gardi, Menili, jeigu bus tokia pat stipri kaip 
tavo istorija. 


MOTERS KERŠTAS 


Eortiter 


Ne kartą girdėjau postringaujant apie nūdienės literatūros narsą; 
bet pats niekada šia narsa netikėjau. Šis priekaištas - tik pa- 
gyrūniškumas su moraliniu prieskoniu... Literatūra, nuo seno 
vadinama visuomenės atspindžiu, anaiptol jos neatspindi, - 
priešingai; kai koks nors autorius, didesnis patrakėlis už kitus, 
pabando būti narsesnis, pats Dievas težino, kokį tai sukelia 
riksmą! Taip, tikrai, atidžiau pasižiūrėjus, literatūra neatspindi 
nė pusės tų nusikaltimų, kuriuos slaptai ir nebaudžiama padaro 
kasdien visuomenė, žavingai dažnai ir žavingai lengva širdimi. 
Paklauskite nuodėmklausių, kurie būtų didžiausi pasaulio ro- 
manistai, jei galėtų papasakoti istorijas, jiems šnibždamas į ausį 
prie klausyklos. Paklauskite jų, pavyzdžiui, kiek kraujomaišos 
atvejų palaidota išdidžiausiose ir iškiliausiose šeimose, ir pa- 
Žiūrėkite, ar literatūra, kuri taip kaltinama amoralia narsa, drįso 
kada nors apie juos papasakoti, nors ir tam, kad įvarytų jais 
siaubą! Išskyrus tik tą nedidelį dvelktelėjimą, - ir tik dvelk- 
telėjimą, nes jis ir išsisklaido kaip dvelktelėjimas, - Šatobriano — 
tikinčiojo Šatobriano - apysakoje „Renė“, nežinau knygos, kur 
kraujomaiša, tokia įprastinė mūsų papročiuose (kaip visuo- 
menės viršuje, taip ir apačioje, ir galbūt apačioje labiau negu 
viršuje), būtų buvusi kurios nors apysakos atvirai paliesta tema, 
iš kurios ji galėtų išgauti išties tragiškai dorovines pasekmes. 
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Ar išdrįso kada nors nūdienė literatūra, į kurią šventeivišku- 
mas meta savo akmenėlį, pasakoti tokias istorijas, kaip Miros, 
Agripinos ir Edipo, o jos, tikėkite manimi, yra amžinai ir visa- 
da gyvos, nes vienintelis — bent iki šiol — pragaras, kuriame 
gyvenau, yra socialinis pragaras, ir aš pažinojau, ir net artimai — 
ne vieną Mirą, Edipą ar Agripiną ir privačiame gyvenime, ir 
geriausioje, kaip sakoma, draugijoje. Po šimts pypkių! Tai nie- 
kada nevyko taip, kaip vyksta teatre ar istorijoje. Bet kyšojo pro 
socialinį apvalkalą, atsargumą, baimę ir veidmainystę... Pa- 
žįstu - ir visas Paryžius pažįsta - tokią ponią Henriką III, kuri 
mėlyno aksomo sukneles susijuosia mažyčiais iš aukso išdrož- 
tų kaukolėlių rožiniais, kuri plaka save rykšte, taip į savo at- 
gailos užkulą įmaišydama kitų Henriko III pomėgių užkulą. Kas 
drįstų papasakoti istoriją tos moters, kuri rašo godotinas knygas 
ir kurią jėzuitai mano esant (daili įdomi smulkmena!) vyrą ir 
net šventąjį?.. Ne taip jau seniai visas Paryžius matė, kaip viena 
dama iš Sen Žermeno priemiesčio paveržė iš savo motinos 
meilužį, paskui, kai šisai grįžo pas motiną, nors seną, tačiau 
geriau nusimanančią apie meilę negu duktė, taip įtūžo, jog 
pavogė labai aistringus motinos laiškus tam be saiko mylimam 
vyriškiui, davė juos perlitografuoti ir pažėrė tūkstančius atspau- 
dų iš Operos Olimpo* (puikiai sugalvotas pavadinimas tokiam 
poelgiui) į teatro salę premjeros dieną. Kas apsakė šios moters 
istoriją?.. Vargšė literatūra net nežinotų, nuo kurio galo tokias 
istorijas pradėti. 

O ji privalėtų šitai padaryti, jeigu būtų narsi. Istorija turi 
tokius kaip Tacitas ir Svetonijus; romanas neturi, - bent jau 
tol, kol išlieka iškilnioje ir dorovingoje talento ir literatūros 
kategorijoje. Tiesa, lotynų kalba pro pirštus žiūri į padorumą - 
ji juk pagonė, tuo tarpu mūsų kalba buvo šventojo Remigijaus 
kartu su Chlodvigu pakrikštyta ir pasisėmė iš krikštyklos ne- 
mirštamo drovumo, nes ši senutė dar ir šiandien raudonuoja. 


* Teatre viršutinis aukštas, „galiorka“. 
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Vis dėlto, jei romanistai drįstų drįsti, galėtų rastis koks Sve- 
tonijus ar Tacitas romanistas, nes Romanas yra visų pirma 
pasakojimo ar dramos forma išdėstyta papročių istorija, kokia 
dažnai esti ir pati Istorija. Ir skirtumas tarp jų tik toks: vienas jų 
(Romanas) vaizduoja šiuos papročius per išgalvotus perso- 
nažus, o kitas (Istorija) nurodo vardus ir adresus. Vis dėlto Ro- 
manas knisasi giliau negu Istorija. Jis turi idealą, Istorija - jo 
neturi: ją laiko pažabojusi tikrovė. Romanas, be to, ilgiau nenu- 
žengia nuo scenos. Ričardsono Lovelasas išgyvena ilgiau negu 
Tacito Tiberijus. Bet jei Tacitas būtų Tiberijų atvaizdavęs taip 
smulkiai, kaip kad Ričardsonas Lovelasą, nejaugi jūs manote, 
kad Istorija būtų nukentėjusi ir Tacitas būtų buvęs ne toks 
rūstus?.. Žinoma, nebijau pridurti, kad Tacitas, kaip tapytojas, 
neprilygsta Tiberijui, kaip modeliui, ir kad jis, nors ir koks 
genijus, liko jo sugniuždytas. 

Ir tai dar ne viskas. Kai šitą nepaaiškinamą, bet akivaizdų 
literatūros silpnumą palyginsite su susidariusiu apie ją garsu, 
pridėkite tuomet tą pavidalą, kurį įgijo šiais nepalyginamos ir 
žavingos pažangos laikais nusikaltimas! Kraštutinę ribą pa- 
siekusi civilizacija atima iš nusikaltimo jo baisingąją poeziją ir 
neleidžia rašytojui vėl jam ją grąžinti. Būtų pernelyg klaiku, sako 
sielos, norinčios pagražinti viską, net tai, kas šlykštu. Štai ko- 
kia nauda iš filantropijos! Kvailiai kriminalistai menkina baus- 
mes, o mulkiai moralistai - nusikaltimą, ir menkina vien tam, 
kad sumenkintų bausmes. Tačiau kraštutinę ribą pasiekusios 
civilizacijos laikais nusikaltimai, žinoma, Žžiauresni negu kraš- 
tutinę ribą pasiekusios barbarystės laikais dėl to, kad juose yra 
daugiau įmantrumo, supuvimo, ir dėl to, kad aukštesnis jų in- 
telektualumo laipsnis. Inkvizicija tai puikiai žinojo. Tokiais lai- 
kais, kai tikėjimas ir vieši papročiai buvo stiprūs, Inkvizicija, 
teismas, teisęs mintį, - šita didi institucija, kurią vien prisiminus 
mums virpteli nervai ir suglumsta mūsų vištiškos smegenėlės, 
inkvizicija puikiai žinojo, kad patys didžiausi yra dvasiniai nu- 
sikaltimai, ir baudė juos kaip tokius... Ir iš tiesų šie nusikaltimai 
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byloja ne tiek jausmams, kiek minčiai; o mintis galų gale yra 
tai, kas yra giliausio mumyse. Taigi rašytojui yra puiki proga 
išgauti dar nežinomo tragizmo iš šitų ne tiek fizinių, kiek inte- 
lektualių nusikaltimų, kurie senoms materialistinėms paviršuti- 
niškoms visuomenėms neatrodė esą nusikaltimai todėl, kad čia 
nesrūva kraujas ir žudynės vyksta tik jausmų ir papročių sri- 
tyje... Štai tokio tragizmo pavyzdį mes ir norėjome duoti čia, 
apsakydami vieną siaubingiausiai originalių keršto istorijų — 
čia nesruvo kraujas, nebūta nei durklo, nei nuodų; žodžiu, 
norėjome duoti pavyzdį civilizuoto nusikaltimo, kur nėra nieko 
išgalvojęs tas, kuris pasakoja, - jam priklauso nebent pasakojimo 
maniera. 

Vieną vakarą - tai vyko Liudviko Pilypo valdymo pabaigo- 
je - į Bas diu Ramparo gatvę, kuri tais laikais tikrai nusipelnė 
Bas gatvės vardą, nes buvo žemiau už bulvaro grindinį ir suda- 
rė visada blogai apšviestą, juodą įdubą, įsuko jaunuolis; į šią 
gatvę iš bulvaro galima buvo nusileisti dvejais laiptais, atsi- 
gręžusiais vieni į kitus nugarom, jei taip galima pasakyti apie 
laiptus. Šita įduba, kurios šiandien nėra, o tada tesėsi nuo Šosė 
d'Anteno gatvės iki Komarteno gatvės, iškildama čia iki įpras- 
tinio lygio; šis savotiškas tamsus griovys, į kurį retas kas drįs- 
davo nusileisti dieną, nakties metu buvo piktadarių lankoma 
vieta. Velnias - Tamsybių Valdovas. Čia buvo viena iš jo valdų. 
Daugmaž šitos įdubos viduryje, - iš vienos pusės išilgai jos tę- 
sėsi bulvaras, sudarąs terasą, o iš kitos - dideli nebylūs namai 
su vartais ir viena kita sendaikčių krautuvėle, - buvo siauras 
nedengtas praėjimas, kuriame vėjas, jei tik jis bent kiek pūtė, 
grojo tarsi fleita ir kuris tęsėsi palei kažkokią sieną ir statomus 
namus iki Nev de Matiurenų gatvės. Minėtas jaunuolis, - beje, 
labai gražiai apsitaisęs, - ką tik įsukęs šiuo keliu, kuris turbūt 
nebuvo jam tiesus kelias į dorybę, pasirinko jį tik todėl, kad 
nusekė paskui moterį; šioji, nesvyruodama ir nesidrovėdama, 
įsmuko į įtartiną šio praėjimo tamsą. Tasai jaunuolis buvo dabi- 
ta - geltona pirštinė, kaip buvo vadinami tais laikais dabitos. Iš 
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lėto papietavęs „Cafė de Paris“ kavinėje, jis su dantų krapšuku 
burnoje įsitaisė prie Tortonio kavinės baliustrados, siekiančios 
jam juosmenį, laidydamas akimis į moteris, einančias bulvaru. 
Šioji kaip tik praėjo keletą kartų pro jį; ir nors ši aplinkybė, kaip 
ir pernelyg akis rėžiantis jos apdaras bei sūpuojanti eisena, bu- 
vo pakankama etiketė; nors šis jaunuolis, - jis vadinosi Roberas 
de Tresinji, - buvo pasibaisėtinai persisotinęs ir ką tik grįžęs iš 
Rytų, kur pažino gyvūną, vardu moteris, įvairiomis jos rūšies 
ir rasės atmainomis, - taigi šis jaunuolis, kai ši vakarinė gatvės 
praeivė švystelėjo pro jį penktą kartą, nusekė paskui ją... it šuo, — 
taip jis sakė šaipydamasis pats iš savęs, nes gebėjo stebėti savo 
elgesį ir vertinti savo veiksmus, tačiau jo vertinimas, labai daž- 
nai prieštaraujantis veiksmui, netrukdė veiksmui, arba veiks- 
mas — vertinimui: siaubinga asimptotė! Tresinji buvo per tris- 
dešimt. Jis jau buvo išgyvenęs tą paiką pirmąją jaunystę, kuri 
paverčia vyrą savo pojūčių Žokrisu ir kurį pirmoji praeivė vei- 
kia kaip magnetas. Jo visa šita nebejaudino. Tai buvo jau atau- 
šęs ir labai daugialypis mūsų racionalios epochos laisvamanis, 
stipriai intelektualizuotas, tiek apmąstęs savo pojūčius, kad 
nebegalėjo jais apsigauti, jis nei baiminosi jų, nei baisėjosi jais. 
Tai, ką jis ką tik išvydo ar manė išvydęs, sužadino jo smalsumą, 
norintį pažinti naują pojūtį iki pat jo gelmės. Taigi jis paliko 
savo vietą prie baliustrados ir nusekė... tvirtai pasiryžęs iki galo 
užbaigti labai banalų, kaip jis numatė, nuotykį. Juk moteris, 
einanti prieš jį, banguojanti kaip vilnis, tebuvo, jo manymu, 
žemiausios pakopos mergina; bet tokia graži, jog reikėjo stebėtis, 
kaip šitoks grožis neiškėlė jos aukščiau ir kaip ji nerado mėgėjo, 
kuris būtų išgelbėjęs ją iš gatvės purvynės, nes Paryžiuje, kai 
Dievas pakiša dailią moterį, Velnias atsikirsdamas tuoj pat 
pakiša avigalvį, pasirengusį ją išlaikyti. 

O be to, Roberas de Tresinji, be nepaprasto jos grožio, kurio 
galbūt ir nepastebėjo paryžiečiai, tokie prasti tikro grožio žino- 
vai, - jų estetika, sudemokratėjusi kaip visa kita, stokoja visų 
pirma iškilumo, - turėjo dar kitą priežastį sekti jai įkandin. Šita 
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moteris pasirodė jam panaši į kitą. Ji buvo tas lakštingalą mėg- 
džiojantis paukštis šaipūnas, apie kurį su tokia melancholija 
savo memuaruose kalba Baironas... Priminė jam kitą moterį, 
matytą kitur... Buvo įsitikinęs, visiškai įsitikinęs, kad tai ne ji, 
bet buvo tokia panaši į aną, jog galėjai apsirikti, jei klaida čia 
nebūtų buvusi neįmanoma... Beje, jis buvo ne tiek nustebęs, kiek 
susigundęs, nes kaip ganėtinai patyręs stebėtojas žinojo, jog galų 
gale yra daug mažiau, negu manoma, įvairovės Žmonių vei- 
duose, nes jų bruožai priklauso nuo siauros ir griežtos geo- 
metrijos ir apsiriboja keliais bendrais tipais. Grožis yra vienas. 
Tik bjaurumas yra daugialypis, bet ir jo daugialypumas greit 
išsenka. Tokia buvo Dievo valia - begalinė tėra išraiška, todėl 
kad išraiška yra sielos pasireiškimas per taisyklingas ar netai- 
syklingas, tyras ar perkreiptas veido linijas. Tresinji visa tai 
miglotai kartojo sau mintyse žengdamas pėdomis tos moters, kuri 
vingiais, tarsi šienaudama, žengė bulvaru, išdidesnė negu Sabos 
karalienė paties Tintoreto paveiksle, su savo geltona aukso at- 
švaitais atlaso suknele, - mėgstama jaunų romiečių spalva; jos 
standžios, blizgančios klostės jai žengiant švysčiojo ir gurgždėjo 
tarsi šaukimas prie ginklo! Pabrėžtinai išlenkusi liemenį, kaip 
retai pamatysi Prancūzijoje, ji buvo apsigobusi prabangia turkiš- 
ka ryškiai raudona ir auksine skara plačiais baltais ruožais; o rau- 
dona jos skrybėlaitės, - įstabios savo neskoningumu, - plunksna 
tirtėdama sviro iki peties. Skaitytojas prisimena, kad tais laikais 
moterys nešiojo ant skrybėlaičių nusvirusias plunksnas, vadi- 
namas gluosniais svyruokliais. Bet šitos moters povyzoje nieko 
verksmingo nebuvo; jos plunksna reiškė visai ką kitą, tik ne me- 
lancholiją. Tresinji, manęs, kad ji įsuks į Šosė d'Anteno gatvę, 
spindinčią tūkstančiais dujų ragelių, su nuostaba pamatė, kaip 
šita kurtizanė su savo akį rėžiančiu prašmatu, šita savimi ir šilkais 
apsvaigusi laisvo elgesio mergina su visu savo begėdišku iš- 
didumu įsmuko į Bas diu Ramparo gatvę, to meto bulvaro gėdą! 
Ir puošeiva lakiniais aulinukais, ne toks narsus kaip ta moteris, 
sudvejojo prieš ten įsukdamas... Bet dvejojo tik akimirksnį... 
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Auksinė suknelė, trumpam dingusi šios skylės tamsybėse, šmės- 
telėjusi pro vienintelį gatvės žibintą, Žymintį šviesų tašką jose, 
sublizgo tolumoje, ir jaunuolis leidosi įkandin jos. Ypatingų 
pastangų tai nepareikalavo: ji laukė neabejodama, kad jis pa- 
sirodys; ir tą akimirką, kai jis ją pasivijo, ji su visu savo amato 
įžūlumu atsigręžė veidu ir įsmeigė į jį akis, kad jis galėtų ją 
įvertinti. Jis buvo tikra žodžio prasme apakintas šito storai 
raudalais išteplioto, bet auksiniai rusvo kaip kai kurių vabzdžių 
sparnai veido tviskesio; blyški šviesa, menka srovele sruvenanti 
nuo gatvės žibinto, neįstengė jo nublankinti. 

— Jūs ispanė? - paklausė Tresinji, atpažinęs vieną gražiausių 
šios rasės tipų. 

— Si*, - atsakė ji. 

Būti ispane tais laikais šį tą reiškė! Tai buvo vertinga prekė 
turguje. To meto romanai, „Klaros Gezul teatras“, Alfredo de 
Miusė eilėraščiai, Mariano Kamprubi ir Doloresos Seral šokiai 
suteikė ypatingos vertės oranžinėms moterims granato spalvos 
skruostais; tos, kurios gyrėsi esančios ispanės, ne visada buvo 
ispanės, bet gyrėsi, ir tiek. Tačiau ši moteris, regis, neteikė ypa- 
tingos svarbos tam, kad ji ispanė, kaip ir viskam kitam, kuo 
galėjo sutviskėti. „Eini?“ — ūmai ištarė ji prancūziškai, tujindama 
jį kaip paskutinė mergšė iš Puli gatvės, taip pat tada dar tebe- 
buvusios. Jūs ją prisimenate? Tikra pamazginė! 

 Tonas, kimus balsas, per ankstyvas familiarumas, perėjimas 

prie „tu“, tokio dieviško —- o dangau! - jus mylinčios moters 
lūpose, virstančio tačiau užgauliausia atžarybe lūpose būtybės, 
kuriai esate tik praeivis, - viso to būtų užtekę, kad pasidygėjimas 
išblaivintų Tresinji, bet jį savo gniaužtuose jau laikė Nelabasis. 
Smalsumas, paskanintas geismo, pagavusio jį, išvydus šią gat- 
vės merginą, kuri buvo jam daugiau negu puikus, į atlasą įkištas 
kūnas, būtų privertęs jį praryti ne Ievos obuolį, bet visas ru- 
pūžyno rupūžes! 


* Taip (isp.). 
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— Po šimts velnių! - atsakė jis. - Ar einu? — Tarsi ji būtų 
galėjusi suabejoti! „Rytoj išsivelėsiu“, - pagalvojo. 

Jis stovėjo gale praėjimo, vedančio į Matiurenų gatvę; į ją jie 
ir įsuko. Tarp didžiulių ten riogsančių akmenų ir naujai kylančių 
statinių stūksojo vienas vienintelis sveikas išlikęs namas, išsi- 
skiriąs juodesne dėme jau juodame dangaus fone, be kaimynų, 
siauras, bjaurus, niūrus, senomis sverdėjančiomis sienomis, 
kurios veikiausiai kiekviename aukšte buvo regėjusios nemaža 
ydų ir nusikaltimų, paliktas, matyt, ten, kad dar daugiau jų 
pamatytų. Tas išstypėlis aklas namas, - nebuvo apšviestas nė 
vienas jo langas (o langai yra namų akys) - tarsi norėjo jus 
sučiupti grabinėdamasis tamsoje. Šito klaikaus namo durys 
buvo praviros — klasikinė tokių landynių detalė! — ir bjauraus 
koridoriaus gale kilo laiptai, kurių keletas pakopų buvo iš 
viršaus apšviestos grasia purvina šviesa... Moteris įsmuko į šį 
siaurą koridorių, užpildydama jį per visą plotį pečiais ir plačia, 
pūpsančia, besiplaikstančia suknele; ir į tokį kopimą įpratu- 
siomis kojomis vikriai pakilo įvijais laiptais, primenančiais 
sraigę - teisingas palyginimas, nes laiptai buvo tokie glitūs kaip 
sraigė... Neįprastas šioms urkštynėms dalykas: kildami aukštyn 
šie šlykštūs laiptai švito: tai buvo nebe tie tiršti smardžios alyvos 
lempos atšvaitai, slinke antro aukšto sienomis, bet šviesa, kuri 
trečiajame aukšte prasiplėtė, išsiskleidė, netgi sutvisko. Dvi 
bronzinės žvakidės su žvakėmis, įmontuotos į sieną, su nejti- 
kėtinu prašmatnumu nutvieskė iš pažiūros neišvaizdžias duris, 
ant kurių, kad žinotum, pas ką įeini, buvo priklijuota kortelė; 
ant tokių kortelių tos merginos užrašo savo pavardę, idant, jeigu 
jos turi šiokį tokį vardą ar yra šiek tiek gražios, „iškaba garan- 
tuotų prekę“. Apstulbintas šitos prabangos, tokios nederamos 
panašioje vietoje, Tresinji daugiau susidomėjo šitais beveik 
didingo stiliaus šviestuvais, išraitytais galingos menininko ran- 
kos, negu kortele ir šios moters pavarde, kurios jam nebuvo 
reikalo žinoti, kadangi jis ją atlydėjo. Juos apžiūrinėdamas, - ji 
tuo tarpu suko raktą šitų taip keistai puoštų ir šviesos užtvin- 
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dytų durų spynoje, - jis prisiminė Liudviko XV laikų pasi- 
matymų namelių staigmenas. „Ši mergina bus prisiskaičiusi, — 
toptelėjo jam, — ano meto romanų ar memuarų ir užsigeidė 
įsitaisyti dailų, gosliu koketiškumu alsuojantį butelį ten, kur 
niekas niekad nebūtų jo tikėjęsis...“ Bet tai, ką jis išvydo, kai 
pagaliau durys atsivėrė, dar labiau jį nustebino - tik priešinga 
prasme. 

Tai buvo iš tiesų tik banalus ir netvarkingas tokių merginų 
būstas... Po visą kambarį ant baldų padrikai išmėtytos sukne- 
lės, didžiulė lova - manevrų laukas - su nedorovingais veidro- 
džiais gilumoje ir alkovos lubose aiškiai bylojo, pas ką atsidū- 
rėte... Ant židinio stovintys buteliukai, likę neužkimšti prieš 
išvykstant į vakaro žygį, skleidė savo aromatus drungnoje šio 
kambario atmosferoje, kur vyrų energija turėjo ištirpti jau sulig 
trečiu jų įkvėpimu... Iš abiejų židinio pusių degė du kande- 
liabrai, tokio pat stiliaus kaip prie durų. Visur žvėrių kailiai 
tarsi kilimas ant kilimo. Viskas buvo apgalvota. Pagaliau pro 
atviras duris, už portjerų, buvo matyti paslaptingas persiren- 
gimo kambarys, šitų vaidilučių zakristija. 

Bet visas šias smulkmenas Tresinji pastebėjo tik vėliau. Iš 
pradžių jis matė tik merginą, pas kurią atėjo. Žinodamas, kur 
yra, nesivaržė. Be ceremonijų atsisėdo ant sofos ir prisitraukė 
tarp kelių šią moterį, kuri jau spėjo nusiimti skrybėlaitę, nusi- 
siausti skarą ir numesti jas ant krėslo. Apglėbė ją per juosmenį, 
tarsi suverždamas abiem rankom, ir žvilgtelėjo į ją iš apačios į 
viršų kaip gėrovas, pakeliantis prieš šviesą vyno taurę, kurią 
ketina ištuštinti! Bulvare patirti įspūdžiai jo neapgavo. Moterų 
mėgėjui, persisotinusiam, bet pajėgiam vyrui, ji atrodė iš tikrų- 
jų įstabi. Ryškiai apšviesta, toji moteris neprarado to panašumo, 
kuris jį taip nustebino švysčiojančioje ir tarpais šešėlių per- 
kertamoje bulvaro žibintų šviesoje. Tik veide tos, kurią ši mer- 
gina jam priminė, - jų bruožai buvo tokie panašūs, jog rodėsi 
tapatūs, - nebuvo tos ryžtingos ir beveik grėsmingos išdidumo 
išraiškos, kurios Velnias, tas linksmas visų anarchijų tėtušis, 
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pagailėjo kunigaikštienei ir suteikė —- kuriam galui? — gatvės 
merginai. Be skrybėlaitės, su savo juodais plaukais, geltona 
suknele, plačiais pečiais, o dar platesniais klubais ji buvo panaši 
į Vernė „Juditą“ (garsų to meto paveikslą), tik jos kūnas buvo 
dar labiau sukurtas meilei, o veidas dar plėšresnis. Šitą niaurų 
plėšrumą teikė jai galbūt raukšlė, vagojanti jos kaktą tarp gražių, 
smilkinius siekiančių antakių, kokius Tresinji buvo matęs Tur- 
kijoje kai kurių azijiečių moterų veiduose, ir mergina juos taip 
be paliovos, tarsi kažko susirūpinusi, suglausdavo, jog ta raukš- 
lė, atrodo, juos kirste kirto. Užgaulingas kontrastas! Merginos 
stotas atitiko jos amatą, veidas - ne. Šis kurtizanės kūnas, kuris 
taip išraiškingai bylojo: „Imk!“, ši meilės taurė apvalainais, 
viliojančiais rankas ir lūpas šonais buvo apvainikuota veido, 
kuris būtų sustabdęs savo išraiškos didingumu geismą ir su- 
stingdęs iš pagarbos aistringiausią geidulį... Laimė, sąmoningai 
įteikliu kurtizanės šypsniu, kuriuo ji gebėjo subjauroti tobulai 
išdidžią lūpų kreivę, ji čia pat susigrąžindavo tuos, kuriuos 
žiaurijos veido didystė būtų galėjusi atbaidyti. Bulvare ji vaikš- 
tinėjo su šiuo viliojančiu šypsniu, bėgėdiškai išskleistu ant jos 
raudonų lūpų; bet dabar, kai Tresinji laikė ją stačią tarp savo 
kelių, ji buvo rimta, o jos veidas alsavo tokiu keistu nuožmumųu, 
jog jai tetrūko rankose riesto kalavijo, idant šitas dendis Tresinji 
galėtų be jokio pasipūtimo pasijusti esąs Holofernas. 

Jis suėmė jos beginkles rankas ir įsitikino jų valdovišku 
grožiu. Ji leido jam tylomis tyrinėti save ir taip pat žvelgė į jį ne 
su tuo lengvapėdišku ar šlykščiai suinteresuotu tokių kaip ji 
smalsumu - žiūrėdamos į jus, jos bando, ar nesate netikra aukso 
moneta... Jos galvoje, aišku, buvo mintis ne apie uždarbį, kuris 
jos laukė, ar malonumą, kurį ji už jį suteiks. Išsiplėtusios, tokios 
pat iškalbingos kaip akys, jos nosies šnervės, iš kurių, kaip iš 
akių, aistra veikiausiai svaidė liepsnas, rodė begalinį ryžtą, tokį, 
koks esti ryžtas nusikalsti. „Jei kartais šio veido nuožmunmias 
reikštų meilės ir jausmų nuožmumą, kokia laimė jai ir man šiais 
dvasinio išsekimo laikais!“ — dingtelėjo Tresinji, kuris, prieš 
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patenkindamas savo aikštį, apžiūrinėjo ją kaip anglų veislės 
žirgą... Patyręs vyras, griežtas moterų kritikas, derėjęsis dėl 
gražiausių merginų Andrinopolio turguose, žinąs Žmogaus 
kūno kainą, kai jis tokios spalvos ir toks stamantrus, įmetė už 
dvi šio kūno valandas saują luidorų į mėlyno krištolo vazą, 
stovinčią po ranka ant konsolės ir, matyt, niekada nemačiusių 
tiek aukso. 

— Aha, vadinasi, aš tau patinku?.. - sušuko ji įžūliai, pasi- 
ruošusi viskam, jo gesto paveikta, ir, ko gero, praradusi kantrybę 
dėl šio apžiūrinėjimo, kurį, matyt, labiau skatino smalsumas 
negu geismas; o tai prilygo jos akyse gaišačiai ar akiplėšišku- 
mui. - Palauk, nusimesiu visa šita, — pridūrė ji, atsisegdama 
pirmąsias palaidinės sagas, tarsi suknelė būtų tapusi jai per 
sunki. 

Ir atsiplėšusi nuo jo kelių įsmuko į šalimais esantį persi- 
rengimo kambarį... Proziška smulkmena! Gal ji norėjo tiesiog 
patausoti suknelę? Suknelė - šių darbuotojų įrankis... Tresinji, 
kuris žvelgdamas į šį veidą svajojo apie nepasotinamą Mesali- 
ną, grįžo į lėkštą banalybę. Vėl pasijuto esąs pas gatvės mergi- 
ną, Paryžiaus gatvės merginą, kad ir koks prakilnus buvo jos 
veidas, sudarantis žiaurų kontrastą su jo savininkės dalia. „Et, — 
pagalvojo jis dar, — visa šitų nenaudėlių poezija yra tik odos 
paviršiuje, ir ieškoti jos reikia ten, kur ji yra.“ 

Ir davė sau žodį taip ir pasielgti, bet rado tą poeziją ir kitur — 
ten, kur iš tikrųjų nė neįtarė ją esant! Iki šiol, sekdamas paskui 
šitą moterį, pakluso tik neatsispiriamam smalsumui ir nieko 
kilnaus neturinčiai užgaidai; bet kai toji, kuri jam šiuos jausmus 
taip staiga sužadino, išėjo iš persirengimo kambario, - ji buvo 
ten nuėjusi nusimesti visos vakaro šarvuotės, - ir grįžo pas jį su 
gladiatorės apdaru, - koks ten apdaras! - pasiruošusi kovai, jis 
buvo tikra žodžio prasme pritrenktas grožio, kurio jo patyrusi 
akis, skulptoriaus akis, būdinga moterų širdžių ėdikams, taip 
ir neįžvelgė bulvare, nors apie šį grožį bylojo ir suknelė, ir 
eigastis. Jei pro šias duris būtų staiga įėjusi ne ji, o įlėkęs žai- 
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bas, jis nebūtų labiau apstulbęs... Ji nebuvo visiškai nuoga; bet 
dar blogiau! Atrodė kur kas nešvankiau, labiau papiktinančiai 
nešvanki, negu būtų buvusi tiesiog nuoga. Marmuro statulos 
nuogos, bet jų nuogystė yra skaisti. Tai netgi spindinti skaisty- 
bės apraiška. Bet ši šventvagiškai begėdiška mergšė, kuri būtų 
pati save uždegusi, kaip vienas iš tų gyvų deglų Nerono so- 
duose, kad labiau įžiebtų vyrams geidulius, ir kurią jos amatas 
tikriausiai išmokė niekšingiausių paleistuvystės taisyklių, su- 
gebėjo suderinti klastingą šydų skaidrumą ir kūno įžūlumą su 
siaubingo ištvirkimo talentu ir blogu skoniu - nes kas nežino? — 
ištvirkimo galybė - blogas skonis. Šitos pabaisiškai provokuo- 
jančios aprangos detalėmis ji priminė Tresinji tą neįmanomą 
aprašyti statulėlę, prieš kurią jis kartais sustodavo tada, kai ši 
buvo išstatyta Paryžiuje visų bronzos prekeivių krautuvėlėse; 
ant jos cokolio tebuvo parašyta: „Ponia Juson“. Pavojinga gosli 
svaja! Čia svaja buvo tikrovė. Regėdamas šią erzinančią tikro- 
vę, šį tobulą grožį, kuris tačiau nebuvo toks šaltas, koks dažnai 
esti tobulas grožis, Tresinji, nors po sugrįžimo iš Turkijos ir būtų 
buvęs labiausiai persisotinęs paša su trimis bunčiukais, būtų 
pajutęs bundant krikščionio ir net atsiskyrėlio jausmus. Todėl 
kai, labai tvirtai įsitikinusi, kad priverčia, kaip buvo įpratusi, 
vyrą prarasti nuovoką, ji audringai žengė prie jo ir atstatė jam į 
veidą prekystalį su svaiginančiomis savo biusto grožybėmis, — 
jos judesys buvo toks pat kaip kurtizanės, gundančios šventąjį 
Paolio Veronezės paveiksle, - Roberui de Tresinji, kuris nebu- 
vo šventasis, sukilo troškulys to, ką ji siūlė, ir jis apglėbė ran- 
komis šitą nuožmią gundytoją su įkarščiu, išgyvenamu ir jos, 
nes ji pati puolė jam į glėbį. Ar puldavo ji šitaip į kiekvienas 
rankas, kurios ją apglėbdavo? Nors ir kokias kurtizanės amato 
ar meno aukštumas pasiekusi, tą vakarą ji pademonstravo to- 
kią patrakusią, tokią Žvingaujančią aistrą, jog jos paaiškinti 
nebūtų įmanoma net ypatingo ar liguisto gašlumo protrūkiu.. 
Gal ji buvo tik pradėjusi šitą baisų gatvės merginos gyvenimą, 
jei atsidavė jam su tokiu šėlu? Bet tai buvo iš tikrųjų kažkas 
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tokio laukinio ir įnirtingo, jog atrodė - kiekviena savo glamone 
ji nori atiduoti savo ar pasiimti kito gyvenimą. Tais laikais 
Paryžiuje tokios moterys kaip ji, kurioms ne itin rimtas atrodė 
dailus „loretės“ vardas, duotas joms literatūros ir įamžintas 
Gavarnio, rytiečių papročiu reikalavo, kad jas vadintų „pante- 
romis“. Na štai, nė viena iš jų nebūtų geriau pateisinusi pante- 
ros vardo... Tą vakarą lanksti kaip pantera ji raitėsi, šokinėjo, 
draskėsi ir kandžiojosi. Tresinji gavo įsitikinti, kad nė viena 
moteris, iki šiol perėjusi per jo rankas, nebuvo suteikusi jam 
tokių neįtikėtinų pojūčių, kaip ši būtybė, taip apkvaišusi savo 
kūnu, jog šiuo kvaituliu galėjo užkrėsti kitą, o tačiau Tresinji 
ne kartą ir ne du mėgavosi meile. Bet ar reikia pasakyti žmo- 
gaus prigimties šlovei ar gėdai, kad tame, kas vadinama - galbūt 
su per didele panieka - gašlumu, esama tokių pat gilių pra- 
garmių kaip meilėje. Ar nenugramzdino jinai jo į šias pragar- 
mes, kaip jūra nugramzdina prityrusį plaukiką į savąsias? Ji 
pranoko - ir daugiau negu pranoko - nuodėmingiausius jo, 
plevėsos, prisiminimus ir net tokios siautulingos ir kartu su- 
gedusios vaizduotės kaip jo svajas. Jis užmiršo viską - ir kas ji, 
ir ko jis čia atėjo, ir šitą namą, ir šitą butą, nuo kurio įeinant jam 
vos nesupyko širdis. Ji iš tikrųjų įsiurbė jo sielą į savo kūną... 
Apsvaigino iki kvaitulio šiaip jau sunkiai apgirstančius jo jaus- 
mus. Pagaliau persotino jį tokiu goslumu, kad kažkurią aki- 
mirką šiam ateistui meilėje, šiam visuotiniam škeptikui šovė į 
galvą beprotiška mintis, kad šioje moteryje, pardavinėjančioje 
savo kūną, staiga prabudo užgaida. Taip, Roberas de Tresinji, 
kurio užsigrūdinimas buvo beveik plieno šaltumo, kaip ir jo 
globėjo Roberto Lovelaso, pamanė įkvėpęs šiai prostitutei bent 
jau trumpalaikį geismą - negalėjo juk ji būti tokia su visais ki- 
tais, antraip jai grėsė pavojus sudegti. Šis tvirtas vyras kaip 
mulkis galvojo taip dvi minutes! Bet tuštybė, kurią ji įžiebė de- 
ginančiu kaip meilė kūnišku pasimėgavimu, staiga, tarp dviejų 
glamonių, pašiurpo sukilus netikėtai abejonei... Kažkoks bal- 
sas šūktelėjo iš jo būtybės gelmių: „Ji myli tavyje ne tave!“ Iš 
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tiesų tą akimirką, kai ji buvo labiausiai panteriška ir visu savo 
liaunu kūnu prisispaudusi prie jo, jis užklupo ją tarsi pamiršusią 
ji ir akimis įsisiurbusią į apyrankę, kurią turėjo ant rankos ir 
ant kurios Tresinji pastebėjo vyro portretą. Keletas ispaniškų 
žodžių, kurių Tresinji nemokėdamas tos kalbos nesuprato, su- 
mišę su jos bakchantiškais šūksniais, pasirodė jam skirti šiam 
portretui. Tada mintis, kad jis pozuoja už kitą, kad pakeičia kitą — 
šis faktas, deja, toks visuotinis apgailėtinų mūsų papročių laikais 
kartu su perkaitusia ir iškrypusia mūsų vaizduote, šituo pa- 
kaitalu to, kas neįmanoma patrakusioms sieloms, negalinčioms 
įsigyti savo troškimų objekto ir puolančioms prie jo regimy- 
bės, - ši mintis ūmai užvaldė jo protą ir sukaustė savo nuož- 
mumu. Ištiktas absurdiško pavydo ir tigriškos puikės prie- 
puolio, kurio vyras negeba sutramdyti, jis šiurkščiai sugriebė 
jos ranką, norėdamas pažiūrėti į tą apyrankę, į kurią ji žvelgė 
su aistra, aišku, skirta ne jam tokią akimirką, kai ši moteris turėjo 
priklausyti jam. 

— Parodyk tą portretą! - šūktelėjo jis dar šiurkštesniu negu 
jo ranka balsu. 

Ji suprato; bet atsakė be jokio išdidumo: 

— Tu juk negali pavydėti tokios mergšės kaip aš. - Tik ji 
pavartojo ne žodį mergšė. Ne, Tresinji nustebimui, ji pati kaip 
koks ją išplūdęs gatvės nešikas pavadino save žodžiu, kuris 
rimuojasi su ...še. — Nori jį pamatyti! — pridūrė. - Na gerai, 
žiūrėk. 

Ir ji kyštelėjo jam prie akių savo gražiąją ranką, dar garuojan- 
čią svaigiu prakaitu po palaimos, į kurią jie buvo nugrimzdę. 

Tai buvo negražaus, geibaus vyriškio portretas: tabakinės 
spalvos veidu, gelsvai juodomis akimis, labai niūraus, tačiau 
nestokojančio kilnumo; atrodė lyg banditas, lyg Ispanijos gran- 
das. Ir turbūt buvo Ispanijos grandas, nes ant kaklo jam kabojo 
Aukso Vilnos ordinas. | 

— Iš kur tu jį ištraukei? — paklausė Tresinji, o pats pagalvo- 
jo: „Dabar ji ims man sekti pasaką. Paistys, kaip įprasta, apie 
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suvedžiojimą, pirmos meilės romaną, - žodžiu, išgirsiu visiems 
žinomą istoriją, kokias paisto jos visos...“ 

— Ištraukiau! - atkirto ji pasipiktinusi. - Ją man, POR DIOS, 
jis pats padovanojo! 

— Kas jis? Tikriausiai tavo meilužis? — atvertė Tresinji. — 
Matyt, sulaužei jam ištikimybę. Jis tave išvarė, o tu nusiritai iki 
čia. 

— Tai ne mano meilužis, - nejautri it bronza šaltai atsakė ji į 
šitą įžeidžią prielaidą. 

— Gal jis dabar nebe tavo meilužis, - tarė Tresinji. - Bet tu jį 
vis dar myli: įskaičiau tai tavo akyse. 

Ji karčiai nusijuokė. 

— Ak, vadinasi, tu nieko nenutuoki nei apie meilę, nei apie 
neapykantą? - šūktelėjo ji. - Mylėti šį žmogų! Aš jo neapkenčiu! 
Tai mano vyras! 

— Tavo vyras? 

— Taip, mano vyras, - pasakė ji. - Didžiausias Ispanijos 
senjoras, tris kartus kunigaikštis, keturis kartus markizas, penkis 
kartus grafas, įvairių laipsnių Ispanijos grandas, Aukso Vilnos 
kavalierius. Aš - kunigaikštienė d' Arkos de Siera Leonė. 

Beveik sugniuždytas tokių neįtikėtinų žodžių Tresinji nė 
akimirką nesuabejojo šiuo sukrečiančiu prisipažinimu. Buvo 
įsitikinęs, kad ši gatvės mergina nemelavo. Atpažino ją. Pa- 
sitvirtino panašumas, taip nustebinęs jį bulvare. 

* Jis buvo ją sutikęs, ir ne taip seniai! Tai įvyko Sen Žan de 
Liuze, kur jis kadaise praleido gydymo sezoną. Kaip tik tais 
metais aukščiausia Ispanijos draugija buvo suvažiavusi į šį 
Prancūzijos pajūrio miestelį, kuris taip arti Ispanijos, kad, at- 
rodo, jūs ir neišvažiavote iš jos ir kad labiausiai savo pusiasalį 
įsimylėję ispanai gali atvykti vasaroti, nesulaužę ištikimybės 
savo šaliai. Kunigaikštienė de Siera Leonė išgyveno visą vasarą 
šiame miestelyje, tokiame tikrai ispaniškame savo papročiais, 
charakteriu, išore, istoriniais prisiminimais; nes kiekvienas 
mena, kad čia buvo atšvęstos Liudviko XIV sutuoktuvės, — 
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Liudvikas XIV, beje, yra vienintelis Prancūzijos karalius, pa- 
nėšėjęs į Ispanijos karalių, — ir kad ant šio kranto po patirtos 
katastrofos buvo išmestas sulūžusiais stiebais princesės dez 
Ursen didžiosios karjeros laivas. Kunigaikštienė de Siera Leonė 
gyveno tada, sakė žmonės, medaus mėnesį su didingiausiu ir 
turtingiausiu Ispanijos didžiūnu. Kai į šį žvejų lizdą, davusį 
pasauliui baisiausius pasaulyje piratus, atvyko Tresinji, ji ten 
puikavosi tokia prabanga, kokios miestelis nebuvo regėjęs nuo 
Liudviko XIV laikų, ir buvo tokia graži, jog savo grožiu stelbė 
baskes, kurioms su antikinių kaneforų juosmenimis ir blyškaus 
akvamarino akimis grožio srityje nebaisi jokia varžovė. Su- 
viliotas šio grožio, Roberas de Tresinji, beje, dėl kilmės ir turto 
galėjęs patekti į kiekvieną aukštuomenės saloną, bandė su ja 
susipažinti, bet ispanų diduomenės ratelis, kurio valdovė buvo 
kunigaikštienė, griežtai uždaras tais metais, nepravėrė durų nė 
vienam iš prancūzų, leidusių tą vakarą Sen Žan de Liuze. Ku- 
nigaikštienė, regėta tik iš tolo - ar ant pakrantės kopų, ar baž- 
nyčioje, - išvažiavo, taip jam su ja ir nesusitikus, ir todėl išliko 
jo atsiminimuose kaip vienas tų meteorų, juo labiau švytinčių 
mūsų atmintyje, kad jie praskrieja pro mus ir mes jų niekad 
daugiau neišvysime! Jis apkeliavo visą Graikiją ir dalį Azijos, 
bet nė viena, net pati žaviausia tų kraštų moteris, kraštų, kur 
grožiui skiriama tiek svarbos, jog be jo nesuvokiamas rojus, 
neįstengė ištrinti neįveikiamo ir liepsningo kunigaikštienės 
paveikslo. 

Na ir štai šiandien - keistas ir sunkiai suvokiamas atsitik- 
tinumas! — kunigaikštienė, kuria jis akimirką žavėjosi ir kuri 
paskui dingo jam iš akių, grįžo į jo gyvenimą pačiu neįtikimiau- 
siu keliu! Vertėsi ji gėdingu amatu; jis ją nusipirko. Ji ką tik 
priklausė jam. Tebuvo prostitutė ir dargi žemiausio prostitucijos 
rango, nes net ir negarbėje esama hierarchijos... Išdidžioji kuni- 
gaikštienė de Siera Leonė, apie kurią jis svajojo ir galbūt mylė- 
jo - juk svaja mūsų sieloje taip artima meilei! - tebuvo - ar tai 
įmanoma? - Paryžiaus gatvių mergina! Juk ji ką tik raitėsi jo 
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glėbyje, kaip raitėsi greičiausiai vakar kito glėbyje — pirmo 
pasitaikiusio kaip ir jis — ir kaip vėl raitysis trečio glėbyje rytoj 
ir — kas žino? — gal po valandos! Ak, šita šlykšti mintis smogė 
Tresinji į širdį ir į protą tarsi ledine kuoka. Vyras, kuris vos 
prieš minutę liepsnote liepsnojo, kuriam kvaitulio valandėlę 
vaidenosi, kad sukelta jo pojūčių ugnis lyžčioja šio buto kar- 
nizus, - dabar išsiblaivė, sustiro, sugniužo. Mintis, įsitikinimas, 
kad tai tikrai kunigaikštienė de Siera Leonė, nebeįžiebė jo geis- 
mo, užgesusio taip greitai kaip užpūsta žvakė, ir nebepastūmėjo 
jo su didesniu negu pirmą kartą goduliu pripulti prie lūpų, 
liepsnojančių ugnimi, kurią jis gėrė tokiais godžiais gurkšniais. 
Atskleidusi, kas ji, kunigaikštienė privertė jį visiškai užmiršti 
kurtizanę! Dabar jam čia jau buvo tik kunigaikštienė; bet kaip ji 
atrodė! Išniekinta, sudarkyta, žuvusi, moteris jūroje, nukritusi 
iš aukščiau negu Leukadės uola į purvo jūrą — tokią šlykščią, 
tokią bjaurią, jog ištraukti jos iš ten nebuvo įmanoma. Jis spok- 
sojo į ją buku žvilgsniu - ji sėdėjo gale sofos, kur jie abu ką tik 
voliojosi, tiesi, niūri, persimainiusi ir tragiška, iš Mesalinos 
virtusi staiga nežinia kokia paslaptinga Agripina; ir jam nekilo 
noras nė piršto galiuku palytėti šitą būtybę, kurios vešlias for- 
mas jis ką tik maigė stabmeldiškomis rankomis, - palytėti, idant 
įrodytų sau, kad tai tas pats moters kūnas, privertęs jį šėlti, kad 
tai ne iliuzija, kad jis nesapnuoja, kad neišėjo iš proto! Iš gatvės 
merginos išnirusi kunigaikštienė jį visiškai pribloškė. 

'- Taip, - atsakė jis balsu, prasiveržusiu iš gerklės, kur buvo 
įstrigęs, — taip jos žodžiai jam buvo užrišę gerklę! - tikiu jumis 
(jis jos jau netujino), nes atpažįstu jus. Mačiau jus Sen Žan de 
Liuze prieš trejus metus. 

Sulig ištartu žodžiu Sen Žan de Liuzas jos veidas, kuris po 
neįtikėtino prisipažinimo apsigaubė Tresinji akyse bauginan- 
čiomis tamsybėmis, vėl prašviesėjo. 

— A! -tarėji, nušvitus šiam prisiminimui. - Tada aš svaigau 
gyvenimu, o dabar... 

Spindulys užgeso, bet ji nenuleido valingos galvos. 
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— O dabar?.. - aidu pakartojo Tresinji. 

— Dabar, - ištarė ji, - aš svaigstu tik kerštu... Bet pasistengsiu, 
kad jis būtų pakankamai negailestingas, - pridūrė ji susikaupusi 
ir su įtūžiu, nes noriu numirti nuo šio keršto, kaip moskitai mano 
šalyje, kurie gauna galą, prisisiurbę kraujo, jų pačių padarytoje 
žaizdoje. 

Ir, skaitydama Tresinji veide, pridūrė: 

— Matau, jūs nesuprantate, bet aš viską paaiškinsiu. Žinote, 
kas aš, bet nežinote, kokia aš. Norite sužinoti? Norite išgirsti 
mano istoriją? Norite? — pakartojo ji įsakmiai, susijaudinusi. — 
Na, o aš norėčiau papasakoti ją visiems tiems, kurie čia ateina! 
Norėčiau papasakoti ją visam pasauliui! Būčiau dėl to dar šlykš- 
tesnė, bet mano kerštas būtų dar baisesnis. 

— Pasakokite! - paprašė Tresinji, pagautas smalsumo ir susi- 
domėjimo, kurių niekad taip stipriai nebuvo patyręs nei gy- 
venime, nei romanuose, nei teatre. Jam išties rodėsi, kad ši 
moteris papasakos jam tokių dalykų, kokių dar nebuvo kaip 
gyvas girdėjęs. Apie jos grožį nebegalvojo. Žiūrėjo į ją, tarsi 
norėdamas dalyvauti jos lavono skrodime. Ar atgaivins ji tą 
lavoną dėl jo? 

— Taip, - prabilo ji, - jau daug kartų man norėjosi papasakoti 
ją tiems, kurie čia užlipa; bet jie sako neateiną čia klausytis 
istorijų. Kai pradėdavau, pertraukdavo mane arba išeidavo, — 
gyvuliai, pasisotinę tuo, ko buvo atėję! Abejingi, pašaipūs, 
įžeidūs — jie išvadindavo mane melage ar beprote. Netikėjo 
manim, tuo tarpu jūs - jūs patikėsite. Matėte mane Sen Žan de 
Liuze, kai buvau laiminga moteris, apgaubta šlovės aureolės, 
pačioje gyvenimo viršūnėje; nešiojau tarsi diademą tą Siera 
Leonės vardą, kurį dabar tąsau ant savo suknelės šleifo per visą 
įmanomą purvą, kaip kadaise tąsydavo pririštą prie žirgo uo- 
degos gėdą užsitraukusio riterio herbą. Šį vardą, kurio neap- 
kenčiu ir kuriuo puošiuosi tik tam, kad jį suterščiau, dar tebe- 
nešioja didžiausias Ispanijos grandas, labiausiai pasipūtęs iš 
visų, turinčių privilegiją nenusiimti skrybėlės Jo didenybės 
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karaliaus akivaizdoje; jis laiko save dešimt kartų kilmingesniu 
už karalių. Ką reiškia kunigaikščiui d' Arkos de Siera Leonė visos 
garsingiausios dinastijos, valdžiusios Ispaniją: Kastilijos, Ara- 
gono, Transtamaro, Austrijos ir Burbonų?.. Jis esąs, sako jis, 
senesnis už jas. Jis kildina save iš senųjų gotų karalių, o per 
Brunhildą giminiuojasi su Prancūzijos Merovingais. Didžiuo- 
jasi, kad jo venomis teka sangre azul, kurio seniausios giminės, 
nusmukusios dėl mezaliansų, teturi šiandien vieną kitą lašą... 
Donas Kristovalis d'Arkos, kunigaikštis de Siera Leonė ir otros 
ducados, vesdamas mane, nesudarė mezalianso. Esu Ture Kre- 
mata, senos Italijos Ture Kremata giminės, paskutinioji iš Ture 
Kremata padermės, kuri baigiasi su manimi, beje, esu tikrai 
verta nešioti šį Ture Kremata vardą, reiškiantį sudegintas bokš- 
tas, nes mane degina visos pragaro ugnys. Didysis inkvizitorius 
Torkvemada, taip pat Ture Kremata giminės atstovas, per visą 
gyvenimą yra mažiau skyręs kankynių, negu jų talpina ši pra- 
keikta krūtinė... Reikia pasakyti, kad Ture Kremata ne mažiau 
išdidūs negu Siera Leonės. Pasidaliję į dvi lygiai garsias šakas, 
ilgus amžius jie buvo visagaliai Italijoje ir Ispanijoje. XV amžiu- 
je, popiežiaujant Aleksandrui VI, Bordžos, apsvaigę Aleksand- 
ro popiežyste, panorę susigiminiuoti su visomis karališkomis 
Europos šeimomis, apsiskelbė esą mūsų giminaičiai; bet Ture 
Kremata giminė su panieka atstūmė šią užmačią, ir du iš jų 
užmokėjo gyvybe už šitą įžūlų išdidumą. Jie buvę, sako žmo- 
nės, nunuodyti Čezarės. Mano vedybos su kunigaikščiu de Sie- 
ra Leone buvo giminės su gimine sutartas reikalas. Nei iš jo 
pusės, nei iš manosios mūsų sąjungoje nebuvo jausmo. Buvo 
natūralu, kad Ture Kremata giminės mergina išteka už Siera 
Leonės atstovo. Tai atrodė natūralu man, išauklėtai pagal bai- 
singąjį senų Ispanijos šeimų etiketą, pamėgdžiojantį El Eskuria- 
lo etiketą, pagal tą griežtą ir viską gniuždantį etiketą, kuris už- 
draustų širdims plakti, jeigu jos nebūtų stipresnės už jo geležinį 
korsetą. Buvau viena tų širdžių... Mylėjau doną Estebaną. Iki 
susitikimo su juo mano santuoka be laimės širdyje (aš net ne- 
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žinojau, kad turiu širdį) buvo tas rimtas reikalas, koks jis buvo 
kadaise ceremoningoje ir katalikiškoje Ispanijoje ir koks yra 
šiandien, tik išimtiniais atvejais, keliose aukštose šeimose, išlai- 
kiusiose senovinius papročius. Kunigaikštis de Siera Leonė buvo 
pernelyg tikras ispanas, kad išsižadėtų praeities papročių. Visa 
tai, ką girdėjote Prancūzijoje apie Ispanijos, tos išdidžios, tylios 
ir niaurios šalies, orumą — visa tai buvo būdinga kunigaikščiui, 
ir net su kaupu. Per daug išdidus, kad įsikurtų kitur, negu savo 
valdose, jis gyveno feodalinių laikų pilyje, prie Portugalijos 
sienos, ir visi jo įpročiai atsidavė dar didesniu feodalizmu negu 
jo feodalinė pilis. Gyvenau ten, šalia jo, tarp savo nuodėm- 
klausio ir damų palydovių tą prabangų, vienodą ir liūdną gyve- 
nimą, kuris būtų nuoboduliu sugniuždęs bet kurią silpnesnę 
negu mano sielą. Bet aš buvau išauklėta būti tuo, kuo buvau: 
ispanų didžiūno žmona. Be to, mano tikėjimas buvo mano rango 
moters tikėjimas, ir aš buvau beveik tokia pat bejausmė kaip 
mano prosenelių portretai, puošiantys Siera Leonės pilies ves- 
tibiulius ir sales ir vaizduojantys jas iškilmingais griežtais vei- 
dais su standžiais sijonais ir įspraustas į metalinį karkasą. Tu- 
rėjau papildyti dar viena karta šitų nepriekaištingų ir didingų 
moterų kartas, moterų, kurių dorybę saugojo išdidumas, tarsi 
fontaną liūtas. Vienatvė, kurioje gyvenau, neslėgė mano sielos, 
ramios kaip raudono marmuro kalnai, supantys Siera Leonę. 
Neįtariau, kad po šiuo marmuru snaudžia ugnikalnis. Gyvenau 
dar negimusių kūdikių dausose, bet turėjau gimti ir vienu vie- 
ninteliu vyro žvilgsniu gauti ugnies krikštą. Į Siera Leonę atvyko 
donas Estebanas, markizas de Vaskonselas, portugalų kilmės, 
kunigaikščio giminaitis; ir meilė, apie kurią numaniau tik iš 
kelių mistinių knygų, smigo man į širdį, kaip erelis sminga 
žemyn ir nusineša vaiką, nors šis ir rėkia... Aš taip pat rėkiau. 
Ne veltui buvau senos giminės ispanė. Mano išdidumas sukilo 
prieš tai, ką jaučiau susidūrusi su tuo pavojingu Estebanu, 
užvaldžiusiu mane su pasipiktinimą keliančia galia. Paprašiau 
kunigaikštį, kad išsiųstų jį viena ar kita dingstimi namo, kad 
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lieptų jam kuo greičiausiai išvykti iš pilies, sakiau pastebėjusi, 
jog jis jaučiąs man meilę, kuri mane žeidžianti kaip užgaulus 
žodis. Bet donas Kristovalis atsakė, kaip atsakė kunigaikštis de 
Gizas, įspėtas, kad Henrikas III ketinąs jį nužudyti: „Jis nedrįs!“ 
Tai reiškė nepaisyti Likimo, ir Likimas atsikeršijo išsipildyda- 
mas. Šie žodžiai pastūmėjo mane į Estebano glėbį... 

Ji akimirką nutilo, - o jis klausėsi šios iškilnios kalbos, kuri 
viena būtų jam patvirtinusi, jei būtų dvejojęs, kad ji yra ta, kas 
sakosi esanti: kunigaikštienė de Siera Leonė. O, bulvaro mergina 
dabar galutinai išnyko. Būtum galėjęs pamanyti, kad nukrito 
kaukė ir pasirodė tikrasis veidas, tikrasis pavidalas. Šis siau- 
tulingas kūnas vėl tapo skaistus. Kalbėdama ji pasiėmė ant sofos 
atkaltės užmirštą skraistę ir apsisiautė ja... Jos klostes ji sutraukė 
ant tos prakeiktos - kaip ji pati ją pavadino, - krūtinės, kurios 
tobulų apvalainų formų ir mergiško stangrumo neįstengė nu- 
niokoti prostitucija. Net jos balsas nebeskambėjo taip kimiai kaip 
gatvėje... Gal tokią iliuziją sudarė tai, ką ji pasakojo? Bet Tre- 
sinji rodėsi, kad šis balsas skamba tyriau, kad jis atgavo savo 
iškilnumą. 

— Nežinau, - tęsė ji, - ar kitos moterys tokios pat kaip aš. Bet 
šitas nepatiklus dono Kristovalio išdidumas, šie iš aukšto ra- 
miai ištarti žodžiai: „Jis nedrįs!“ apie vyrą, kurį mylėjau, įžeidė 
mane už tą, kuriam savo sielos gelmėse jau priklausiau kaip 
Dievui. „Įrodyk, kad drįsai!“ - pasakiau jam tą patį vakarą, pri- 
sipažindama, kad myliu jį. Man nereikėjo šito sakyti. Esteba- 
nas dievino mane nuo pirmos dienos, kai mane išvydo. Mūsų 
meilė buvo tarsi du pistoleto šūviai, iššauti tuo pat metu ir abu 
mirtini... Atlikau savo kaip ispanės moters pareigą, įspėdama 
doną Kristovalį. Jam priklausė tik mano gyvybė, kadangi bu- 
vau jo Žmona; nes širdis nesirenka, ką mylėti; ir jis tikriausiai 
būtų man tą gyvybę atėmęs išmesdamas, kaip norėjau, doną 
Estebaną už savo pilies vartų. Mano įsiaudrinusi, beprotybės 
apimta siela būtų neištvėrusi - būčiau mirusi, nebegalėdama jo 
matyti, ir šios baisios galimybės ieškojau aš pati. Bet kadangi 
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jis, kunigaikštis, mano vyras, manęs nesuprato, kadangi manėsi 
esąs tiek aukščiau Vaskonselo, jog jam rodėsi neįmanoma, kad 
šis gali pakelti akis ir drįsti man meilintis, aš daugiau nebesigy- 
niau vedybiniu didvyriškumu nuo meilės, kuri buvo mane 
užvaldžiusi... Nebandysiu tiksliai nusakyti šitos meilės. Jūs taip 
pat, ko gero, nepatikėtumėte... Bet ar svarbu galų gale, ką pa- 
galvosite! Norite - tikėkite, norite - ne! Tai buvo meilė, ugninga 
ir drauge skaisti, riteriška, romantiška, beveik ideali, beveik 
mistinė. Tiesa, mums tebuvo vos dvidešimt metų, ir mes bu- 
vome kilę iš Bivarų, Ignoto de Lojolos ir šventosios Teresės 
šalies. Ignotas, tas Švenčiausiosios Mergelės riteris, mylėjo Dan- 
gaus Karalienę taip pat tyrai, kaip mane Vaskonselas; o aš savo 
ruožtu jaučiau jam kažką panašaus į tą ekstazišką meilę, kurią 
šventoji Teresė jautė savo dieviškajam Sužadėtiniui. Svetima- 
vimas! Fe! Ar mes galvojome, kad galime svetimauti? Širdys 
mūsų krūtinėse plakė taip iškilniai, mes gyvenome tokių šventų 
ir tokių prakilnių jausmų atmosferoje, jog nejautėme savyje jo- 
kių smerktinų vulgarios meilės troškimų ir geidulių. Gyvenome 
tyroje dangaus mėlynėje; tik tas dangus buvo Afrikos dangus, 
o jo mėlynė - ugnis. Ar būtų tokia sielos būsena ilgai tvėrusi? 
Ar galėjo ji tverti? Ar nežaidėme mes, patys nesuprasdami, patys 
to nenumanydami, žaidimo, itin pavojingo silpnoms būtybėms, 
ir ar neturėjome būti nublokšti tam tikru metu nuo šitos skais- 
čios aukštumos?.. Estebanas buvo pamaldus kaip kunigas, kaip 
Albukerkės laikų portugalų riteris; aš, žinoma, neprilygau jam, 
bet taip įtikėjau juo ir jo meilės tyrumu, jog šis tikėjimas žadino 
manosios tyrumą. Jis laikė mane savo širdyje kaip aukso nišoje 
madoną su žiburiu prie kojų - neužgęstančiu žiburiu. Mylėjo 
mano sielą dėl mano sielos. Buvo iš tų retų įsimylėjėlių, kurie 
nori, kad jų dievinama moteris būtų didi. Norėjo, kad būčiau 
tauri, atsidavusi, didvyriška, didinga moteris iš tų laikų, kai 
Ispanija buvo didinga. Jam būtų buvę mieliau žiūrėti, kaip aš 
atlieku kilnų darbą, negu šokti valsą su manimi lūpos prie lūpų! 
Jei angelai galėtų mylėti vienas kitą prieš Dievo sostą, jie turėtų 
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mylėtis, kaip mes mylėjomės... Buvome taip ištirpę vienas ki- 
tame, jog praleisdavome ilgas valandas kartu, vieni, susiėmę 
už rankų, įsmeigę vienas į kitą akis, o galėjome daryti viską, 
nes buvome vieni; bet jautėmės tokie laimingi, jog nieko daugiau 
nenorėjome. Kartais ši begalinė meilė užplūsdama skaudindavo 
mus - tokia ji buvo stipri, ir mes troškome mirti, bet abu kartu 
arba vienas už kitą, ir tada suprasdavome šventosios Teresės 
žodžius: „Mirštu dėl to, kad negaliu numirti!“, suprasdavome 
tą mirtingos būtybės troškimą, kai ji suklumpa po nemirtingos 
meilės našta ir tiki, kad, kūnui sunykus ir Žmogui mirus, šiam 
nemirtingam meilės srautui atsiras daugiau vietos. Dabar esu 
paskutinė iš puolusių moterų; bet tais laikais, ar tikėsite, Este- 
bano lūpos niekada neprisilietė mano lūpų, ir aš alpdavau, kai 
lūpomis palytėdavau jo ant rožės užspaustą bučinį? Šitoje šlykš- 
čioje pragarmėje, į kurią pasinėriau savo noru, kas akimirką 
prisimenu - ir dėl to kenčiu - dyviną tyros meilės palaimą, kuria 
mėgavomės - sutrikę, pametę galvas ir tikriausiai perregimi 
todėl, kad šita įstabi meilė buvo nekalta; taigi donui Kristovaliui 
buvo nesunku pastebėti, kad mes dieviname vienas kitą. Skra- 
jojome padebesiais. Kaip galėjome pastebėti, kad jis dega pa- 
vydu, ir kokiu pavydu! Vieninteliu jam įmanomu pavydu: pa- 
vydu, įkvėptu išdidumo. Jis mūsų neužklupo. Užklumpami tik 
tie, kurie slapstosi. Mes nesislapstėme. Kodėl būtume turėję 
slapstytis? Buvome tyri kaip liepsna vidury dienos, kurią ma- 
tome, nors ir šviesu; laimė, beje, netilpo mumyse, ir jos negalima 
buvo nepastebėti, ir kunigaikštis pastebėjo! Šis meilės spindesys 
atvėrė pagaliau akis jo išdidumui! A! Estebanas išdrįso! Aš taip 
pat! Vieną vakarą mes sėdėjome, kaip visada sėdėdavome, kaip 
leidome laiką nuo tada, kai pamilome vienas kitą, vienu du, ir 
mus jungė tik žvilgsnis; jis man prie kojų kaip prieš Švenčiau- 
siąją Mergelę Mariją, taip įsižiūrėjęs į mane, jog mums nereikėjo 
jokios glamonės. Staiga įėjo kunigaikštis su dviem negrais, 
atsivežtais iš Ispanų kolonijų, kur jis ilgai buvo gubernatoriumi. 
Mes jų nepastebėjome, skendėdami dangiškoje kontempliaci- 
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joje, kuri vienijo mūsų sielas ir nešė jas aukštyn; staiga Esteba- 
no galva sunkiai nusviro man ant kelių. Jį pasmaugė! Negrai 
užmetė jam ant kaklo tą baisų lasą, kuriuo Meksikoje smaugia- 
mi laukiniai jaučiai. Tai įvyko žaibo greitumu! Bet manęs tas 
žaibas nenutrenkė. Neapalpau, nesurikau. Iš akių man neištryš- 
ko nė viena ašara. Netekau žado ir suakmenėjau, iš žodžiais 
nenusakomo siaubo būsenos atsitokėjau tik tada, kai skausmas 
pervėrė visą mano būtybę. Pajutau, kad man kažkas skrodžia 
krūtinę ir plėšia iš jos širdį. Deja! Plėšė ją ne iš mano krūtinės: iš 
Estebano, iš Estebano lavono, tysančio pasmaugto prie mano 
kojų su atverta krūtine, kurioje tų pabaisų rankos rausėsi kaip 
maiše! Pajutau, ką būtų jutęs Estebanas, jei būtų buvęs gyvas, — 
taip meilė mane pavertė juo. Pajutau skausmą, kurio nejautė jo 
lavonas, štai kas išsklaidė siaubą, kuriame buvau sustingusi, 
kai jie jį pasmaugė. Puoliau prie jų: „Dabar mano eilė!“ — rik- 
telėjau. Norėjau mirti ta pačia mirtimi ir ištiesiau galvą šlykš- 
čiajai kilpai. Jie prisitaikė. „Karalienė neliečiama“,- ištarė kuni- 
gaikštis, tas išdidusis kunigaikštis, įsivaizdavęs esąs daugiau 
negu Karalius, ir nuvijo juos, čaižydamas medžiokliniu botagu. 
„Taip, jūs gyvensite, ponia, - tarė jis, - bet gyvensite tam, kad 
amžinai prisimintumėte tai, ką pamatysite...“ Ir jis švilptelėjo. 
Atbėgo du milžiniški laukiniai šunys. 

— Atiduokite šito išdaviko širdį šunims suėsti! - pasakė jis. 

Kažkas sukilo mano viduje. 

— Na jau ne, tu gali geriau atsikeršyti! — tariau aš. - Duok ją 
man suvalgyti! 

Jis sustingo, tarsi pasibaisėjęs mano mintimi. 

— Vadinasi, tu jį beprotiškai myli? - paklausė. 

Ak, mylėjau jį meile, kurią jis ką tik dar labiau sukurstė. My- 
lėjau jį taip, kad ši kruvina širdis, kupina manęs, dar nepra- 
radusi mano šilumos, nekėlė man nei pasibaisėjimo, nei pasi- 
šlykštėjimo, būčiau norėjusi įsidėti ją į savąją... Maldavau jį 
suklupusi ant kelių, sudėjusi kaip maldai rankas! Geidžiau ap- 
saugoti šią kilnią dievinamą širdį nuo bedieviško, šventvagiško 
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išniekinimo... Būčiau priėmusi šią širdį kaip ostiją. Ar nebuvo 
jis mano Dievas?.. Atmintyje šmėstelėjo Gabrielė de Verži, ku- 
rios istoriją mudu su Estebanu tiek kartų buvome drauge skaitę. 
Pavydėjau jai!.. Man ji atrodė laiminga, kad vyras, kurį mylėjo, 
rado jos krūtinėje sau gyvą kapą. Bet matydamas tokią meilę 
kunigaikštis tapo dar nuožmesnis ir negailestingesnis. Jo šunys 
surijo Estebano širdį mano akyse. Mėginau ją iš jų atimti, dras- 
kiausi su šunimis. Nepajėgiau jos iš jų išplėšti. Jie mane baisiai 
sukandžiojo, tampė ir savo kruvinais snukiais ištepliojo man 
drabužius. 

Ji nutilo. Jos veidas pamėlo nuo šių prisiminimų... gau- 
dydama kvapą, pašoko su įniršiu ir, ištraukusi už bronzinės 
rankenos komodos stalčių, parodė Tresinji sudraskytą, keliose 
vietose krauju nusidažiusią suknelę. 

- Štai, - tarė ji, - tai kraujas to žmogaus, kurį mylėjau ir kurio 
širdies neįstengiau išplėšti iš šunų! Kai pasilieku viena savo 
šlykščiame gyvenime, kai man stojasi širdis, kai tą purvą pa- 
juntu burnoje ir imu juo springti, kai manyje nusilpsta keršto 
dvasia, pabunda buvusi kunigaikštienė, o gatvės mergina su- 
kelia siaubą, įlendu į šią suknelę, prisiliečiu savo suterštu kūnu 
"prie šių raudonų klosčių, vis dar deginančių mane, ir atgaivinu 
savo kerštą. Šitie kruvini skarmalai - mano talismanas! Kai jie 
ant mano kūno, mane iki pat gelmių vėl persmelkia įsiūtis 
keršyti, ir aš įgyju, kaip man rodosi, galios visai amžinybei! 

Klausydamasis šitos kraupios moters, Tresinji tirtėjo. Tirtė- 
jo, žiūrėdamas į jos gestus, matydamas jos galvą, virtusią Gor- 
„gonės galva: jam vaidenosi, kad aplink jos galvą raitosi gyvatės, 
lindinčios šios moters širdyje. Tada jis pradėjo suprasti - užuo- 
laida skleidėsi! — tą žodį „kerštas“, kurį ji taip dažnai kartojo, 
kuris visą laiką liepsnojo jos lūpose! 

— Kerštas! Taip, — vėl prabilo ji. - Dabar suprantate, kas yra 
mano kerštas. Ak, pasirinkau jį iš visų kitų galimybių, kaip pa- 
sirenkamas iš visų rūšių durklų tas, kuris labiausiai įskaudina — 
dantytas malajiečių krisas, geriausiai sudraskantis neapkenčiamą 
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jūsų žŽudomą žmogų. Nužudyti tą žmogų paprastai ir išsyk aš 
nenorėjau. Ar nužudė jis Vaskonselą špaga kaip bajorą? Ne! 
Liepė nužudyti jį tarnams. Liepė numesti jo širdį šunims, o kūną 
galbūt į lavonų sąvartyną. Aš nežinojau. Niekad nesužinojau. 
Ir už visa šita jį nužudyti? Ne! Tai buvo per švelnu ir per greita! 
Reikėjo ko nors lėtesnio ir žiauresnio... Beje, kunigaikštis buvo 
narsus. Mirties nebijojo. Visų kartų Siera Leonės drąsiai Žžiū- 
rėdavo mirčiai į akis. Bet jo puikybė, begalinė puikybė baili tada, 
kai jam grėsdavo negarbė. Vadinasi, reikėjo kliudyti jo puikybę 
ir taip jį nukryžiuoti. Vadinasi, reikėjo suteršti jo vardą, kuriuo 
jis taip didžiavosi. Na štai! Prisiekiau, kad išvoliosiu tą vardą 
šlykščiausiame purve, kad paversiu jį gėda, mėšlu, išmatomis! 
Ir dėl to tapau tuo, kuo esu - gatvės mergina, kekšė Siera Leonė, 
kuri susigavo jus šį vakarą!.. 

Sulig šiais paskutiniais žodžiais jos akys sužaižaravo iš 
džiaugsmo dėl savo taikliai smogto smūgio. 

— Bet ar žino jis, kunigaikštis, - paklausė Tresinji, - kuo jūs 
tapote?.. 

— Jei nežino, sužinos, - atsakė ji, visiškai įsitikinusi kaip 
moteris, kuri viską apgalvojo, viską apskaičiavo, kuri tikra dėl 
ateities. - Garsas apie tai, ką darau, gali aptaškyti jį ne šiandien, 
tai rytoj mano gėdos purvu! Kuris nors iš vyrų, kurie užkopia 
čia, gali spjauti jam į veidą jo Žmonos nešlovę, o šito spjūvio 
niekada nenusišluostysi; bet tai būtų tik atsitiktinumas, o aš 
keršydama negaliu pasikliauti atsitiktinumu! Kad mano kerštas 
tikrai pavyktų, nusprendžiau nuo jo mirti; jo sėkmę užtikrins ir 
užbaigs mano mirtis. 

Šie paskutiniai migloti žodžiai suglumino Tresinji; bet ji 
pasistengė, kad jie virstų kokčiai aiškiais. | 

— Noriu mirti ten, kur miršta tokios mergšės kaip aš, - pasakė 
ji. - Prisiminkite!.. Pranciškaus I laikais vienas vyras susigavo 
pas tokią kaip aš baisingą ir šlykščią ligą, užkrėtė ja savo žmoną, 
kad apnuodytų karalių, kurio meilužė ji buvo; taip jis atkeršijo 
abiem... Padarysiu ne blogiau už tą vyrą. Gyvenant kiekvieną 
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vakarą tokį grasų gyvenimą, kokį gyvenu, būtinai atsitiks taip, 
kad vieną dieną paleistuvystės puvėsiai sučiups ir pagaliau 
'sugrauš prostitutę, ir ji suirs gabalais ir mirs kurioje nors gė- 
dingoje ligoninėje! O, tada už mano gyvenimą bus atlyginta! — 
pridūrė ji su siaubingos vilties džiaugsmu. —- Tada stos metas, 
kad kunigaikštis de Siera Leonė sužinotų, kaip jo žmona, ku- 
nigaikštienė de Siera Leonė, gyveno ir kaip ji miršta! 

Tresinji neįsivaizdavo, kad kerštas gali būti toks Žiaurus: šis 
žiaurumas pranoko visa, ką jis prisiminė iš istorijos. Nei XVI 
amžiaus Italijoje, nei Korsikoje visais amžiais, šiose šalyse, 
garsėjančiose nenumaldomu kerštingumu, jo atmintis nerado 
labiau apgalvoto ir baisesnio plano pavyzdžio negu šios moters 
sugalvotas planas: ji keršijo pačia savimi, pačiu savo kūnu, kaip 
ir pačia savo siela! Jam kėlė siaubą šis kraupus didingumas, 
nes jausmų jėga, pasiekusi šį tašką, yra didinga. Bet tai pragaro 
didingumas. 

— Ir net jeigu jis nesužinotų, — prašneko ji vėl, vis naujais 
žaibo blyksniais nušviesdama savo sielą, - galų gale žinosiu aš! 
Žinosiu, ką darau kiekvieną vakarą — ryju šitą dumblą, ir man 
tai nektaras, kadangi tai mano kerštas!.. Ar neteikia man pasi- 
tenkinimo kas minute mintis, kas esu?.. Ar tą akimirką, kai teršiu 
tą išdidų kunigaikštį, mintyse nesvaigstu nuovoka, kad jį ter- 
šiu?.. Ar aiškiai nematau savo mintyse, ką jis kentėtų, jei Ži- 
notų?.. Ak, tokie kaip mano jausmai turi savyje beprotybės, bet 
šita beprotybė ir yra laimė! Bėgdama iš Siera Leonės pilies 
išsinešiau su savimi kunigaikščio portretą, kad šis portretas, 
tarsi būtų pats kunigaikštis, matytų mano gyvenimo gėdą! Kiek 
sykių sakiau jam, tarsi jis būtų galėjęs mane matyti ir girdėti: 
„Nagi, žiūrėk! Žiūrėk!“ Ir kai mane visų jūsų glėbyje apima 
siaubas, - jis mane visada apima: į šio purvo skonį aš negaliu 
įprasti! —- man lieka vienas išsigelbėjimas —- ši apyrankė, - ir ji 
tragišku mostu iškėlė savo įstabią ranką; - man lieka šis ugnies 
lankas, kuris degina mane iki kaulų smegenų ir kurį nešioju ant 
rankos, - nors nešiodama ir kenčiu, - idant niekada neužmirščiau 
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Estebano budelio, idant jo paveikslas įaudrintų mano kerštingos 
neapykantos įšėlį, o vyrai iš kvailumo ar pliuškumo mano jį 
esant malonumu, kurį geba sužadinti! Nežinau, kas jūs, bet 
tikriausiai nesate pirmas šiaip sau pasipainiojęs tarp tų vyriškių; 
o tačiau vos prieš minutėlę patikėjote, kad aš dar žmogiška 
būtybė, kad manyje dar yra virpanti gyslelė; iš tikrųjų tai buvo 
tik mintis atkeršyti už Estebaną pabaisai, kurios atvaizdą čia 
matote! Ak, jo atvaizdas buvo man nelyginant pentinas, platus 
it kalavijas, kuriuo arabų raitelis bado savo arkliui šonus, vary- 
damas jį per dykumą. O aš turėjau įveikti dar didesnes gėdos 
erdves ir badžiau sau akis ir širdį šituo neapkenčiamu atvaizdu, 
kad geriau šėlčiau jūsų glėbyje... Šitas portretas buvo tarytum 
jis pats! Man rodėsi, kad jis mato mus savo tapytomis akimis!.. 
Kaip puikiai supratau aš kerus iš tų amžių, kai buvo užsiimama 
kerais! Kaip puikiai supratau, kokia beprotiška laimė įsmeigti 
peilį į širdį atvaizdui to, kurį būtum norėjęs nužudyti! Tais 
laikais, kai dar buvau dievobaiminga, tai yra prieš pamildama 
Estebaną, pakeitusį man Dievą, man reikėjo kryžiaus, kad galė- 
čiau galvoti apie Nukryžiuotąjį, bet jeigu, užuot jį mylėjusi, 
būčiau jo nekentusi, būčiau buvusi bedievė, man vis tiek būtų 
reikėję kryžiaus, kad galėčiau labiau jį plūsti ir įžeidinėti. Deja! - 
pridūrė ji, pakeisdama toną ir pereidama nuo atšiauriausio 
nuožmumo prie širdį gniaužiančios neįtikėtinos melancholi- 
jos, - Estebano portreto aš neturiu. Matau jį tik savo sieloje... ir 
galbūt taip geriau, - pridūrė ji. - Būdamas man prieš akis, jis 
pakylėtų mano vargšę širdį, priverstų rausti dėl niekingo mano 
gyvenimo nuopuolio. Atgailaučiau ir nebegalėčiau už jį keršyti!.. 

Gorgonė tapo jaudinanti, bet jos akys liko sausos. Tresinji, 
apimtas visai kitų jausmų negu tie, kuriuos ji ką tik privertė jį 
išgyventi, paėmė šitos moters, — nors turėjo teisę ją niekinti, — 
ranką ir pabučiavo su pagarba, atmiešta gailesčio. Tokia nelai- 
mė ir toks ryžtas iškėlė ją jo akyse: „Kas per moteris! - mąstė 
jis. - Jeigu ji būtų buvusi ne kunigaikštienė de Siera Leonė, o 
markizė de Vaskonselas, savo tyra ir karšta meile Estebanui būtų 
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sužavėjusi žmoniją kažkuo, kas panėšėjo į neprilygstamą didin- 
gąją markizę de Peskara. Tačiau tada, - pridūrė jis pats sau, - ji 
nebūtų parodžiusi ir niekada niekas nebūtų sužinojęs, kokios 
gelmės ir kokia valia slypi joje.“ Nors jo laikmetis pasižymėjo 
skepticizmu, nors jis buvo įpratęs stebėti savo elgesį ir šaipytis 
iš jo, Roberas de Tresinji nepasijuto esąs juokingas, bučiuodamas 
šios žuvusios moters ranką; bet nebežinojo, ką jai pasakyti. Jo 
padėtis jos atžvilgiu buvo kebli. Sviesdama savo gyvenimo 
istoriją tarp jos ir jo, ji tarsi kirviu nukirto tuos ryšius, kurie 
akimirksnį buvo tarp jų užsimezgę. Jis išgyveno žodžiais neiš- 
reiškiamą jausmų kratinį: susižavėjimą, pasibaisėjimą ir pa- 
nieką; bet būtų laikęs labai blogu skoniu rodyti kokius nors 
jausmus šiai moteriai ar jai pamokslauti. Jis dažnai tyčiodavosi 
iš niekieno neprašytų ir bejėgių pamokslautojų, - jų knibždėte 
knibždėjo tais laikais, — kai, paveikti kai kurių tragedijų ir ro- 
manų, daug kas užsigeidė pasirodyti norį pakelti, it išvartytus 
gėlių vazonus, gyvenime suklupusias moteris. Turėjo, - kad ir 
koks skeptikas buvo, - ganėtinai sveikos nuovokos ir žinojo, 
kad iš tokio nuopuolio gali pakelti tik kunigas, - Dievo Atpirkėjo 
kunigas... Bet ir tai galvojo, kad su šios moters siela susidūręs 
būtų palūžęs net ir kunigas. Jis bijojo įsivelti į skaudžias temas 
ir tylėjo, nors ši tyla slėgė jį labiau negu ją. Jinai, neatsispirdama 
savo mintims ir prisiminimams, kalbėjo toliau: 

— Mintis ne nužudyti, o pažeminti šį žmogų, kuriam garbė, 
kaip pasaulis ją supranta, buvo daugiau negu gyvenimas, atėjo 
man ne iš karto... Ilgai negalėjau apsispręsti. Po Vaskonselo 
mirties, apie kurią niekas turbūt pilyje nesužinojo, - jo kūnas 
buvo greičiausiai įmestas į pilies požemius kartu su jį nužudžiu- 
siais negrais, - kunigaikštis nepratarė man nė žodžio, nebent 
trumpai ir ceremoningai kreipdamasis į mane tarnų akivaiz- 
doje, nes Cezario Žmona neturi būti įtarinėjama, ir aš privalė- 
jau likti visų akyse nepriekaištingoji kunigaikštienė Arkos de 
Siera Leonė. Bet dviese tarp mūsų - nei žodelio, nei užuominos, 
tik tyla, neapykantos tyla, neapykantos, mintančios savimi ir 
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nereikalaujančios žodžių. Mudu su donu Kristovaliu galynė- 
jomės jėga ir išdidumu. Aš rijau savo ašaras. Esu juk Ture Kre- 
mata. Manyje tebebuvo gyva neįveikiama mano kilmės, - esu 
juk italė, - dviveidystė, ir aš stengiausi būti bejausmė, neišsi- 
duoti net akimis, kad jis negalėtų įtarti, kas verda po ta bejaus- 
me it bronzos kakta, kurioje brendo mintis apie kerštą. Tapau 
visiškai neperprantama. Dėl šitos dviveidystės, užsklendusios 
visus mano esybės plyšelius, pro kuriuos būtų galėjusi prasi- 
sunkti mano paslaptis, galėjau ruoštis pabėgimui iš pilies, ku- 
rios sienos mane slėgė ir kurioje mano kerštas galėjo būti įgy- 
vendintas tik ten, kur pasiekia kunigaikščio ranka, o ši būtų 
kaipmat pakilusi. Niekam nieko nesisakiau. Ar drįso mano 
duenjos ar kamerfreilinos pažvelgti man į akis, kad sužinotų, 
ką galvoju? Iš pradžių ketinau vykti į Madridą; bet Madride 
kunigaikštis buvo visagalis, ir sulig pirmu jo duotu ženklu ma- 
ne būtų apraizgęs policijos mestas tinklas. Jis būtų mane leng- 
vai atgavęs, o atgautą įmetęs į kurio nors vienuolyno in-pace*, 
uždusinęs, skubomis nužudęs, išbraukęs iš pasaulio, to pasau- 
lio, kurio man reikėjo savo kerštui įzyvendinti!.. Paryžius buvo 
saugesnis. Pasirinkau Paryžių. Tai buvo geresnė scena mano 
gėdai ir kerštui pademonstruoti; o kadangi norėjau, kad vieną 
dieną visa tai trenktų kaip perkūnas iš giedro dangaus, kokia 
puiki vieta buvo šis miestas, visų gandų centras, per kurį pražy- 
giuoja visos pasaulio tautos! Nusprendžiau gyventi jame pros- 
titutės gyvenimą, kuris manęs negąsdino, ir be jokios gėdos 
nusileisti iki paskutinės pakopos žuvusių merginų, pardavinė- 
jančių save už pinigus pirmam pasitaikiusiam storžieviui! Prieš 
susipažindama su Estebanu, kuris išplėšė man Dievą iš krūtinės 
ir užėmė jo vietą, buvau pamaldi ir dažnai naktį, atsikėlusi, be 
savo tarnaičių melsdavausi Juodosios Mergelės koplyčioje. Štai 
iš ten vieną naktį aš ir pasprukau ir narsiai nusigavau iki kalnų 
tarpeklių. Išsinešiau, kiek galėjau, savo brangenybių ir savo 


* Ramybėje. Taikoje. Čia: vienuolyno celė. 
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asmeninius pinigus. Kurį laiką slapsčiausi pas kaimiečius; jie 
nuvedė mane prie sienos. Atkakau į Paryžių. Čia be jokios 
baimės įsikinkiau į tą kerštą, kuris yra mano gyvenimas. Aš su 
tokiu įsiūčiu buvau ištroškusi šito keršto, jog kartais pagalvo- 
davau, - ar neapsukti galvos kokiam energingam jaunam vyrui 
ir pasiųsti jį pas kunigaikštį, kad apsakytų apie mano gėdą; bet 
visada galų gale nustelbdavau šią mintį, nes noriu jo vardą ir 
savo prisiminimą padengti ne keliomis pėdomis atmatų, bet visa 
mėšlo piramide! Juo vėliau aš atsikeršysiu, juo geriau aš at- 
sikeršysiu... 

Ji nutilo. Jos pamėlęs veidas pasidarė purpurinis. Nuo smil- 
kinių lašėjo prakaitas. Užkimo. Gal pajuto gėdą?.. Karštligiškai 
stvėrė nuo komodos ropinę ir, įsipylusi didžiulę stiklinę van- 
dens, godžiai susipylė į gerklę. 

— Gėdą sunku nuryti! - tarė ji. - Bet reikia nuryti. Per tuos 
tris mėnesius tiek jos prisirijau, jog man turi pasisekti! 

— Vadinasi, trunka jau tris mėnesius? - tarė Tresinji (jis ne- 
bedrįso sakyti kas), ir tas miglotas pasakymas buvo kraupesnis 
negu tikslus. 

— Taip, - atsakė ji, - tris mėnesius. Bet ką reiškia trys mė- 
nesiai? - pridūrė. - Reikės laiko, kad išvirtų ir pervirtų tas keršto 
patiekalas, kurį jam taisau ir kuris bus jam atlygis už atsisakymą. 
atiduoti man suvalgyti Estebano širdį... 

Ji pasakė tai su nuožmia aistra ir laukiniu liūdesiu balse. 
Tresinji nė neįtarė, kad moteris gali talpinti savyje tokį aklos 
meilės ir žiaurumo kratinį. Niekada niekas nėra žiūrėjęs su 
gą ir galingą prieš jį stovinčią aktorę, įkūnijančią kerštą... Bet jis 
su nuostaba jautė, kad stebėtojo dėmesį atmiešia kažkas keisto. 
Jisai, kuris jau tikėjo atsikratęs ne nuo jo valios priklausančių 
jausmų, jisai, į kurio pojūčius kraupiai juokdamasis visada 
suleidžia dantis apmąstymas, kaip kad vežėjai - aš pats mačiau — 
kandžioja savo arklius, kad šie paklustų, jisai matė, kad atmo- 
sferoje aplink šią moterį jis kvėpuoja pavojingu sau oru. Šiam 
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civilizuotam Žmogui buvo trošku kambaryje, perpildytame 
fizinės ir laukinės aistros. Jam reikėjo gryno oro gurkšnio, ir jis 
galvojo pasišalinti, nors ir laikinai. 

Ji pamanė, kad jis išeina. Tačiau dar troško parodyti kai 
kurias kitas savo šedevro puses. 

— O čia? — tarė ji su kunigaikštiška panieka ir mostu, ro- 
dydama pirštu į mėlyno stiklo vazą, į kurią jis buvo įmetęs aukso 
monetų. 

— Pasiimkite tuos pinigus, - pasakė ji. - Kas žino? Aš galbūt 
turtingesnė už jus. Čia auksui ne vieta. Iš nieko nepriimu auk- 
so. - Ir, didžiuodamasi nuosmukiu, kuris buvo jos kerštas, 
pridūrė: - Aš tik kekšė už penkis frankus. 

Šis žodis buvo ištartas toks, koks jis buvo jos galvoje. Tai 
buvo paskutinis bruožas to išvirkštinio prakilnumo, to pra- 
gariško prakilnumo, kurį ji jam ką tik pademonstravo ir apie 
kurį savo tragiškos sielos gelmėse tikrai nenutuokė didysis 
Kornelis! Pasibjaurėjimas šiuo paskutiniu žodžiu suteikė Tre- 
sinji jėgų pasišalinti. Jis susižėrė iš vazos aukso monetas ir paliko 
ten tiek, kiek ji prašė. „Jeigu ji taip nori! - pagalvojo. - Spustel- 
siu durklą, kurį ji sau smeigia, ir taip pat paliksiu ant jos savo 
purvo dėmę, kadangi ji trokšta purvo.“ Ir jis išėjo nepaprastai 
susijaudinęs. Tos durys, tokios neišvaizdžios, pro kurias jis jau 
kartą ėjo, tebeskendėjo kandeliabrų šviesoje. Jis suprato, kodėl 
čia buvo įtaisyti šie šviestuvai, kai žvilgtelėjo į kortelę, pri- 
klijuotą prie durų, tarsi šitos kūno parduotuvės iškabą. Dide- 
lėmis raidėmis ant tos kortelės buvo užrašyta: 


KUNIGAIKŠTIENĖ D'ARKOS 
DE SIERA LEONĖ 


O apačioje šlykštus žodis, nurodantis, kokiu amatu ji verčiasi. 
Tresinji grįžo namo tą vakarą po šio neįtikėtino nutikimo 
toks sutrikęs, kad jam buvo beveik dėl to gėda. Mulkiai - tai 
yra daugmaž visi žmonės - tiki, kad jausmų atjaunėjimas būtų 
žavingas Žmogaus prigimties išradimas; bet tie, kurie pažįsta 
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gyvenimą, geriau žino, kokia iš to būtų nauda. Tresinji su iš- 
gąsčiu pagalvojo, kad jis, ko gero, pasijus pernelyg jaunas... Štai 
kodėl jis davė sau žodį nebekelti kojos pas kunigaikštienę, 
nors - ar greičiau - dėl to, kad šita neįtikėtina moteris jį domino. 
„Kam, - svarstė jis, - grįžti į šią vietą, užkrato židinį, į kurį savo 
noru puolė aukštos kilmės būtybė. Ji papasakojo man visą savo 
gyvenimą, ir aš galiu be ypatingų pastangų įsivaizduoti šio 
kraupaus gyvenimo kiekvienos dienos niekada nesikeičiančias 
smulkmenas.“ Tokią ryžtingą išvadą padarė Tresinji, sėdėdamas 
. prie židinio vienas savo kambaryje. Jis užsidarė jame kurį laiką 
nuo išorės daiktų ir pramogų, akis į akį su ano vakaro įspūdžiais 
ir prisiminimais, kuriais jo protas negalėjo nesigardžiuoti, kaip 
keista galinga poema, - nieko panašaus jis nebuvo skaitęs nei 
Bairono, nei Šekspyro, jo dviejų mėgstamų poetų, kūriniuose. 
Todėl leido ištisas valandas, pasirėmęs ant krėslo ranktūrių, 
svajingai sklaidydamas savo viduje vis dar nebaigtus šios kokčia 
energija alsuojančios poemos lapus. Tai buvo nuostabus lotoso 
vaisius, privertęs jį užmiršti savo tėvynę - Paryžiaus salonus. 
Turėjo smarkiai pasimuistyti jo valia, kad į juos sugrįžtų. Ne- 
priekaištingosios kunigaikštienės, su kuriomis jis vėl ten su- 
sitiko, pasirodė jam blankokos... Nors Tresinji, kaip ir jo draugai, 
nebuvo šventakupris, jis nė žodeliu neprasitarė jiems apie tą 
nutikimą iš delikatumo, kurį laikė beprasmišku - juk ar neprašė 
jo kunigaikštienė papasakoti jos istoriją pirmam sutiktajam ir 
paskleisti ja taip toli, kiek įstengs?.. O jis, atvirkščiai, pasilaikė 
ją sau. Paslėpė ir užantspaudavo ją slaptingiausiame savo esy- 
bės kampelyje, kaip užkemšamas buteliukas su labai retais kve- 
palais, nes leidžiant juos įkvėpti būtų prarandama dalis aro- 
mato. Keistas dalykas, turint galvoje tokio žmogaus kaip jis 
prigimtį! Ir „Paryžiaus kavinėje“, ir klube, ir teatro parteryje, — 
visur, kame vyrai susitinka vieni ir viską išsipasakoja, kiek- 
vienąsyk užkalbindamas kurį nors savo bičiulį išgyvendavo 
baimę, kad tas neapsakytų, jog jį ištikęs toks pats kaip jo nuo- 
tykis, ir dėl šitos galimos aplinkybės jam vaidenosi perspekty- 
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va, dėl kurios pirmą dešimtį pokalbio minučių jį krėsdavo 
lengvas drebulys. Vis dėlto jis išlaikė sau duotą žodį ir ne tik 
negrįžo į Bas diu Ramparo gatvę, bet ir į bulvarą. Neberymojo, 
kaip darė kiti geltonpirštiniai, to meto salonų liūtai, ant Tortonio 
baliustrados. „Jei pamatyčiau plevėsuojant jos šėtonišką geltoną 
suknelę, - mąstė jis, - ko gero, iš kvailumo vėl nusekčiau įkandin 
jos.“ Kiekviena geltona suknelė, kurią jis susitikdavo, nugramz- 
dindavo jį į svajas... Dabar jis mėgo geltonas sukneles, nors 
anksčiau jų neapkentė. „Ji sugadino man skonį“, - mąstė jis, 
šitaip dendis tyčiojosi jame iš žmogaus. Bet tai, ką ponia de Stal, 
kuri apie šiuos dalykus nusimanė, kažkur pavadino „Demono 
mintimis“, nugalėjo ir žmogų, ir dendį. Tresinji apniūko. Drau- 
gijoje tai buvo gyvo proto žmogus, kurio linksmumas buvo 
malonus ir grėsmingas - toks ir turi būti kiekvienas linksmumas 
draugijoje; šioji niekintų jus, jeigu, ją linksmindami, jūs truputį 
jos nepagąsdintumėte. Kalbėjo dabar jis jau ne taip pat smagiai, 
kaip anksčiau... „Ar tik neįsimylėjo?“ - spėliojo kūmutės. Senoji 
markizė de Klerambo, tardama, kad jis nusižiūrėjęs jos dukraitę, 
šviežiai išsiritusią iš Sakrė Kero vienuolyno pensiono ir ro- 
mantišką kaip visos to meto merginos, sakė jam suirzusi: „Ne- 
galiu pakęsti, kai nutaisote Hamleto miną“. Iš niauraus Tresinji 
virto liguistu. Jo veidas papilkėjo. „Kas tam ponui de Tresinji?“ — 
klausinėjo visi ir, ko gero, jau įtarė jį turint vėžį krūtinėje, kaip 
Bonapartas skrandyje, bet vieną gražią dieną jis išsisuko iš visų 
klausimų ir tardymų skubiai, kaip daro karininkai, susikrau- 
damas lagaminą ir prasmegdamas tarsi skradžiai žemę. 

Kur jis išvažiavo? Kam buvo įdomu? Jo nebuvo daugiau 
negu metus, paskui jis grįžo į Paryžių, vėl įsikinkė į savo saloninį 
gyvenimą. Vieną vakarą svečiavosi pas Ispanijos ambasadorių, 
kur tą vakarą, beje, buvo gausiai susirinkęs Paryžiaus aukštuo- 
menės žiedas. Buvo vėlu. Ruoštasi vakarieniauti. Kai visi plūs- 
telėjo į bufetą, svetainės ištuštėjo. Keletas vyrų lošimo svetainėje: 
atkakliai tebelošė vistą. Staiga Tresinji partneris, versdamas 
nedidelės užrašų knygelės vėžlenos viršeliais puslapius, kame 
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jis užsirašinėjo žetonus sulig kiekvienu roberiu, pamatė joje 
kažką, kas privertė jį šūktelėti: „A!“ — taip sušunka žmogus, 
atradęs tai, ką buvo pamiršęs. 

— Pone ambasadoriau, - kreipėsi jis į namų šeimininką, kuris, 
susidėjęs rankas už nugaros, stebėjo žaidimą, - ar yra dar Mad- 
ride Siera Leonės giminės atstovų? 

— Žinoma, yra! - atsakė ambasadorius. - Visų pirma kuni- 
gaikštis, prilygstantis rangu aukščiausiems Ispanijos didžiū- 
nams! 

— Tai kas ta kunigaikštienė de Siera Leonė, ką tik mirusi 
Paryžiuje, ir kas ji kunigaikščiui? — vėl paklausė anas pašnekovas. 

— Galėtų būti tik jo Žmona, - ramiai atsakė ambasadorius. — 
Bet jau beveik dveji metai kunigaikštienė tarsi mirusi. Ji dingo, 
ir niekas nežino, nei kodėl ji dingo, nei kaip: neperprantama 
paslaptis! Įsiminkite, kad didingoji kunigaikštienė d'Arkos de 
Siera Leonė nebuvo šių laikų moteris, viena tų nutrūktgalvių, 
kurias pagrobia meilužiai. Tai buvo mažių mažiausiai tokia iškili 
moteris kaip jos vyras kunigaikštis, o jis iš tiesų yra didžiausias 
iš visų Ispanijos ricos hombres. Be to, pasižymėjo pamaldumu, 
beveik vienuolišku pamaldumu. Gyveno tik Siera Leonėje, rau- 
dono marmuro dykynėje, kur ereliai, jeigu jų ten yra, turbūt 
krinta užtroškę iš nuobodulio nuo uolų viršūnių! Vieną dieną 
ji dingo, ir niekas niekuomet neaptiko jos pėdsakų. Nuo to laiko 
kunigaikštis, Karolio V laikų žmogus, kuriam niekada niekas 
nedrįso užduoti menkiausio klausimo, apsigyveno Madride ir 
nė žodžiu neužsiminė nei apie žmoną, nei apie jos dingimą, tarsi 
jos niekada nė būti nebuvo. Pagal savo mergautinę pavardę tai 
buvo Ture Kremata, paskutinė iš Ture Kremata itališkos šakos 
giminės. | 

— Taip, iš tiesų, — pertarė jį lošėjas. Ir žvilgtelėjo, ką buvo 
užsirašęs ant vieno savo knygelės lapelio. - Na štai, pone am- 
basadoriau, turiu garbę pranešti Jūsų Ekscelencijai, kad kuni- 
gaikštienė de Siera Leonė buvo palaidota šį rytą ir - kas jums, 
žinoma, niekada į galvą neateitų —- pamaldos už ją atlaikytos 
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bažnyčioje prie Salpetriero prieglaudos kaip už šios įstaigos 
įname! 

Sulig šiais žodžiais lošėjai apvertė kortas, numetė jas prieš 
save ant stalo ir paklaikę žvalgėsi čia į tą, kuris kalbėjo, čia į 
ambasadorių. 

— Taip, taip! - patvirtino lošėjas, gardžiuodamasis padarytu 
įspūdžiu, tokiu maloniu širdžiai dalyku Prancūzijoje! - Va- 
žiavau šį rytą pro bažnyčią ir išgirdau tokį didingą religinės 
muzikos griausmą, jog įžengiau į tą bažnyčią, ne itin įpratusią į 
tokias iškilmes... ir kaip iš dangaus nukritau, kai, žengdamas 
pro portalą, papuoštą juodomis drapiruotėmis, nubarstytomis 
dviem herbais, pamačiau presbiterijoje neįtikėtinai puošnų ka- 
tafalką. Bažnyčia buvo beveik tuščia. Vargšų klaupkose sėdėjo 
pora elgetų ir šen bei ten pora kraupiai žaizdotų moterėlių iš 
šalimais esančios ligoninės, bent jau tų, kurios nevisiškai iš- 
protėjusios ir dar laikosi ant kojų. Nustebintas tokios publikos 
prie tokio katafalko, priėjau artyn ir perskaičiau didelėmis 
sidabrinėmis raidėmis ant juodo dugno šį užrašą, kurį dievaži 
nustebęs nusirašiau, kad neužmirščiau: 


ČIA ILSISI 
SANCIA FLORINDA KONSEPSJONA 
DE TURE KREMATA, 
KUNIGAIKŠTIENĖ D'ARKOS DE SIERA LEONĖ, 
ATGAILAUJANTI PALEISTUVĖ, 
MIRUSI SALPETRIERO PRIEGLAUDOJE... 
RESUIESCAT IN PACE! 


Lošėjai nebegalvojo apie savo partiją. O ambasadorius, nors 
diplomatas neprivalo nustebti, kaip karininkas neprivalo išsi- 
gąsti, pajuto, kad jo nustebimas gali jam pakenkti. 

— Ir jūs nepasistengėte daugiau sužinoti? - paklausė jis, tarsi 
kreipdamasis į vieną savo pavaldinių. 

— Ne, Jūsų Ekscelencija, - atsakė lošėjas. - Bažnyčioje buvo 
tik varguolių; o kunigai, kurie gal ir būtų galėję man suteikti 
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žinių, giedojo pamaldas. Beje, prisiminiau, kad turėsiu garbę 
susitikti su jumis šį vakarą. 

— Gausiu žinias rytoj, - pasakė ambasadorius. 

Ir partija buvo baigta lošti, bet pertraukiama šūksnių; kiek- 
vienas buvo taip pasinėręs į savo mintis, jog visi šie prityrę visto 
lošėjai darė klaidų, ir niekas nepastebėjo, kaip išbalęs Tresinji 
čiupo skrybėlę ir išėjo, su niekuo neatsisveikinęs. 

Rytojaus dieną iš pat ankstyvo ryto jis atsirado Salpetriero 
prieglaudoje. Paprašė pasimatyti su kapelionu - senu gera- 
širdžiu kunigu, - šisai suteikė jam visas Žinias apie Nr. 119, 
kuriuo buvo tapusi kunigaikštienė d'Arkos de Siera Leonė. 
Nelaimingoji pateko ten, kur buvo numačiusi patekti... Šiame 
kraupiame žaidime, kurį Žaidė, ji užsikrėtė baisiausia visų ligų. 
Per keletą mėnesių, sakė senasis kunigas, supuvo iki pat kaulų... 
Viena akis vieną dieną staiga iššoko iš akiduobės ir nukrito jai 
po kojomis kaip didelė su moneta... Kita praskydo ir ištirpo... Ji 
mirė baisiausiose kančiose - bet stoiškai... Dar turėdama pinigų 
ir brangenybių, viską užrašė tokioms pat ligonėms kaip ji tų 
namų, kurie ją priėmė, ir liepė ją iškilmingai palaidoti. 

— Tik norėdama nubausti save už palaidą gyvenimą, - pasakė 
senasis kunigas, visiškai nesupratęs tos moters, - ji pareikalavo, 
atgailaudama ir nusižemindama, kad po jos titulais ant karsto 
ir kapo būtų užrašyta: ATGAILAUJANTI PALEISTUVĖ... | 

— Be to, - pridūrė senasis kapelionas, klaidingai supratęs šios 
nepaprastos moters išpažintį, - iš nusižeminimo ji nenorėjo, kad 
būtų įrašyta „atgailaujanti“. 

Tresinji karčiai nusišypsojo, klausydamasis seno kunigo, bet 
neišsklaidė šitos naivios sielos iliuzijų. 

Nes jis - jis žinojo, kad ji neatgailavo ir kad šitas jaudinantis 
nusižeminimas ir po mirties buvo kerštas! 
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RAUDONOJI UŽUOLAIDA 


Bramelis (Brummel) - garsus anglų dendis (1778-1840), pramintas „madų 
karaliumi“. 

Orsė, Alfredas (Orsay) - grafas, prancūzų karininkas (1801-1852). 
Marmonas, Ogiustas (Marmont) - Prancūzijos maršalas (1774-1852). Tik- 
riausiai reikia suprasti, kad jis pasižymėjo Miurato karštumu ir Marmono 
šaltakraujiškumu. 

Angulemo kunigaikštienė - Marija Teresė de Burbon (1788-1851), Liudviko 
XVI ir Marijos Antuanetės duktė, Liudviko, Angulemo kunigaikščio, žmo- 
na. Angulemo kunigaikštis buvo vyresnysis Karolio X sūnus. 

Madam - senojoje Prancūzijoje karaliaus dukters, karaliaus brolio žmonos 
titulas. 

„Išleidimas vienai dienai atostogų“ - Žako Ofenbacho operetė (1867). 
Fraskati - garsūs XIX a. pasilinksminimų, lošimo namai. 

Basonpjeras, Fransua (Bassompierre, 1579-1646) — Prancūzijos maršalas, 
smailialiežuvis ir lėbautojas, garsių Memuarų autorius. 

imperatorius Nikolajus - Nikolajus I, Rusijos caras (1796-1855). 

Saksonijos maršalas (Maurice de Saxe) - Prancūzijos maršalas (1696-1750), 
parašęs traktatą apie karo meną ir pragyvenęs audringą gyvenimą. 
Berg-op-Zumas (Berg-op-Zoom) - svarbi Olandijos tvirtovė, buvusi ne kartą 
apgulta, prancūzų paimta 1747 m. 

Putifaras - Biblijoje pasakojama apie nevykusį aukšto Egipto pareigūno — 
Putifaro - žmonos bandymą suvilioti jos vyro vergą, gražuolį Juozapą. 
Gento (pranc. Gand) bulvaras - turimas omenyje Italų bulvaras Paryžiuje, 
ironiškai pramintas Gento bulvaru, kai 1815 m. Liudvikas XVIII buvo pa- 
bėgęs į Gentą. 

Sen Syras - karo mokykla Versalyje, įsteigta 1808 m. Napoleono. 

Sen Remi - literatūrinis pseudonimas grafo, paskui kunigaikščio Šarlio 
Ogiusto de Morni (de Morny, 1811-1865), prancūzų politiko. Jis garsėjo 
savo sąmoju ir galantiškais žygdarbiais. 
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Brantomas, Pjeras de Burdejus (Brantėome, Pierre de Bourdeilles, 1538- 
1614) - abatas ir senjoras, prancūzų rašytojas, memuarų autorius, palikęs 
mums Įžymių vyrų ir karvedžių gyvenimo aprašymą, Įžymių damų gyvenimo 
aprašymą, Galantiškų damų gyvenimo aprašymą. 

Vioti (Viotti), Džovanis Batista (1755-1824) - italų smuikininkas ir kom- 
pozitorius. 

Ninona — turima omenyje Ninona de Lanklo (Ninon de Lanclos, 1616— 
1706) - kurtizanė, pagarsėjusi savo grožiu ir protu. Jos salone rinkdavosi 
Žymiausieji to meto Žmonės. 

„kaip tie septyni broliai oloje - Septyni miegantys broliai — III a. kanki- 
niai. Užmūryti oloje, kurioje pasislėpė, užmigo ir pramiegojo beveik du 
šimtus metų. 

Šamboranas - garsus husarų pulkas, pasižymėjęs Imperijos laikais. 

„turkų tiltas į pragarą - pagal musulmonų tikėjimą, mirusiųjų sielos patenka 
į rojų, perėjusios tiltą, aštrų kaip kardo ašmenys ir ploną kaip plaukas. 
claret (angl.) - raudonas (bordo) vynas. 


GRAŽIAUSIA DON ŽUANO MEILĖ 


„Aukso namai“ — madingas restoranas Paryžiuje 1840 m. 
Arnoldas iš Brešjos - italų politinis veikėjas, bažnyčios reformatorius (1090- 
1155). Buvo ekskomunikuotas. Sudegintas ant laužo. 
Mille ė trė - tūkstantis trys (it.); pagal legendą, tiek Don Žuanas suvedžiojęs 
moterų. 
Mesmeras, Francas (1734-1815) — vokiečių gydytojas, atradęs „gyvulinį 
magnetizmą“, susilaukęs didelio pasisekimo Paryžiuje. Ligoniai susto- 
davo ratu, susiėmę rankomis, aplink savotišką „kubilą“ sudarydami gran- 
dinę. Mesmeras esą šituo metodu išgydęs daug ligų. 
Lemtinga pavardė - Ravila de Ravilė - šios pavardės garsinę raišką sudaro 
prancūzų kalbos veiksmažodžio ravir (pagrobti, žavėti) MEPiamoji nuosaka 
ir įvardžiai la, les (lė), t. y. ją, jas. 

„iš penktojo veiksmo - turima galvoje Moljero komedija „Don Žuanas, arba 
Akmeninis svečias“ (1665). 
Alkibiadas (450—-404 pr. Kr.) - graikų karo vadas ir politinis veikėjas, gar- 
sėjęs savo grožiu, bet taip pat ir nedorovingumu. Išauklėtas Periklio; Sok- 
rato mokinys. 
Amfitrionas (mit.) - senovės graikų karalius. Perkeltine prasme - svetingas 
šeimininkas. Jis svetingai priima Dzeusą ir net įsūnija Heraklį, iš tiesų Alk- 
menės ir Dzeuso sūnų. 
Sardanapalas - legendinis paskutinis Asirijos valdovas, garsėjęs savo pra- 
banga. Apgultas priešų, susidegino ant laužo. 
Regentas - kunigaikštis Pilypas Orleanietis, valdęs Prancūziją 1715-1723 m., 
kai Liudvikas XV buvo mažametis. Garsėjo palaidais papročiais. Jo ren- 
giamos vakarienės virsdavo orgijomis. 
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Meliuzina — prancūzų viduramžių legendų herojė. Nusikaltusi buvo pa- 
smerkta kiekvieną šeštadienį virsti moterimi - gyvate. 

Nabuchodonosaras II - Babilonijos karalius (604-561). Dėl savo žiaurumo ir 
išdidumo, kaip pasakojama Senajame Testamente (Dan 4, 30), kuriam 
laikui buvo Dievo nubaustas: išmestas iš žmonių tarpo. Jo buveinė buvo 
su gyvuliais; jis ėdė žolę (Bibl. šieną) kaip jautis. 

Senasis sultonas — Turkijoje haremo valdovas (šiuo atveju sultonas) mes- 
davo nosine tai iš savo žmonų, kurią išsirinkdavo nakčiai. 
„„mėgdžiodamos feronjerę — turimas galvoje XV a. italų tapytojo paveikslas 
„Gražioji feronjerė“, kuriame pavaizduota moteris su papuošalu kaktos vi- 
duryje. , 

„Kunigaikštis“ (1513) - Nikolo Makiavelio (Machiavelli, 1469-1527) trak- 
tatas. Makiavelis, Italijos politinis veikėjas, rašytojas, filosofas, istorikas, 
dėsto jame savo politinę doktriną, tikslui pasiekti rekomenduojančią bet 
kurias priemones - smurtą, veidmainystę, klastą. 

Bordža (Borgia) - garsi italų giminė, suvaidinusi svarbų vaidmenį politi- 
niame Italijos gyvenime, XV-XVI a. susitepusi daugybe piktadarybių. Čia 
turimas omenyje Čezarė Bordža (1474-1507), garsėjęs klastingumu ir pik- 
tadarybėmis, gana palankiomis spalvomis pavaizduotas „Kunigaikštyje“. 
Bunčiukas - medinė lazda (iki 2,5 m ilgio), užsibaigianti rutuliu arba smai- 
galiu, papuoštu ašutais. Seniau Turkijoje - valdžios ženklas. 

dos-4-dos (pranc.) - surėmus nugaras. 


LAIMINGI NUSIKALTIME 


Kabanisas, Žoržas (Cabanis, 1757-1808) - prancūzų gydytojas ir filosofas. 
Šosjė, Fransua (Chaussier, 1746-1828) - anatomijos ir fiziologijos profeso- 
rius Paryžiuje. 
Diubua, Antuanas (Dubois, 1756-1837) - prancūzų gydytojas. Pavadintas 
pirmuoju, nes turėjo sūnų Polį Diubua (1795-1871) - chirurgą. 
„Ganašų“ - „Les Ganaches“ - prancūzų dramaturgo Viktorjano Sardu (Sar- 
dou, 1831-1908) komedija. Jo pavaizduotieji ganašai yra senųjų Prancū- 
zijos partijų (Senojo režimo, Liepos revoliucijos) atstovai. Šnekamojoje kal- 
boje ganache reiškia - mulkis, sukriošėlis. 
Jo kiauše nebuvo guburio... - frenologijos terminas. Frenologija - madingas 
pirmosios XIX amžiaus pusės pseudomokslas, sugalvotas vokiečių gy- 
dytojo Franco Galio (1758-1828), kuris psichines žmogaus savybes aiškino 
jo kiaušo struktūra. 
„kaip jo pavardė - t.y. Torti - iš prancūzų kalbos žodžio tordre - sukti, vyti, 
riesti. 
Kotantenas - pusiasalis Normandijos šiaurėje. 
Alcestas - Moljero komedijos „Mizantropas“ (1666) herojus. 
Armidė - Torkvato Taso poemos „Išvaduotoji Jeruzalė“ herojė, musul- 
monė gražuolė, burtininkė; Lokusta - garsi Nerono laikų nuodytoja. 
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Sbogaras - Šarlio Nodjė (Nodier, 1780-1844) apysakos herojus, plėšikų va- 
das, romantinis maištininkas. 

Filemonas ir Baukidė - graikų mitologijoje draugiška šeima, svetingai pri- 
ėmusi savo trobelėje dievus Dzeusą ir Hermį. Už tai dievai atsilygino: jie 
ilgai gyveno, o pasenę kartu mirė. 

Oteklera (sen. prancūzų k. Altekleras - Šviesiausiasis) - taip vadinosi Ro- 
lando draugo ir bendražygio Olivjė kalavijas „Rolando giesmėje“. 

Klara - pranc. Kler (Claire). 

Veletri Paladė - Atėnės Paladės, išminties ir karo deivės statula Luvre. 
Klorinda - viena iš Torkvato Taso „Išvaduotosios Jeruzalės“ veikėjų. Tai 
saracėnų amazonė, kurią myli ir per klaidą nužudo jaunas ir narsus Tank- 
dredas, neatpažinęs jos su riterio šarvais. 

Ahasverui atvestų merginų... - Biblijoje (Est 1-2) pasakojama, kaip persų 
karalius Kserksas (Žydai jį vadino Ahasveru), susipykęs su žmona, liepė 
surinkti į rūmus dailiausias Persijos mergeles. Viena jų turėjo tapti kara- 
liene. 

Fulvija - kilminga romėnė I a. pr. Kr., tribūno Klaudijaus, paskui Marko 
Antonijaus žmona, žiauri garbėtroška. 

Kanovos... - Turima omenyje italų skulptoriaus Antonijaus Kanovos (Ca- 
nova, 1757-1822) skulptūra „Amūras ir Psichėja“. 

Izabelė Bavarė (1371-1435) - Karolio VI žmona, valdžiusi kaip regentė 
Prancūziją. Karolis VI buvo psichinis ligonis. 

„Panele Ezavu“... - Biblija pasakoja, kad Izaoko sūnus Ezavas pardavęs 
jaunesniajam broliui Jokūbui pirmagimystės teisę už lėkštę lęšių sriubos. 
„Ezavu“ Oteklera vadinama todėl, kad ji gyvena kaip vyras, bet, gimusi 
moterimi, tarsi praranda savo pirmagimystę. 

„sako Biblija - Giesmių Giesmė 4, 9. 

Makubakas - labai aukštos kokybės tabakas iš Makubo miesto Martinikos 
saloje. 
Teratologija - mokslas apie apsigimimus. 

Brusė, Fransua (Broussais, 1772-1838) - garsus prancūzų gydytojas. Pary- 


„ Žiuje yra jo vardo ligoninė. 
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De Stal, Žermena (Staėl, 1766-1817) - prancūzų rašytoja. 


IŠVIRKŠTINĖ VISTO PARTIJOS KORTŲ PUSĖ 


Grizonas (vok. Graubiundenas) - Šveicarijos kantonas. 

Koblencas - miestas Vokietijoje, 1790-1794 m. prancūzų emigracijos centras. 
Panelė Mars (Anne Boutet, 1779-1847) - garsi prancūzų aktorė. 

Marivo, Pjeras (Marivaux, 1688-1763) - prancūzų rašytojas. 

„kruvinų komedijų kaip sakė Paskalis - užuomina į garsų Paskalio pasaky- 
mą: „Paskutinis veiksmas - kruvinas, nors ir kokia nuostabi būtų kome- 
dija“ (Mintys, XXIV, 58). 

Šventoji amfora - joje laikomas aliejus, kuriuo būdavo patepami Prancūzijos 
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karaliai Reimso katedroje. Pagal padavimą, buvo angelo atnešta ir pati pasi- 
pildydavo, kai aliejus išsibaigdavo. 1793 m. buvo viešai sudaužyta. 
Chartijos šešėlyje... - 1814 metų chartija, įtvirtinusi Prancūzijoje konstitu- 
cinę monarchiją. 

„grįžtančių princų — turimi omeny nugiljotinuotojo karaliaus Liudviko 
XVI broliai: Provanso grafas (būsimasis karalius Liudvikas XVIII) ir Artua 
grafas (būsimasis karalius Karolis X). 


139-140 p. Morpa, Žanas (Maurepas, 1701-1781) - Liudviko XV ir Liudviko XVI 
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ministras. Polinjakas, Žiulis (Polignac, 1780-1847) - Karolio X ministras. 
Roanas, kunigaikštis de Roanas (Rohan) - Reimso kardinolas; Kaljostras, 
Džuzepė (Cagliostro, 1743-1795) - italų avantiūristas. 

„lapę Montenio raštuose - savo Esė Montenis (Montaigne, 1533-1592) pasa- 
koja apie lapę, kuri paleidžiama pirma, kad išbandytų ledą. 
„honorability“ - garbingumas, orumas (angl.). 

Bulveras (Bulwer-Lytton, 1803-1873) - anglų rašytojas. 

Trijose Karalystėse - t.y. Anglijoje, Škotijoje ir Airijoje. 

Lavateras, Johanas (1741-1801) - šveicarų teologas, sukūręs teoriją, vad. 
fizionomiką, aiškinančią, kad galima nuspėti žmogaus charakterį iš jo 
veido bruožų. 

camerera major - vyresnioji rūmų dama (isp.). 

Marmeras - angliška forma lotynų kalbos žodžio marmor (marmuras). 
Šlemas - padėtis lošiant vistą, kai priešininkas negauna nė vieno kirčio 
(didysis šlemas) arba tik vieną (mažasis šlemas). 

Gibonas, Eduardas (Gibbon, 1737-1794) - anglų istorikas, parašęs istorinę 
studiją Romos imperijos nuopuolis ir žlugimas (1776-1785). 

„galima pavadinti Konstancija Chlora - plg. Konstancijus Chlorus (Constan- 
tius Chlorus) - Romos imperatorius (305—306). Chlor (gr.) - gelsvai žalias. 
Polikratas - Samoso salos tironas, miręs 522 m. pr. Kr. Kad įsiteiktų die- 
vams, paaukojo jiems savo žiedą, įmesdamas jį į jūrą. Bet žiedas atsirado 
žuvies pilve, kai toji žuvis buvo darinėjama rūmų virtuvėje. Polikratas 
netrukus pateko į persų nelaisvę ir buvo nukryžiuotas. 

...pasakoja Biblija - Šventasis Raštas, Pr 3, 24. 

„praeito šimtmečio — omenyje turima garsi savo grožiu ir protu ponia Re- 
kamjė (Rėcamier, 1777-1849), per kurios saloną perėjo visi įžymūs to šimt- 
mečio žmonės. Ji palaikė su jais draugiškus santykius, bet ne daugiau. 
„dar ir raišas - užuomina apie garsų prancūzų politinį veikėją Taleiraną, 
pasižymėjusį ypatingai aštriu liežuviu. Jis buvo raišas. 

Kunigaikštis de Liuksemburgas (Luxembourg, 1628-1695) - Prancūzijos mar- 
šalas, vienas didžiausių XVII a. karvedžių, buvo kuprotas. 

Karaliai tinginiai - taip yra vadinami Prancūzijos Merovingų dinastijos 
karaliai (VII-VIII a.), faktiškai atstumti nuo krašto valdymo. š 
„„Klivlendo laivas ...Troilio dukterimis - Klivlendas - Valterio Skoto romano 
Piratai (1822) herojus, jūros piratas. Mordontas, Troilis — kiti to romano 
veikėjai. 
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„kovojo su maratais — centrinės Indijos kunigaikštystės gyventojai, ilgai 
priešinęsi anglų Ost-Indijos kompanijai XVIII-XIX a. 

Lahoras - miestas šiaurės vakarų Industane. 

Kiuvjė, Žoržas (Cuvier, 1769-1832) - prancūzų zoologas ir paleontologas. 
Kvietizmas - abejingumas gyvenimo įvykiams, veiklos atsisakymas, vidi- 
nės ramybės siekimas. 

„markizas Matūzalis - Biblijoje minimas ilgaamžis patriarchas. Čia: seniausias. 
Almėja - Turkijos šokėja, judesiais vaizduojanti meilės paslaptis. 
Kaverna (pran. caverne) dar reiškia prancūzų kalboje „ola, urvas“. 

Orfano kanalas - dažnų žmogžudysčių vieta Venecijoje. 

„pervažiavo Karolis X - po 1830 metų Liepos revoliucijos Karolis X išvyko 
į Angliją. 

„kurį turėjo Restauracija - turimas omenyje grafas de Vilelis (Villėle, 1773— 
1854) - Prancūzijos ministras pirmininkas, ultrarojalistas, nesėkmingai 
bandęs atstatyti pirmagimystės (majorato) teisę 1828 m. 


BEDIEVIŲ PIETŪS 


„„Skaitęs šventosios Brigitos - čia prisimenama šventosios Brigitos knyga, 
išversta į prancūzų kalbą: Nuostabi šventosios Brigitos pranašystė. 

„kurią giria patarlė - kaip sako prancūzų patarlė: i! n'est chėre gue de vilain: 
jeigu jau šykštuolis kapšelį atriš, tai tik paukščių pieno puotoje trūks. 
Tiurkarė - prancūzų rašytojo Lesažo (Lesage, 1668-1747) herojus, finansi- 
ninkas. 

velitas - specialus Napoleono I įsteigtas korpusas, į kurį buvo renkami sa- 
vanoriai; apmokyti jie įgydavo pėstininkų jaunesniojo leitenanto laipsnį. 
moksa - senovinis kinų gydymas prideginimu naudojant pelyno lazdeles 
ar šakeles. 

„Burgundijos kunigaikštį - Karolis Nutrūktgalvis (1438-1477) - Burgundi- 
jos kunigaikštis, stambiausias Prancūzijos feodalas, karaliaus Liudviko XI 
priešininkas. Daug kariavo, plėsdamas savo valdas. Buvo šveicarų su- 
muštas prie Gransono. Žuvo mūšyje prie Nansi. 

Alfieris (1749-1803) - italų poetas ir dramaturgas. 

Žeriko, Teodoras (Gėricault, 1791-1824) - prancūzų tapytojas, romantizmo 
pradininkas. 1814 m. įstojo į muškietininkus, seniausiąjį Karališkosios 
gvardijos dalinį. 

Bertonas, Žanas Batistas - prancūzų generolas (1769-1822), Imperijos karų 
dalyvis. Po pralaimėjimo prie Vaterlo prisidėjo prie karbonarų. Vadovavo 
nepavykusiam sukilimui prieš Burbonus. Suimtas ir giljotinuotas. 
Talma, Fransua Žozefas (1763-1826) - garsus prancūzų tragikas. Orestas — 
Voltero tragedijos „Orestas“ herojus. 

Lara, Korsaras - Bairono poemų herojai. 

„Baltazaro puotomis“ — paskutinio Babilonijos karaliaus Baltazaro puota, 
aprašyta Biblijoje (Dan 5). 
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Renjaras, Žanas Fransua (Regnard, 1655-1709) - prancūzų dramaturgas. 
Rašė komedijas. 

Žerontas, Harpagonas - Moljero komedijų personažai. 

Fontenelis, Bernaras (Fontenelle, 1657-1757) - prancūzų filosofas ir poetas. 
„kaip ir Lafonteno sodai — turima omeny Lafonteno pasakėčia „Lokys ir 
sodininkas“. 

Holbachas, Polis Anri (Holbach, 1723-1789) - prancūzų filosofas, ateistas, 
bendradarbiavęs Enciklopedijoje. 

„Stiklinius namus“ — turima omenyje romėnų buities atvirumas. 

„PO penkis frankus nuo galvos - tai užuomina į garsius literatūrinius pietus, 
suruoštus prancūzų rašytojo ir literatūros kritiko Sent-Bevo savo kole- 
goms 1868 m. balandžio 10 d., Didijį Penktadienį. 

Kinogiras - Aischilo brolis, dalyvavęs Maratono mūšyje (490 m. pr. Kr.); 
persekiodamas sprunkančius persų laivus, jis šoko į vandenį ir bandė su- 
laikyti vieną jų rankomis. Pasak legendos, kai persai nukirto jam vieną 
ranką, paskui kitą, jis įsikando į laivą dantimis. 

„Luaros Armijos atleistiniai — turima omenyje didžiosios Napoleono ar- 
mijos likučiai, susibūrę 1814 m. kampanijos pabaigoje prie Luaros upės. 

Konstantinas (1779-1831) - rusų caro Aleksandro I brolis. 

Šiaubė - Balzakas vadina jį garsiausiu epochos siuvėju (Prarastosios iliuzijos). 
Kaducėjus - senovės graikų ir romėnų mitologijoje magiška lazda, aplink 
kurią apsirangiusios dvi gyvatės; dievo Hermio atributas. 

Kentaurai - miškų demonai, nuo galvos iki pusės - žmogaus pavidalo, 
apačioj — arklio; laukinio, nesuvaldomo būdo būtybės. Lapitai - gentis, 
gyvenusi Tesalijos kalnuose. Buvo nepaprastai karingi, laukinio būdo, 
giminingi kentaurams, tačiau dažnai su jais pykęsi. 

„„atėniškiausi iš visų vyrų —- senovės Graikijoje atėniečiai buvo laikomi la- 


" biausiai apsišvietusiais ir mandagiausiais žmonėmis. 
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Kurjė, Polis Luji (Courier, 1772-1825) - prancūzų pamfletistas ir publicistas, 
graikų autorių vertėjas, nesutaikomas Restauracijos priešas, antiklerikalas. 
Kongregacija — pusiau klerikalinė, pusiau pasaulietinė draugija, įsteigta 
Paryžiuje 1801 m., vadovaujama jėzuitų. Uždrausta Imperijos metais, at- 
gaivinta 1814 m. Tarnavo sostui ir tikėjimui. 

Renjanas — prancūzų k. žodis renier (renjė) reiškia „atmesti, neigti, nepri- 
pažinti“; reniant (renijan) - esamojo I. dalyvis (neigiąs). 

Brenviljė, Mari Madlen d'Aubray (Brinvilliers), markizė (1630-1676) — 
garsi nuodytoja. Sen!-Krua (Sainte-Croix) - jos meilužis ir bendras. 
Voltero „niekšei“ - žodį „niekšė“ Volteras taikė katalikų bažnyčiai. 
Alakok, Marija (Alacogue, 1647-1690) - prancūzų vienuolė, šventoji, ži- 
noma savo išgyventomis ekstazėmis. 

„Jėzus Kristus įleido piktas dvasias - Evangelija, Mt 8, 30-33. 

„„konetablio de Burbono kareiviai - Šarlis de Burbonas (Charles de Bourbon, 
1490-1527) - konetablis, stambiausias Prancūzijos feodalas. Nutraukęs ry- 
šius su Prancūzijos karaliumi Prancišku I, perėjo į jo priešo, imperatoriaus 
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Karolio V pusę, puolė Romą. Roma buvo paimta ir baisiai nusiaubta. Pats 
konetablis toje apgultyje žuvo. 

Žmogumi su randu - kunigaikštis de Gizas (Henri de Guise, 1519-1563), 
pramintas „Žmogumi su randu“ - katalikų partijos vadas, įžymus karys. 
La Pudika - drovioji, skaisčioji (it.). 

Antinojas - gražuolis jaunuolis, imperatoriaus Adrijano numylėtinis (76— 
138); turimas omenyje Antinojo biustas Luvro muziejuje. 

nepriekaištingo veido kampo... - antropologijoje kampas, kurį sudaro veido 
linija ir horizontali kiaušo linija. 

Endimionas (mit.) - gražus jaunikaitis. Deivė Selenė, įsimylėjusi Endimio- 
ną, įkalbėjo Dzeusą suteikti jam amžiną jaunystę. Dzeusas sutiko, bet nu- 
gramzdino jį į amžiną miegą. 

d la Lauzun - Lozenas, Antonenas (Lauzun), grafas - Prancūzijos mar- 
šalas (1633-1723), garbėtroška dvariškis, plevėsa, pragyvenęs audringą 
gyvenimą. Liudviko XIV favoritas, bet dėl įžūlybių atsidūręs Bastilijoje. 
Slapčia vedė Liudviko XIV pusseserę, kunigaikštienę de Monpansjė, va- 
dinamą Didžiąja Madmuazel. 

„negu kelias nuo pirmojo iki dešimtojo - autorius savo užrašų knygelėje šitą 
mintį priskiria filosofui Didro (Diderot). 

„Corydon ardebat Alexim“ — „Aistra Koridone uždegė Aleksį“ (lot.) - Ver- 
gilijus, Bukolikos, II, 1. 

Tamburmažoras - vyriausiasis kariuomenės būgnininkas XVIII-XIX a. Pran- 
cūzijos kariuomenėje. 

Žozefas - Žozefas Banapartas (1768-1844) - vyresnysis Napoleono brolis, 
kurį jis padarė Ispanijos karaliumi (1808-1812). 

afrancesados - suprancūzėję (isp.). 

Mesalina - Romos imperatoriaus Klaudijaus (valdė 41-54) žmona, pagar- 
sėjusi savo palaidumu. 

ponia de Mentenon, Fransuaza, markizė (Maintenon, 1635-1719). Neteisėtų 
Liudviko XIV vaikų guvernantė, paskui jo meilužė. Liudvikas XIV paga- 
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Bufler, markizė (Boufflers, 1711-1787) - įstabi sąmojinga moteris, garsėjusi 
savo meilės avantiūromis. 

grafas Almaviva - prancūzų rašytojo Bomaršė (Beaumarchais) komedijos 
„Sevilijos kirpėjas“ (1775), „Figaro vedybos“ (1784) herojus. 

Stiksas (mit.) - požemio karalystės upė, kurios vandenyse išsimaudęs 
žmogus tapdavo nepažeidžiamas. Achilo motina išmaudė sūnų Stikse, 
laikydama jį už užkulnio. Į užkulnį, kurio nepalietė Stikso vandenys, 
Achilas ir buvo mirtinai sužeistas. 

Talavera - miestas Ispanijoje, prie kurio 1809 m. liepos 27-28 d. anglų- 
ispanų armija sumušė prancūzus. 

Alkaldas - Ispanijos bendruomenės seniūnas. 

Abelaras, Pjeras (Abėlard, 1079-1142) - prancūzų viduramžių filosofas, 
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teologas ir poetas. Įsimylėjęs Eloizą, kanauninko Fulbero dukterėčią, bu- 
vo šio įsakymu išromytas ir įstojo į vienuolyną, kaip ir jo mylimoji. 


MOTERS KERŠTAS 


fortiter (lot.) - drąsiau! 

Mira (mit.) - Kiniro, Kipro karaliaus, duktė. Kiniras su savo dukteria Mira 
(Smirna) susilaukė sūnaus Adonio. Apie tai pasakoja Ovidijus (Metamor- 
fozės, X, 298—502) ir Alfieris to paties vardo tragedijoje (1790). Agripina 
(16-59) - trečioji Romos imperatoriaus Klaudijaus Žmona, savo amžinin- 
kų kaltinama turėjusi ryšių su savo sūnumi Neronu. Edipas (mit.) - Tėbų 
karalius, kuris nežinodamas nužudo savo tėvą Lają ir veda savo motiną 
Jokastą. Ši tema dažna literatūroje (Sofoklis, Volteras). 

Svetonijus —- Gajus Svetonijus Trankvilas (Caius Svetonius Tranguillus, 
apie 70-apie 122) - Romos istorikas, parašęs 8 knygų kūrinį Dvylikos Ce- 
zarių gyvenimas. 

Chlodvigas, Chlodvigas I (Clovis, 466-511) valdė nuo 481 m., frankų ka- 
ralius, laikomas Frankų valstybės įkūrėju. Buvo apkrikštytas 496 m. Reim- 
se arkivyskupo Remigijaus (pranc. Rėmi). 

Bas (pranc.); basse - žemoji (gatvė). 

„prie Tortonio kavinės - garsi XIX amžiaus pirmos pusės kavinė Paryžiuje, 
Italų bulvare, šalia „Cafė de Paris“. 

Asimptotė (geom.) - tiesė, prie kurios neribotai artėja begalybėn tolstanti 
kreivė. 

Žokrisas - teatro personažas, naivus, patiklus kvailelis. 

Tintoretas, Jakopas (Tintoretto, 1518-1594) - Venecijos tapytojas. Turima 
omenyje jo drobė „Sabos karalienė pas Saliamoną“ (Madridas, Prado mu- 
ziejus). 

Vernė, Orasas (Vernet, 1789-1863) - prancūzų dailininkas. Judita - žydų 
didvyrė, pagal Bibliją, gyvenusi mieste, kurį apgulę laikė asirai. Suvilio- 
jusi priešų karo vadą Holoferną, nukirto jam galvą. 

Mesalina - Romos imperatoriaus Klaudijaus žmona, garsėjusi ištvirkimu. 
Nužudyta apie 48 m. 

„Nerono soduose - sakoma, kad 64 m. po Romos gaisro Neronas nužudęs 
daug nekaltų Žmonių, tarp jų - krikščionių, kuriuos degino gyvus nakties 
orgijose imperatoriaus soduose. 

„„Veronezės paveiksle - Venecijos dailininko Paolio Veronezės (Veronese, 
1528-1588) paveikslas „Šventojo Antano gundymas“, kuriuo labai žavė- 
josi Barbey d'Aurevilly. 

Gavarnis (tikr. pavardė Chevalier (1804-1866) - prancūzų grafikas, akva- 
relistas, iliustratorius. | 

Aukso Vilnos ordinas - aukščiausias ordinas Ispanijos monarchijoje XVI-XIXa. 
„Liudviko XIV sutuoktuvės - Liudvikas XIV 1660 m. birželio 9 d. vedė 
Mariją Teresę Ispanę. 
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Paaiškinimai 


Ursen, Mari Ana de la Tremoil (de la Tremoille, princesse des Ursins, 
1642-1722) - politinė Liudviko XIV laikų veikėja. Įsigalėjus Ispanijoje 
Burbonams, ji buvo pirmoji Ispanijos karalienės palydos dama, turinti 
didelę įtaką. Vėliau pateko į nemalonę ir 1714 m. buvo netikėtai išsiųsta į 
Prancūziją. 

„„antikinių kaneforų juosmenimis - senovės graikų skulptūra, vaizduojanti 
merginas, nešančias ant galvos pintines arba indus su aukomis. 

Leukadės uola — uola Jonijos jūroje, Korinto užutėkyje; nuo jos senovėje 
žmonės šokdavę į jūrą nusivylę meile. 

Agripina - imperatoriaus Augusto vaikaitė, karo vado Germaniko žmo- 
na. Garsėjo grožiu ir dorybėmis. Po įtartinos vyro mirties bandė persekioti 
tuos, kuriuos įtarė žmogžudyste, bet buvo ištremta. 

„senųjų gotų karalių — nuo I a. iki arabų užkariavimo 711 m. Ispanijoje 
viešpatavo germanų gentis vestgotai. 

Brunhilda (543-—613) — vestgotų karaliaus Atanahildo duktė, Austrazijos 
(rytinės frankų valstybės) karalienė. 

sangre azul - mėlynas kraujas (isp.). 

otros ducados - kiti kunigaikščiai (isp.). 

Torkvemada, Tomas (Torguemada, 1420-1498) - ispanų dominikonas, di- 
dysis Ispanijos inkvizitorius (1482), nepaprastai žiaurus fanatikas. 
Eskurialas - rūmai ir vienuolynas prie Madrido, Ispanijos karalių rezi- 
dencija. 

Bivarai - turima omenyje karų su maurais veikėjai. Garsiausias iš jų, nacio- 
nalinio ispanų epo herojus Rodrigas Diazas de Bivaras, pramintas Sidu 
(1043-1099). 

Albukerkė, Alfonsas (Albuguergue, 1453-1515) - portugalų jūrų plaukio- 
tojas ir užkariautojas (konkistadoras). 

Gabrielė de Verži - viduramžių legendų herojė (XIII a.), kurios gyvenimas 
tapo daugelio literatūrinių kūrinių pagrindu. Sunkiai sužeistas riteris 
prieš mirtį įsako savo ginklanešiui atiduoti jo širdį Gabrielei de Verži, 
kurią myli. Sužinojęs apie tai, jos vyras įsako širdį iškepti ir duoti suval- 


"gyti žmonai. Kai Gabrielė sužino apie apgaulę, nusimarina badu. Auto- 
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rius turi omenyje Belua (Belloy) tragediją „Gabrielė de Verži“. 
„„didingąją markizę de Peskara - čia minima Vitorija Kolona (Colonna), 
kunigaikštytė, markizo de Peskari žmona - italų poetė (1492-1547). Ją 
karštai mylėjo Mikelandželas. Bet ji ir po vyro mirties (1525) liko ištikima 
vyrui. 

„lotoso vaisius > pagal graikų mitologiją, žmonės, valgydami lotoso vai- 
sius, užmiršta tėvynę (Homeras, Odisėja, IX, 83-104). 

ricos hombres (isp.) - seniau taip buvo vadinami Ispanijos didžiūnai. 
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Užsakymas 1405 


Barbey d'Aurevilly (Barbė Dorevilji; 1808-1889) - Lietuvoje beveik 
nežinomas, tačiau svarbų pėdsaką devynioliktojo šimtmečio litera- 
tūroje palikęs prancūzų rašytojas. Ekstravagantiškomis pažiūromis ir 
gyvenimo būdu amžininkus audrinęs prozininkas šiandien pelnytai 
laikomas vienu iš prancūzų literatūros klasikų. Sėkmę ir tikrą šlovę 
jam atnešė trumpų apysakų rinkinys ŠĖTONIŠKOSIOS (1874). 


Kas tos „šėtoniškosios“? Ar turimos omeny šešios apysakos, kurių 
intrigos ugnį, rodytųsi, kursto pats šėtonas? O gal „šėtoniškomis“ 
vadinamos moterys, pagrindinės šių kūrinių veikėjos, paklūstančios 
savo prigimčiai ir aistringai žaidžiančios su likimu? Atrodo, autoriui 
paranki ši dviprasmybė. Galbūt Barbey d'Aurevilly kūrinius reikėtų 
laikyti žaviu ir intriguojančiu XIX amžiaus dekadanso pavyzdžiu, bet ir 
šiandien jie daro įspūdį minties lankstumu, kuriam išreikšti pasirinktos 
rafinuotos kalbos priemonės. Knyga patraukia pasakotojo ironija, są- 
moju, o dar labiau - netikėtais siužeto vingiais, išraiškingomis veikėjų 
charakteristikomis ir tiesiog šių laikų literatūroje primirštamu teksto 
skaitymo malonumu. Bet ar šiandien dekadansu begalima laikyti pa- 
sakojimus apie žmogų sudeginančias aistras, romantišką žudymąsi iš 


banti, vertėjos Ramutės Ramunienės talentingai išversta proza. 


